


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Hace calor aquf -dije. 
S!, y esto no es nada - me contestó el otro-o Cálmese. Ya lo sentirá más 
fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello está sobre brasas de la tierra, 
en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que alU se 
mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija. l7 

Ese Caronte-Edipo por el lado de la tradición "culta" inaugura 
en la novela la vertiente humorística de la picardía. Una tradición 
que, por cierto, no ha desdeñado la novela mexicana, desde El 
periquillo samiento hasta el reciente Crist6bal Nonato. 

El humor es tan universal como el fantaseo, esa actividad ori
gen del mito, del relato popular, del texto literario. Pero las he
churas del humor dibujan unos límites muy precisos: las regiones 
de la lengua materna." 

La ilusión final 

Para leer Pedro Páramo, como para llegar a Comala, hay mu
chos caminos. Manuel Durán Ul señaló dos accesos: una puerta 
principal, "Luvina", el lugar del cual algún profesor diría que "ha
bita la tristeza"; otra secundaria y menos transitada, "Anacleto 
Morones", "Remanso de humorismo frente a sus paisajes desol.1.
dos", cuya estructura circular y el tema de la búsqueda de la 
personalidad de un difunto prefiguran el esquema narrativo de 
Pedro Páramo. 

A esta lectura le animó la ilusión de abrir una ventana hacia 
los aspectos más vitales. Porque va y vuelve, porque se compone 
de múltiples murmullos, porque encarna una dimensión predo
minantemente trágica y aún así humorística, Pedro Páramo se 
resiste a toda interpretación definitiva, a todo análisis parcial. 

17 Rulfo, Juan, op. cit., pp. 9-10. 
11 El fenómeno de la risa es universal y, según los trab&.jos de Freud, también son 

universales los mecanismos del humor, del chiste, de lo cómico. Sin embargo, ¿hay 
algo más difícil de traducir que las palabras destinadas a provocar la risa? 

19 Duran, Manuel. "Juan Rulfo, cuentista.: la verdad casi sospecbosa". En: Cia
coman, Helmy, op. cit., pp. 109-120. 
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