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Historia comparada de las mujeres  
en las Américas

Patricia Galeana1

Hace más de un lustro presentamos al Instituto Panamerica-
no de Geografía e Historia (iPGH) el proyecto de investigación 

para elaborar la serie “Historia comparada de las Américas”. El pri-
mer fruto del proyecto fue un volumen general del mismo nombre, 
en el que se abordaron las imágenes contrapuestas de las dos Amé-
ricas; los antecedentes históricos de sus diferencias culturales; sus 
sistemas políticos, jurídicos y económicos; así como sus relaciones 
bilaterales y multilaterales. Esta obra fue coeditada con la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (unam) a través de los centros 
de investigación sobre América Latina y el Caribe (cialc) y sobre 
América del Norte (cisan).

El segundo volumen lo dedicamos a la historia comparada de los 
procesos independentistas de las Américas: Estados Unidos y Haití, 
Hispanoamérica, Brasil y Canadá. La obra fue publicada en coedi-
ción con el Senado de la República Mexicana, a través de la Comi-
sión para los Festejos del Bicentenario de la Independencia; la unam 
a través del cialc, y Siglo xxi Editores. 

1 Presidenta del Comité de Historia Cultural de la Comisión de Historia del Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia (iPGH); vicepresidenta de la Federación Internacio-
nal de Mujeres Universitarias (ifuW).
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En los procesos independentistas se abordó tangencialmente la par-
ticipación de las mujeres, por lo que el doctor Santiago Borrero, 
secretario general del iPGH, sugirió que nos dedicáramos a hacer la 
Historia comparada de las mujeres en las Américas. Ello confirma que hay 
hombres más feministas que algunas mujeres, que tienen conciencia 
de la importancia de reescribir la historia con enfoque de género, 
para tener una visión integral de la misma. 

Las culturas originarias

El presente volumen inicia con el capítulo dedicado a la vida de las 
mujeres en las culturas originarias de América. De acuerdo con su 
cosmovisión dual, para que el universo lograra su equilibrio debía 
estar dividido en partes iguales entre lo femenino y lo masculino; 
sin embargo, en la práctica, la situación de las mujeres variaba de 
acuerdo con la organización política prevaleciente en cada cultura. 

En el imperio mexica la condición femenina no correspondió a 
la cosmovisión dual: ocupó un papel secundario, no participaba 
en la vida política ni en los ritos religiosos públicos, y su actividad 
mercantil era escasa. Se dedicaba a las tareas reproductivas y do-
mésticas, y a la elaboración de tejidos y mantos. En las ciudades-Es-
tado mayas, con un sistema político más abierto, sí llegaron a existir 
mujeres gobernantas (Tuñón, 1991: 171).

En la cultura inca también lo masculino y lo femenino represen-
taban fuerzas indisociables. Su complementariedad hacía posible el 
orden universal según su mitología (Andreo y Guardia, 2002: 25).

En cuanto a las culturas originarias de Aridoamérica, la mujer 
tuvo el papel de la producción y el sustento de la comunidad. Cuan-
do un nuevo integrante nacía, solían preguntar si se trataba de un 
arco (bow) o una cernedora (sifter). Honraban a la figura femenina 
por la importancia de su papel reproductivo (Perdue, 2001: 3-4).
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El pasado prehispánico fue idealizado tanto por los cronistas indí-
genas como por los primeros estudiosos de estas culturas. Fue hasta 
las últimas décadas del siglo xx que se develó la organización clasista 
y sexista de las mismas. 

Delia Selene de Dios Vallejo y Guadalupe Pieza Martínez2 estu-
dian a las mujeres mexicas y mayas. Destacan lo reciente que es la 
investigación de la historia femenina, a lo que es preciso añadir lo 
limitado de las fuentes para estudiar a las culturas originarias, tan-
to por la destrucción de que fueron objeto, como por lo idealizado 
de sus contenidos. Las autoras señalan que en el caso del mundo 
prehispánico mesoamericano el papel femenino tuvo mayor peso en 
el plano teológico que en la vida real. Como en todas las culturas 
primarias, entre los mexicas se veneró más a las muertas que a las 
vivas.3 Y si bien entre los mayas éstas llegaron a ser gobernantas, se 
trató de casos excepcionales que sucedieron durante las crisis dinás-
ticas, por falta de herederos masculinos. Concluyen que en ambas 
culturas imperó el sistema patriarcal.

Miriam Judith Gallegos Gómora4 estudia la vida de las mujeres 
mayas a través de las esculturas del periodo Clásico halladas en el 
estado de Tabasco, México. Como pocas de las piezas encontradas 
formaron parte de alguna ofrenda mortuoria, la arqueóloga con-
cluye que fueron empleadas sobre todo en actividades de la vida 
cotidiana; hay sonajas y silbatos rituales que fueron manufactura-
dos con moldes para su producción en masa. La autora nos señala 
cómo la vestimenta de las figurillas muestra su identidad social.

Un tema debatido entre los especialistas de las culturas aborí-
genes americanas es la antropofagia. Mientras en la civilización 

2 Delia Selene de Dios Vallejo y Guadalupe Pieza Martínez, “Una mirada a las mujeres 
de los pueblos originarios: mayas y mexicas”.

3 A las mujeres muertas en el parto se les honraba en el Cihuateocalli o Templo de las 
Mujeres.

4 Miriam Judith Gallegos Gómora, “La mujer maya: imagen, vida cotidiana e identi-
dad en el mundo prehispánico”.
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náhuatl sólo se tomaba una porción simbólica del sacrificado, que 
pasaba a convertirse en parte de la divinidad,5 en los pueblos abo-
rígenes de Brasil sí existió el canibalismo. André Figueiredo Rodri-
gues 6 muestra el papel que tenían las mujeres en esta práctica. 

Antecedentes coloniales

El segundo capítulo de la obra se dedica a las mujeres en la América 
colonial. Maria Cristina Mineiro7 refiere cómo los cronistas euro-
peos quedaron deslumbrados con la desnudez, belleza y elegancia 
de las mujeres americanas. La autora aborda las crónicas de Brasil.

Mientras que en América Latina imperó la cultura católica, sin 
tolerancia de ningún otro culto, en la América sajona sí se dio la  
pluralidad religiosa. No obstante, en todas las religiones abrahámi-
cas –judía, cristiana y musulmana– la mujer quedó en un lugar se-
cundario, al ser masculina la única divinidad creadora. La cultura 
religiosa perpetuó la sociedad patriarcal, en la cual la función social 
de la mujer se limitó a la reproducción.

Durante los trescientos años de vida colonial hispanoamericana 
el marianismo –o imitación de la Virgen María– fue el modelo a 
seguir por las mujeres. Para ellas no había término medio: su con-
ducta sólo podía fluctuar entre la abnegación y el pecado. 

Teodoro Hampe8 nos presenta a Santa Rosa de Lima como pro-
totipo divino y humano. Santa Teresa Rosa de Lima fue la primera 

5 Es un ritual que Miguel León Portilla ha identificado como una especie de comunión. 
Véase Krauze (2001). 

6 André Figueiredo Rodrigues, “La mujer indígena en la historia del Brasil colonial: 
la vida cotidiana y los rituales de canibalismo a través de la mirada de los extranjeros”.

7 Maria Cristina Mineiro, “La visión de los cronistas del siglo xvi sobre las mujeres de 
Brasil”.

8 Teodoro Hampe, “Santa Rosa de Lima como prototipo divino y humano: una pers-
pectiva diacrónica”.
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santa americana y, de acuerdo con el autor, se convirtió también en 
símbolo del incipiente patriotismo criollo.

Para las mujeres la vida transcurría en el ámbito de lo privado. 
Sólo podían optar entre ser esposas o monjas. Vivían recluidas en 
su casa familiar, en la casa de Dios, en las casas de recogimiento o 
en las de mancebía. Pocas pudieron romper el cerco y trascender al 
ámbito público (Tuñón, 1987; Tostado, 1991). 

Manuel Ramos 9 aborda la vida de las religiosas hispanoamerica-
nas. Hace un estudio comparativo entre los conventos del Virreinato 
de la Nueva España y los de Perú, Nueva Granada y Río de la Plata. 

El autor apunta la dificultad de acceder a los registros de las reli-
giosas, que por lo regular no se encuentran disponibles. En México, 
muchos documentos se dispersaron por la expropiación de los bie-
nes del clero; en Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia son resguarda-
dos con gran celo en las bibliotecas de los conventos,10 por temor a 
interpretaciones que puedan dañar el pasado de sus comunidades. 

Como las mujeres quedaron excluidas de la predicación, no lle-
garon monjas fundadoras de la Península, por lo que los primeros 
monasterios se crearon a partir de la segunda mitad del siglo xvi, 
con mujeres nacidas en América, según nos refiere el historiador.

Observa que no todas las mujeres podían aspirar a ser monjas, 
debido a las altas sumas a las que ascendía su dote.11 De ahí que en 
su mayoría estas mujeres pertenecieran a las altas esferas sociales, 
incluidas las indias descendientes de familias nobles. Las religiosas 
otorgaban un distintivo social a sus familias, convirtiéndose en ver-
daderos pararrayos de los castigos divinos.

9 Manuel Ramos, “Las monjas en Hispanoamérica. Época virreinal”.
10 El Archivo General de las Indias también contiene información importante. Los es-

tudios pioneros en esta materia datan de 1946, con el trabajo Conventos y monjas de Josefina 
Muriel.

11 Tres mil pesos en oro en la época de los Habsburgo y cuatro mil en el siglo xviii, cifras 
menores en comparación con la dote matrimonial.
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En sentido contrario a quienes han calificado la vida religiosa 
como inútil y a las mujeres involucradas de frustradas y carentes de 
belleza,12 Ramos Medina concluye que la vida conventual permitió 
a muchas de ellas tener acceso a la cultura y a una vida productiva, 
realizándose como cronistas, biógrafas, teólogas, pintoras, contado-
ras y cocineras. Ejemplifica lo anterior con dos importantes figu-
ras literarias de la época virreinal: Sor Juana Inés de la Cruz en 
la Nueva España y Sor Francisca de la Concepción del Virreinato de 
Nueva Granada.

De la actividad cultural dentro de los conventos Raquel Gracie-
la Gutiérrez Estupiñán13 estudia las obras teatrales rescatadas en los 
archivos conventuales de la Nueva España y de Bolivia. El capítulo 
concluye con el texto de Teresa Lozano14 sobre el cortejo, actividad 
novedosa en la vida de las casadas. La autora refiere cómo en el si-
glo xviii llegó a la Nueva España esta moda francesa e italiana, que ha-
bía pasado a España y que consistía en que las mujeres casadas de alta 
sociedad podían tener un amigo que las acompañara y les diera con-
versación, ya que normalmente carecían de ella por su limitada cultura.

En Nueva Inglaterra las mujeres tenían que aprender a leer para 
estudiar la Biblia. Los puritanos también impusieron normas rígidas 
en materia religiosa y sexual, ya que se temía que las costumbres se 
volvieran tan laxas como en Inglaterra, a la que se referían como 
Sodoma. Se exportó a Estados Unidos la persecución de las brujas, 
donde destaca el caso de Salem (en el actual Massachusetts), sitio 
en el que se desarrollaron importantes procesos15 por brujería (De 
Martino et al., 1996: 241). Tanto en Angloamérica como en Hispa-

12 Como son los casos de Voltaire en La Religieuse o de Vicente Riva Palacio en Monja y 
casada, virgen y mártir.

13 Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán, “Testimonios de la actividad teatral en los 
conventos de monjas de la Nueva España y del Alto Perú en el siglo xviii”.

14 Teresa Lozano, “Los cortejos de doña Francisca Pérez Gálvez”.
15 Como los encabezados por el ministro puritano Cotton Mather. Véase Wiesner-

Hanks (2001: 263-264).
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noamérica sólo se enjuició a brujas y no a brujos, en un claro acto 
de misoginia. 

El tercer capítulo de la obra se dedica al siglo xix. Se analiza 
tanto la participación de las mujeres en la Independencia, como su 
vida en las culturas católica y protestante. Las mujeres participaron 
activamente en el proceso de construcción de sus naciones. No sólo 
acompañaron y cuidaron a los independentistas, alimentándolos y 
curándolos, sino que fueron espías y correos. Hubo las que tomaron 
las armas y también las que fueron botín de guerra, violadas, encar-
celadas o ejecutadas para someter a la insurgencia. Emilia Recéndez 
Guerrero16 estudia la violencia contra las mujeres en el movimiento 
independentista de México. La autora suple la ausencia de fuentes 
con los expedientes de infidencias.

Los nombres de muchas mujeres se perdieron en el anonima-
to; sin embargo, en la lucha por la Independencia de México han 
perdurado los de Josefa Ortiz, Leona Vicario o María Ignacia Ro-
dríguez de Velasco y Osorio Barba (La Güera Rodríguez), quien tras-
cendió no sólo por su apoyo a la insurgencia sino por haber sido 
transgresora del deber ser femenino.

En Sudamérica destaca la figura de la quiteña Manuela Sáenz, 
cuya semblanza nos ofrece María del Pilar Ostos.17 La autora narra 
cómo esta distinguida dama de sociedad se sumó a la causa insur-
gente, aportando recursos y trabajo.

En Colombia Policarpa Salvarrieta, conocida como La Pola, ha-
cía labores de espionaje (Navarro y Sánchez, 2004: 129); las Ra-
bonas en Perú atendían las necesidades de los soldados (Navarro y 
Sánchez, 2004: 130), y así en cada uno de nuestros países quedan 
muchas historias de mujeres por rescatar.

16 Emilia Recéndez Guerrero, “Mujeres y violencia en el escenario de la Independencia 
de México”.

17 María del Pilar Ostos, “Manuela Sáenz: heroína de la emancipación de América 
Latina”.
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Ya en el proceso de construcción de los Estados nacionales, Ma-
ría del Refugio Magallanes18 estudia la organización de las mujeres 
de las elites zacatecanas en México, quienes combatían la pobreza a 
través de obras de caridad y filantropía. Con esta actividad pública 
dieron un uso político a los espacios religiosos. Por su parte, Rosa 
María Spinoso19 analiza la construcción del mito de Dona Beija en 
Brasil, como pionera feminista. La autora destaca la historicidad de 
los mitos. 

El liberalismo tuvo un papel central en la construcción de los 
Estados nacionales: fue la ideología revolucionaria del siglo xix. Las 
ideas liberales se difundieron a través de la masonería. En México, 
el triunfo del liberalismo permitió el ingreso de las Iglesias protes-
tantes que establecieron escuelas dedicadas específicamente a las 
mujeres. Rubén Ruiz Guerra e Imelda Paola Ugalde Andrade20 
analizan este tema. El historiador apunta que aun cuando la mujer 
seguía siendo considerada un ser débil, el protestantismo cuestionó 
su dependencia de un ser arbitrario. Además de la enseñanza de la 
lectoescritura para las mujeres, las publicaciones periódicas protes-
tantes difundieron la idea de que los hombres no debían relegar a 
la mujer, pues no había ninguna razón para considerarla inferior. 
Concluye que el rol social ideal de la mujer metodista era el de edu-
cadora y maestra. 

El siglo xx

Del siglo xx a la actualidad se estudian con perspectiva de género la 
educación, la participación política y económica, y la situación de 

18 María del Refugio Magallanes, “Asociacionismo católico y laico femenino en Zacate-
cas. Caridad, filantropía y transformación social de los pobres (1868-1906)”.

19 Rosa María Spinoso, “Dona Beija: mito e historia. Brasil, siglos xix y xx”.
20 Rubén Ruiz Guerra e Imelda Paola Ugalde Andrade, “El protestantismo liberal y su 

modelo de mujer”.
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los derechos humanos de las mujeres, en particular de las indígenas. 
El cuarto capítulo se dedica a la educación y la cultura. Ana María 
Goetschel 21 indica cómo la educación de las mujeres ecuatorianas 
–al igual que la de todas en Hispanoamérica– fue concebida como 
un complemento de sus obligaciones de madres, en un esquema 
de subordinación bajo la influencia de la Iglesia Católica. En la se-
gunda mitad del siglo xix, en el contexto de una serie de reformas 
liberales, la educación femenina pasó a ser parte del proyecto de 
modernidad del Estado en Ecuador.22

Sin embargo, aun con la educación laica y la creación de escue-
las prácticas y técnicas, la educación continuó dentro del sistema 
patriarcal. Goetschel destaca que fueron las maestras quienes pu-
sieron a discusión la posición de las mujeres en el hogar. La autora 
concluye que gracias a ellas se constituyó el movimiento feminista 
ecuatoriano. 

Desde finales del siglo xix y principios del xx las mujeres bus-
caron incidir en la opinión pública a través de revistas literarias. A 
diferencia de los hombres, ellas no establecían una diferencia entre 
lo público y la vida cotidiana. Esther Hernández Palacios23 hace un 
estudio comparativo entre María Enriqueta Camarillo y Gabriela 
Mistral, primeras escritoras profesionales de América Latina. La au-
tora refiere que mientras la primera nació en Veracruz, en el seno 
de una de las familias más sobresalientes de la región, Lucila de 
María del Perpetuo Socorro, conocida como Gabriela Mistral, fue 
hija de un músico trashumante; no obstante, ambas recibieron la 
educación religiosa de las mujeres hispanoamericanas de su época.

21 Ana María Goetschel, “Educación de las mujeres y esferas públicas: Quito en la 
primera mitad del siglo xx”.

22 A partir de la Revolución Liberal, de 1895 a 1912, las ecuatorianas se incorporaron 
como sujetos al espacio público y productivo, en el profesorado y en mandos medios de 
la administración pública, así como en las oficinas como taquimecanógrafas, telegrafistas 
y telefonistas.

23 Esther Hernández Palacios, “María Enriqueta Camarillo y Gabriela Mistral: para-
lelismos y bifurcaciones”.
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María Enriqueta se casó con el historiador Carlos Pereyra, supedi-
tando su existencia a la voluntad de su marido. El matrimonio sobre-
vivió en el autoexilio europeo gracias al éxito de la obra literaria de 
ella.24 Mientras tanto, Gabriela Mistral encontró en la diplomacia un 
modus vivendi y no dependió de su pluma: fue escritora de pocos libros.

Proveniente la mexicana de una familia católica y conservadora, 
escribió una obra destinada a defender el modelo decimonónico 
de la mujer para mantenerla en el resguardo doméstico en pleno 
siglo xx. Por su parte la chilena, de origen humilde, perpetua 
autoexiliada, rompió con los modelos de conducta y escritura desti-
nados a su sexo.25

La autora concluye que la poesía de Mistral es autodescriptiva, es-
céptica de la conducta humana, y con Camarillo coincide en que las 
cosas valen más que los hombres. Mientras que Mistral hacía propios 
los dramas ajenos, María Enriqueta hacía ajenos los dramas propios.26

El tiempo presente

Para introducirnos en la situación de las mujeres en nuestro presente 
es necesario consultar el Índice de brecha de género, elaborado por las uni-
versidades de Harvard y Berkeley para el Foro Económico Mundial de 
Davos (Hausmann, Tyson y Zahidi, 2012). Dicho índice toma en cuen-
ta cuatro rubros: educación, participación política, economía y salud. 

24 Camarillo publicó en España siete novelas y dos libros de poesía, además de su obra 
en prosa, relatos de viaje y textos autobiográficos. El secreto, novela para jóvenes, fue selec-
cionada en Francia como la mejor novela hispanoamericana en 1926.

25 Mistral terminó sus días con Doris Dana en Nueva York, donde murió de cáncer 
después de haber recibido el doctorado honoris causa por la Universidad de Chile. María 
Enriqueta murió en la ciudad de México en 1968, olvidada del mundo y casi ciega, 
acompañada por Vladimir Yakovlev, que había escrito su tesis doctoral para la unam 
sobre su vida y obra.

26 Se sabe que las escritoras tuvieron contacto durante la estancia de Mistral en México, 
años en que María Enriqueta vivía en España. Se tiene referencia de una relación episto-
lar que aún no ha podido ser localizada.



17Historia comparada de las mujeres en las Américas

De 134 países analizados, Estados Unidos ocupa el lugar 17, Canadá 
el 18, Costa Rica el 25, Nicaragua el 27, Argentina el 28, Panamá el 
40, Ecuador el 45, Chile el 46, Honduras el 54, Venezuela el 63, Perú 
el 73, Colombia el 80, Brasil el 82, México el 89, El Salvador el 94, 
Belice el 100 y Guatemala el 112. 

En educación destaca la diferente inversión que cada país hace en 
la materia. Los países de las Américas que más invierten en educa-
ción son Cuba, con una tasa de 13.6% de su producto interno bru-
to (Pib); Surinam, con el 9%; y Bolivia, con el 7%. Estados Unidos 
invierte el 5.5%; Canadá el 4.9% y México el 3.7%. Los países que 
reportan una menor inversión son Perú y Trinidad y Tobago, con el 
2.7%; República Dominicana con el 2.3%; y Haití con sólo el 1.2%.

Mientras que en Cuba no hay población analfabeta, en Estados 
Unidos y Canadá hay sólo un 1% de mujeres analfabetas; en contraste, 
en Belice el 23% de su población es analfabeta; en Guatemala lo es el 
31% y en Haití alcanza el 42.3% (Hausmann, Tyson y Zahidi, 2012).

En educación primaria Canadá tiene el mayor porcentaje de ni-
ñas estudiando: 100%; le siguen Cuba, con 99%; Argentina, Méxi-
co y Honduras, con 98%; Estados Unidos, con 92% de niñas en la 
escuela primaria; mientras que Paraguay reporta el 85%; República 
Dominicana el 80% y Jamaica el 79%. Haití no cuenta con registros 
de sus alumnas en ningún nivel.

Canadá es el país con mayor porcentaje de mujeres en educación 
secundaria: 94%; le siguen Estados Unidos con 89% y Barbados 
con 93%; Nicaragua reporta el 47% y Costa Rica y Guatemala 
el 39%. En los casos de Honduras, Guyana y Haití, sus gobiernos 
reportaron no saber la cantidad de niñas que estudian en este nivel.

Con respecto a la educación superior, Cuba reporta una matrícu-
la del 100% de su población femenina; a continuación se encuen-
tran Venezuela, con 99% y Estados Unidos con el 97%; los países 
con menor número de mujeres en sus universidades son Belice, con 
el 15%, Trinidad y Tobago, con el 13% y Guyana, con el 11%.
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En cuanto a las mujeres docentes, éstas ocupan un lugar descen-
dente conforme se avanza en el nivel escolar, habiendo tan sólo un 
10% de mujeres al frente de instituciones de educación superior en 
América Latina,27 mientras que en Estados Unidos alcanzan el 28%.28

En la política, las mujeres estamos subrepresentadas en todos los 
poderes y en los tres niveles de gobierno. Canadá fue el primer país 
que otorgó la ciudadanía femenina en el continente, en 1918; le si-
guieron Estados Unidos en 1920 y Ecuador en 1929. Los últimos en 
lograr el voto femenino fueron Colombia en 1957, Belice en 1964, 
y Guatemala en 1965.29

Con el fin de superar el rezago en la participación de las mujeres 
en la vida pública se estableció el sistema de cuotas de género. En 
América Latina los primeros en hacerlo fueron Argentina (1991); 
Costa Rica y México (1996); Brasil, Ecuador, Perú y Panamá (1997); 
y Colombia (2000). Los partidos políticos adoptaron las cuotas de 
género en Canadá en 1985; le siguieron El Salvador (1996); Guate-
mala (1997); Honduras (2000); y Nicaragua (2008). En Venezuela el 
sistema se había establecido en 1997; sin embargo, en 2000 la ley se 
declaró anticonstitucional, así que hoy se limita a establecer cuotas 
voluntarias por partido político. En Chile la presidenta Michelle Ba-
chelet envió a la Cámara de Diputados la propuesta “Participación 
política equilibrada de hombres y mujeres”, pero aún no ha sido 
aprobada. Estados Unidos no cuenta con un sistema de cuotas, por 
considerarlo una práctica antidemocrática.

El mayor porcentaje de cuotas lo otorgan Ecuador, con una re-
presentación política del 50%; y Costa Rica y México con el 40%. 
Le siguen Argentina, Brasil, Colombia y Panamá, donde el 30% de 
las candidaturas deben de ser para las mujeres; y Perú, con el 25%.

27 Red Interamericana de Mujeres Líderes Universitarias.
28 American Council on Education (apud Lampros, 2011). 
29 Perú otorgó el voto universal a la mujer hasta el establecimiento de la Constitución 

de 1979, con la cual la población analfabeta obtuvo su derecho de voto; sin embargo, desde 
1955 las mujeres letradas ya habían alcanzado su derecho al sufragio.
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El porcentaje de mujeres en los poderes públicos en el continente 
americano es, en promedio, del 19% en el Ejecutivo; 23.2% en el 
Legislativo; y 19% en el Judicial. Los países con mayor cantidad de 
mujeres en el Poder Ejecutivo son Nicaragua, con 55.6%; Costa 
Rica, 45%; Canadá, 42%; y Estados Unidos con el 40%. En con-
traste, Barbados sólo tiene un 11.5% y Bahamas el 5.9%, mientras 
que Belice no incluye a ninguna mujer en el gabinete presidencial 
(cePal, 2012).

Respecto del número de mujeres en el Poder Legislativo, Cuba 
va a la cabeza con el 45.2%; en seguida se encuentran Nicaragua, 
con 40.2% y Costa Rica con 38.6%; Estados Unidos tiene sólo el 
16.6%. Los países con menos mujeres legisladoras son Panamá, con 
un 8.4%; Haití con el 4.2%; y Belice con un 3.1% (cePal, 2012).

En el Poder Judicial lidera Surinam con el 53% de ministras; le 
siguen Jamaica, con el 50% y Canadá con un 44%; Estados Unidos 
sólo tiene el 25%. En Ecuador apenas el 5% de las mujeres colabora 
en esta rama, mientras que Panamá y Uruguay no tienen a ninguna 
ministra en su máximo tribunal de justicia (cePal, 2012).

En el capítulo dedicado a la participación política de las muje-
res Eugenia Rodríguez Sáenz,30 de la Universidad de Costa Rica, 
nos presenta el papel que tuvieron las mujeres, en particular las 
feministas, en el fortalecimiento de los regímenes democráticos en 
América Central. La autora expone que la lucha por los derechos 
políticos femeninos en la región se inició en la década de 1920,31 
y que en algunos países se prolongó hasta 1965. Rodríguez Sáenz 

30 Eugenia Rodríguez Sáenz, “ ‘Desde hoy el voto queda bajo las caprichosas influen-
cias del sexo’. Ciudadanía, participación política y luchas por el sufragio femenino en 
América Central (1890-1965)”.

31 Aunque el proyecto de la República Federal Centroamericana creado en 1921 fra-
casó, la Constitución Política de la misma se destacó por la introducción del sufragio 
femenino restringido, estableciendo que las mujeres casadas o viudas mayores de 21 años 
que supieran leer y escribir, y las mujeres mayores de 25 años con instrucción primaria 
y que poseyeran rentas o capital propio podrían votar. También permitía que las mujeres 
optaran a cargos públicos que no fueran de elección popular.
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explica que fue en Costa Rica y Panamá donde se desarrollaron 
movimientos feministas y sufragistas desde los años veinte, mientras 
que en Guatemala, El Salvador y Honduras, debido a los regímenes 
dictatoriales, estas luchas surgieron tardíamente, hasta la década de 
los cuarenta.32 

La autora concluye que la conquista de los derechos civiles y po-
líticos de las mujeres no fue resultado de concesiones, sino de arduas 
luchas, aunque su participación fue mucho más visible en la for-
mación de movimientos obreros-artesanales y sindicalistas, y en la 
instrumentación de políticas sociales.

María Fernanda Ramírez y Juliana Tabares33 estudian la lucha 
por el voto, los movimientos feministas y la participación en la in-
dustria textil y en el sindicalismo de las mujeres en Antioquia, pri-
mer centro industrial de Colombia. Analizan tanto a las mujeres de 
elite con educación universitaria, como a las de la clase obrera.

Las autoras relatan cómo al regresar el Partido Liberal al poder 
en 1930, luego de 45 años de hegemonía conservadora, se presen-
tó ante el Congreso el proyecto de reconocimiento de los derechos 
patrimoniales de la mujer casada, que tardó dos años en aprobarse, 
desterrando finalmente la figura de la potestad patrimonial.

En 1945 la Alianza Femenina de Colombia convocó a la Prime-
ra Conferencia Nacional de Mujeres, y la revista Letras y Encajes se 
dedicó a hacer campaña en favor del voto femenino. El argumen-
to fundamental fue que la mujer pagaba impuestos y, por lo tanto, 

32 El régimen somocista de Nicaragua retrasó la aprobación del sufragio femenino has-
ta 1950 y su ejercicio hasta las elecciones de 1957. En Guatemala, en la etapa del gobier-
no revolucionario de 1945 se aprobó la reforma constitucional que otorgaba el voto a las 
mujeres letradas, mientras que se estableció el voto obligatorio para los hombres letrados 
y el voto voluntario a los indígenas. En 1948 fueron postuladas las primeras candidatas 
para diputadas. Sin embargo, hasta 1965 las guatemaltecas obtuvieron el voto universal, 
con lo que este país se convirtió en el penúltimo de América Latina en aprobar dicha 
reforma. Perú fue el último en otorgar el voto universal a la mujer en 1979.

33 María Fernanda Ramírez y Juliana Tabares, “Mujeres, política y trabajo en Antio-
quia, Colombia, a mediados del siglo xx”.
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tenía derecho a intervenir en los asuntos del Estado, por lo que el 
voto femenino supondría la eficiencia del gobierno. Sin embargo, 
Ramírez y Tabares destacan la ambigüedad prevaleciente en el mo-
vimiento feminista colombiano, entre la defensa de sus derechos y la 
permanencia de los valores tradicionales.34

En cuanto a la lucha laboral, el artículo refiere cómo la incor-
poración de las mujeres a la actividad industrial significó la trans-
formación del modelo de familia obrera. Destaca que las empresas 
recurrieron a la religión para tener mejor control de la población, 
con las ideas de sumisión y sacrificio. Además, con el fin de manejar 
el tiempo libre de las obreras surgieron los patronatos: albergues pa-
trocinados por las empresas y administrados por el clero, que daban 
refugio a las trabajadoras de las zonas rurales. 

Después de fuertes enfrentamientos políticos con la Iglesia, que 
siguió ejerciendo su poder sobre el deber ser de las mujeres como es-
posas, madres y amas de casa; y con las empresas, que persistían 
en privilegiar a la figura masculina, las dinámicas modernizadoras 
se impusieron a partir de la década de 1950, según concluyen las 
autoras.

En el capítulo vi se aborda la participación económica femenina. 
Cabe destacar que aun cuando las mujeres obtienen en promedio 
mejores calificaciones en sus estudios, al ingresar al mercado laboral 
su salario por un trabajo igual es entre 30% y 50% menor que el de 
los hombres. El 31.6% de las latinoamericanas carece de ingresos 
propios, tres veces más que los hombres. Sólo menos del 5% de 
las mujeres tienen un cargo ejecutivo en la iniciativa privada. La 
población joven que ni estudia ni trabaja en América Latina está 
constituida por un 11% de hombres y más de un 28% de mujeres, 
según la Organización Internacional del Trabajo (oit).

34 La reforma constitucional de 1954 consagró el derecho al voto femenino, pero tuvie-
ron que esperar hasta el plebiscito de 1957 para ejercerlo.
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La brecha salarial es menor en Barbados, donde alcanza el 26%; le 
siguen Canadá con el 27% y Guyana con el 28%; en Estados Unidos 
asciende a 34%; los últimos lugares los ocupan Uruguay y Nicaragua, 
con 47%; Brasil, con 49%; y Chile con 50%. Bahamas, Cuba y Haití no 
tienen registros de la brecha salarial (Hausmann, Tyson y Zahidi, 2012).

Eugenia Correa y Laura Vidal 35 emprenden el estudio compa-
rativo de la situación económica de las mujeres en los tres países 
de América del Norte. Informan que mientras que en Canadá y 
Estados Unidos el 50% de las mujeres son asalariadas, en México 
sólo lo son el 26%. Enfatizan que es muy poco lo que se sabe sobre 
las actividades no remuneradas de las mujeres y muestran la degra-
dación laboral que sufren y cómo ha aumentado la pobreza en los 
años de la crisis económica y financiera.36

Por ser el trabajo un derecho humano fundamental, las investiga-
doras consideran urgente poner en pie políticas de protección social 
como el único camino para la recuperación de la legitimidad de los 
Estados nacionales. Abogan por un sistema avanzado de protección 
social que haga posible el despliegue de todas las capacidades pro-
ductivas de las trabajadoras y restablezca la doctrina que responsabi-
liza al Estado y no al mercado. Sólo así podrá gestarse una dinámica 
de estabilización con recuperación del crecimiento, concluyen.

Abigail Campos Mares37 aborda el caso de las organizaciones de 
vendedoras ambulantes en la ciudad de México. En su texto hace 
un recuento histórico desde la Revolución Mexicana hasta nuestros 
días e ilustra cómo las asociaciones civiles son en la actualidad reco-
nocidas legalmente, destacando que son las mujeres las que lideran 
el comercio ambulante de la ciudad de México.

35 Eugenia Correa y Laura Vidal, “Mujeres, trabajo y protección social en América del 
Norte: un enfoque comparativo”.

36 En Estados Unidos el 12.99%; en Canadá el 20%, y en México el 40% de las mujeres 
trabajadoras no reciben ingresos o reciben menos de tres salarios mínimos.

37 Abigail Campos Mares, “Negociaciones políticas por la subsistencia: el caso de las ven-
dedoras ambulantes en la ciudad de México durante tiempos revolucionarios (1910-1918)”.
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El capítulo vii se dedica a las mujeres indígenas en el tiempo pre-
sente. Silvia Soriano38 estudia la lucha por la tierra en Ecuador y en 
Guatemala. La autora nos explica cómo los movimientos políticos 
de las indígenas están unidos a la demanda de tierras. Observa que 
la obtención de la copropiedad ha sido larga y difícil, una lucha in-
terna, no contra el ejército o el gobierno, sino contra los esposos.39 
Para las mujeres campesinas su derecho a vivir sin violencia, a to-
mar decisiones, pasa necesariamente por compartir la propiedad de 
la tierra, concluye Soriano.

Los países americanos tienen en su población indígena el funda-
mento de su identidad. En este sentido, Guadalupe Martínez Pé-
rez 40 destaca que la pérdida de la memoria colectiva es la pérdida 
de la identidad. La autora aborda el caso de las indígenas mexicanas 
a partir del discurso revolucionario nacionalista, que giró en torno 
de la figura de la India Bonita.41 

La escritora narra la forma en que a lo largo del siglo pasado la 
representatividad de los pueblos indígenas fue creciendo en térmi-
nos absolutos, pero disminuyendo en términos relativos. Principal-
mente en cuestiones de género muestra cómo aún no se superan 
los atavismos sexistas, racistas y clasistas.42 Martínez Pérez concluye 
que no existe hasta la fecha un movimiento de mujeres indígenas 
con la fuerza suficiente para abatir las brechas étnicas, de género y 
de pobreza, que están estrechamente relacionadas. Aboga por polí-
ticas que permitan dar voz a las que no la tienen.

38 Silvia Soriano, “La lucha por la tierra de las mujeres indígenas en Ecuador y Guate-
mala. Dos caminos y un espacio de representación”.

39 No fue sino hasta 1996 que el reglamento de crédito guatemalteco incluyó a las 
mujeres; y fue en 1998 que se reformó la Ley del Fondo de Tierras.

40 Guadalupe Martínez Pérez, “Historia y vida de las mujeres indígenas del siglo xx”.
41 Julia Jiménez González, mejor conocida como Doña Luz, fue una mujer que emplea-

ron como modelo. En 1924 apareció su primer desnudo, como la imagen viva de lo indí-
gena y lo europeo a la vez. Participó en la publicación en náhuatl del libro De Porfirio Díaz 
a Zapata. Memoria náhuatl de Milpa Alta, de 1968, y elaboró una gramática náhuatl en 1948.

42 La población del Distrito Federal ha ido reconociéndose poco a poco como pobla-
ción indígena, como resultado del movimiento zapatista.
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Nuestra obra concluye con un apartado sobre derechos humanos, 
ámbito en el que existen diferencias sustantivas entre los países del conti-
nente. En el tema de los derechos sexuales y reproductivos de las mu-
jeres se aprecia una brecha abismal entre las dos Américas. Mientras 
que en Estados Unidos se despenalizó el aborto desde 1973, en la 
mayoría de los países latinoamericanos éste sigue penalizado, salvo 
en Costa Rica, donde además de los casos de despenalización por 
peligro de vida de la madre, violación y malformación del producto 
se añaden las causales socioeconómicas. 

En Canadá el aborto es legal y no está limitado por la ley. Se practi-
ca por solicitud de la mujer, sin límite en el tiempo de gestación, en los 
hospitales públicos y es gratuito. En el caso de Belice sólo está permiti-
do por salud de la mujer, malformaciones y razones socioeconómicas.

En Colombia el aborto es ilegal, salvo por tres causales: viola-
ción, peligro a la vida de la madre y malformación del producto. En 
Argentina y Brasil es el mismo caso, exceptuando la malformación 
del producto. En Panamá está permitido en el caso de riesgo para la 
vida de la mujer y por malformaciones. En Ecuador es ilegal, salvo 
por amenaza a la vida o la salud de la mujer, o si el embarazo es el 
resultado de la violación de una mujer disminuida psíquicamente o 
demente. En Venezuela, Perú y Guatemala también es ilegal, salvo si 
existe amenaza a la vida o la salud de la mujer. En Chile, Honduras, 
Nicaragua y El Salvador el aborto es ilegal sin excepción alguna.

En México el aborto está despenalizado sólo en el Distrito Fede-
ral, durante las primeras doce semanas de gestación. No obstante, 
se ha producido recientemente un movimiento inédito en la historia 
penal mexicana al haberse criminalizado a las mujeres que aborten 
con penas de hasta 35 años de prisión en 18 estados de la República, 
más de la mitad de su territorio.43

43 Chihuahua era el único estado que había dado este paso (1/12/1994). Después de la 
aprobación de la interrupción legal del embarazo (ile) en la capital de la República se die-
ron en cascada las reformas casi con el mismo texto: Sonora (21/10/2008), Baja Califor-
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Elva Rivera Gómez44 hace un recorrido histórico por el proceso 
de despenalización del aborto en México, desde que en 1931 se con-
siguió hacerlo en casos de violación. Denuncia que al llegar al poder 
los gobiernos conservadores en el año 2000 45 no sólo se produjo una 
regresión, sino que se criminalizó a las mujeres. De acuerdo con Ri-
vera, estos casos pusieron de manifiesto la fragilidad del Estado laico 
mexicano, ya que se adoptó el texto recomendado por la Iglesia 
Católica en la Carta de los Derechos de la Familia de 1980.46

La autora estudia el caso de Puebla, quinto estado del país en 
materia de desarrollo económico, y una de las entidades con mayor 
tasa de incidencia de abortos: 36 por cada mil mujeres, casi el doble 
que en Estados Unidos.47

En las conferencias de Población de El Cairo, en 1994, y de la Mu-
jer de Beijing, en 1995, se exhortó a los países miembros de la Organi-
zación de las Naciones Unidas (onu) a promover la educación sexual; 

nia (23/10/2008), Morelos (11/11/2008), Colima (17/2/2009), Puebla (12/3/2009), Ja-
lisco (26/3/2009), Durango (7/4/2009), Nayarit (17/4/2009), Campeche (23/4/2009), 
Guanajuato (8/5/2009), Quintana Roo (12/5/2009), San Luis Potosí (21/5/2009), Yu-
catán (15/7/2009), Oaxaca (9/9/2009), Querétaro (17/9/2009), Chiapas (18/12/2009) 
y Tamaulipas (15/12/2010).

44 Elva Rivera Gómez, “¡Saquen sus rosarios de nuestros ovarios! Los derechos sexuales 
y reproductivos de las mujeres ante la aprobación de la Ley de Familia en Puebla, Méxi-
co, en 2009”.

45 En 1994 Chihuahua, estado gobernado por el Partido Acción Nacional (Pan), de 
derecha, fue el primero en aprobar una reforma que protege al ser humano desde el 
momento de la fecundación, eliminando la posibilidad de acceder al aborto incluso en 
casos de violación.

46 La vida humana debe ser respetada y protegida absolutamente desde el momento 
de la concepción:

a) El aborto es una directa violación del derecho fundamental a la vida del ser humano.
b) El respeto por la dignidad del ser humano excluye toda manipulación experimen-

tal o explotación del embrión humano.
c) Todas las intervenciones sobre el patrimonio genético de la persona humana que 

no están orientadas a corregir sus anomalías constituyen una violación del dere-
cho a la integridad física y son contrarias al bien de la familia (Carta de los Derechos 
de la Familia, 1980).

47 El porcentaje de mujeres que utilizan métodos anticonceptivos en la región del centro 
del país, en la que se ubica Puebla, apenas es del 67%, lejos del 81% del Distrito Federal.
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a brindar métodos anticonceptivos y de planeación familiar para 
evitar embarazos no deseados; y a mejorar la salud sexual y repro-
ductiva de las mujeres. El aborto es un tema de derechos humanos 
y de acceso a la salud; es también un problema de salud pública y 
de justicia social. La penalización afecta solamente a las mujeres 
pobres, ya que las que cuentan con recursos económicos sí pueden 
ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.48 

Es importante añadir que en un estudio realizado en Estados 
Unidos a los treinta años de haberse despenalizado el aborto se en-
contró que había descendido considerablemente la criminalidad, ya 
que no habían venido al mundo hijos no deseados, que posiblemen-
te habrían sido hijos maltratados (Donohue y Levitt, 2001).

Pasando al tema de la violencia de género, cabe destacar que Amé-
rica cuenta con la única Convención específica en el mundo para 
erradicar la violencia contra las mujeres, la Convención Belém do 
Pará de 1994, de la Organización de Estados Americanos (oea).49 
Gracias a esta Convención todos los países cuentan con una ley 
para combatir la violencia por razones de género; sin embargo, los 
índices siguen siendo muy elevados.50 

48 Véanse de Patricia Galeana, 2010 y 2008: 55-58.
49 Se define la violencia de género como “cualquier acción o conducta basada en el 

género que causa muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto 
en el ámbito público como en el privado”. Por su parte, el Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer (cedaW) de la onu, la establece como “todo acto de 
violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda contener como 
resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, inclusive las 
amenazas de tales actos, así como la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto 
si se producen en la vida pública como en la privada”.

50 Estados Unidos tiene la Violence against Women Act, de 1994; Ecuador, la Ley con-
tra la Violencia a la Mujer y la Familia, de 1995; Perú, la Ley sobre la Política del Estado 
Peruano, de 1996; Venezuela, la Ley sobre la Violencia contra la Mujer y la Familia, de 
1998; Brasil, la Ley contra la Violencia a la Mujer, mejor conocida como Ley Maria da 
Penha sobre Violencia, de 2006; México tiene la Ley Federal de Acceso de las mujeres a 
una Vida Libre de Violencia, de 2006, además de que el Distrito Federal tipificó como 
delito la violencia contra las mujeres en 1996; Costa Rica tiene la Ley de Penalización 
de la Violencia contra las Mujeres, de 2007; Colombia, la Ley de Violencias contra las 
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Entre el 30 y el 45% de las mujeres sufren violencia física, sexual 
o psicológica. Por otra parte, el 33% de las que tienen entre 16 y 49 
años han declarado haber sido víctimas de abuso sexual, mientras 
que un 45% han sufrido amenazas por parte de su pareja.51

México cuenta con el mayor número de feminicidios, con una 
cifra aproximada de 2,500 al año. Estados Unidos tiene un pro-
medio anual de 1,817, seguido de Brasil con 1,066. Los países del 
continente americano con menores promedios de feminicidios son 
Chile, con 59; Costa Rica, con 46; y Panamá, con 35 anuales. Belice 
y Haití no cuentan con registros.52

Yamile Delgado53 analiza la situación en Venezuela desde que 
fue promulgada la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres 
a una Vida Libre de Violencia en 2007. Este documento tipifica 19 
formas de violencia.54 

La legislación mexicana en la materia data de 1996, cuando se 
tipificó la violencia intrafamiliar como delito. La legislación federal 
se emitió en 2007. En ella se especifican cinco tipos de violencia: la 
psicológica, la física, la patrimonial, la económica y la sexual; y se 
reconoce cualquier otra forma análoga que lesione o sea susceptible 
de dañar la dignidad, la integridad o la libertad de las mujeres.55

Mujeres, promulgada en 2008; y Argentina, la Ley de Protección Integral para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres, de 2009.

51 Datos del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (Pnud).
52 Véase Feminicidio.net, red de mujeres periodistas dedicadas a recabar información ofi-

cial y periodística sobre el feminicidio en el continente americano; se puede consultar en 
www.feminicidio.net

53 Yamile Delgado, “El derecho a una vida libre de violencia en Venezuela: avances y 
desafíos”.

54 La psicológica; la física; la doméstica –que comprende la amenaza por parte del cón-
yuge, el concubino y el ex cónyuge (es concubino/a la persona con quien se mantiene o 
mantuvo una relación de afecto); la violencia sexual; la prostitución forzada; la esclavitud 
sexual, que se entiende como privación de la legítima libertad; la violencia laboral; la obs-
tétrica; la mediática; la institucional; la simbólica, a través de mensajes de discriminación; 
el tráfico de mujeres, niñas y adolescentes; y la trata de mujeres, niñas y adolescentes.

55 Artículo 6 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, 
1° de febrero de 2007.
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Delgado da cuenta también de la creación del Instituto Nacional 
de la Mujer en Venezuela, de 1992, para poner en práctica las polí-
ticas públicas y programas de prevención y atención de la violencia 
contra las mujeres.

El resto de los países analizados en este volumen también cuentan 
con una institución dedicada a promover el bienestar de la mujer; su 
participación en la vida política, social y económica; así como a erra-
dicar la violencia y la discriminación de género. En Canadá existe la 
Oficina del Estatus de la Mujer desde 1971. El primer Consejo Estatal 
sobre la Condición de la Mujer en América Latina fue establecido en 
Sao Paulo en 1983, lo cual permitió que dos años más tarde se creara 
el Consejo Nacional de los Derechos de la Mujer en Brasil. En 1987 
se fundó el Instituto Nicaragüense de la Mujer; en Chile, el Servicio 
Nacional de la Mujer, en 1991; en Argentina, el Consejo Nacional de 
las Mujeres, en 1992; en Perú, el Ministerio de la Mujer y Desarrollo 
Social, en 1996; ese mismo año fue creado el Instituto Salvadoreño 
para el Desarrollo de la Mujer; Ecuador tiene su Consejo Nacional 
de las Mujeres desde 1997; Costa Rica, el Instituto Nacional de las 
Mujeres desde 1998; también en ese año se formó el Instituto Na-
cional de la Mujer de Honduras; Colombia posee la Alta Consejería 
Presidencial para la Equidad de la Mujer desde 1999; Guatemala, la 
Secretaría Presidencial de la Mujer desde 2000; el Instituto Nacional 
de las Mujeres en México se creó el 8 de marzo de 2001;56 en Estados 
Unidos los asuntos de género corren a cargo, a partir de 2009, de la 
Secretaría de Estado, a través de su Oficina de Asuntos Globales de 
las Mujeres; en Belice se encuentra la Oficina de Asuntos de la Mujer 
como parte del Ministerio de Desarrollo, Transformación Social y 
Disminución de la Pobreza; en Panamá, los asuntos de la mujer son 

56 Sus antecedentes se pueden encontrar a partir de 1980, cuando se creó el Programa 
Nacional de Integración de la Mujer al Desarrollo, que propuso un conjunto de iniciativas 
específicas orientadas a promover el mejoramiento de la condición social de las mujeres.
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atendidos a través del Ministerio de Desarrollo Social; sin embargo, 
se está preparando lo que llegará a ser el Instituto de la Mujer.

La obra concluye con el ensayo “De víctimas a victimarias: re-
presentaciones de género en la ‘guerra contra el terrorismo’ ”. En 
él, Nattie Golubov aborda el incremento de la violencia contra las 
mujeres a partir del 11 de septiembre de 2001, cuando Estados Uni-
dos inició la llamada “guerra contra el terror”. Muestra también lo 
que acontece cuando la mujer deja de ser el objeto de la violencia y 
cobra un papel protagónico como sujeto de la misma. La autora re-
fiere cómo desde el 11 de septiembre la imagen del héroe masculino 
cobró fuerza en la nación del norte para enfrentar al mundo hostil y 
escudar a las mujeres de cualquier peligro, de manera que éstas pu-
dieran dedicarse a la familia. 

La violencia utilizada en la “acción civilizadora” estadounidense 
se hizo evidente en las fotografías de tortura física y humillación 
sexual de los iraquíes detenidos en la prisión de Abu Ghraib, don-
de también participaron mujeres.57 Golubov considera que con la 
participación femenina en las torturas de Abu Ghraib murió la in-
genuidad feminista, que entiende a los hombres como los perpetuos 
perpetradores y a las mujeres como las perennes víctimas. La autora 
concluye que con estos hechos se articuló el discurso de los valores 
de la democracia con las formas correctas de actuar el género.

A través de los textos que componen esta obra podemos hacer un 
contrapunto de la historia y situación de las mujeres en las Américas 
y apreciar sus claroscuros. 

Las investigaciones que se presentan nos dan elementos para cons-
tatar las diferencias y rezagos que viven las mujeres en gran parte 
del continente, y para buscar la forma de superarlos.

57 Como Lynndie England, joven de veintiún años marcada como la “depravada, fu-
madora, de pelo oscuro, embarazada, no casada”.
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Una mirada a las mujeres de los 
 pueblos originarios: mayas y mexicas

Delia Selene de Dios Vallejo* 
Guadalupe Pieza Martínez**

Dado que el estudio de la cuestión femenina en tiempos an-
tiguos es reciente, ya que tiene menos de cincuenta años de 

existencia, podría afirmarse que nos encontramos en un campo 
de trabajo casi virgen.

Sin embargo, es importante rescatar la investigación que tene-
mos al alcance, porque como dice María J. Rodríguez-Shadow, el 
hecho de ser plenamente conscientes de nuestra subalteridad forma 
parte de la lucha contra ella. Así, las mujeres mayas y las aztecas 
tenían como principal papel el de desarrollarse en la casa y en los 
alrededores, y dedicarse a los quehaceres de la reproducción, lo cual 
siempre ha sido muy importante, pero no valorado.

En este trabajo nuestra mirada con perspectiva de género tiene 
límites, motivo por el cual sólo contemplaremos algunos aspectos 
de la vida y mitos de las mujeres de estos pueblos originarios, pues 

* Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Secretaria General de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas, a. c.

** Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. 
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indudablemente este campo de estudio virgen tiene aún muchas fa-
cetas por descubrir (Rodríguez-Shadow, 1997: 13-14).

Las mujeres en la sociedad prehispánica

Sin duda alguna, la situación de la mujer en el mundo prehispánico 
fue subordinada, secundaria, dependiente, ya que su principal papel 
era el de madre de los guerreros que aseguraban la hegemonía so-
bre los otros pueblos. Las mujeres que morían durante el parto eran 
elevadas a la condición de deidad.

La sociedad prehispánica les exigía un severo código de conducta 
y valores como el respeto, la honestidad, la reserva, la discreción, la 
diligencia, el servicio, el sacrificio y la entrega a los demás. La niña y la 
jovencita aprendían, en la escuela y en el templo, a ser calladas, obe-
dientes, discretas, comedidas, reservadas, sobrias, trabajadoras, aho-
rrativas y sacrificadas. No tenían derecho a elegir esposo; pasaban de 
la sujeción paterna a la marital. Aunque se sabe que hubo excepcio-
nes, pues la historia registra los nombres de algunas soberanas, reinas, 
cacicas, es decir, jefas de sus comunidades, dirigentes de sus pueblos 
(Molina y Lugo, 2009: 24).

La cultura maya tuvo una enorme influencia en varias regiones de 
México y Centroamérica, misma que aún está presente en diversas 
manifestaciones artísticas. Los mayas destacaron lo mismo en astrono-
mía que en matemáticas o en arquitectura y en el complejo culto reli-
gioso. También descubrieron el cero, con el cual se realizaban cálculos 
más complejos que los conocidos en Europa, y varias innovaciones 
arquitectónicas, como el arco de medio punto; construyeron ciudades 
magníficas, templos, observatorios astronómicos y pirámides. Esta ci-
vilización floreció en el sureste mexicano, desde Tabasco, Quintana 
Roo, Campeche y la Península de Yucatán, hasta Honduras y Nicara-
gua, en Centroamérica. El libro sagrado de este pueblo, el Popol Vuh, 
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atribuye el origen de la creación al maíz, planta sagrada: los dioses 
formaron al hombre con masa de maíz; por lo tanto se consideraban 
el pueblo de maíz.

Tanto los mayas como los aztecas tuvieron amplios conocimientos 
astronómicos; sus cálculos acerca de los terremotos, los eclipses, los 
sismos, las sequías, los maremotos y otros fenómenos meteorológicos 
asombran a los estudiosos de estas civilizaciones. Predecían el futuro 
del recién nacido interpretando su horóscopo. Ambas culturas son 
ancestrales, poseen una historia legendaria documentada en códices 
y monumentos arquitectónicos (estelas), y fueron artífices de admira-
bles logros científicos, médicos, en el arte, la lengua y la tradición oral. 
Otorgaban gran importancia a la numerología; por ejemplo, el niño 
mexica que nacía un día o un mes cuatro era considerado sagrado, 
porque este número significaba el periodo de germinación del maíz. 
Las dos culturas fueron las más relevantes, aunque también dejaron 
una fuerte impronta los olmecas, toltecas, purépechas, totonacos, 
mixtecos, zapotecos, otomíes, ñhañhus, rarámuris, mayos, yaquis, 
choles y tzeltales. En 1909, Andrés Molina Enríquez categorizó cerca 
de 160 culturas originarias, cada una de las cuales desarrolló un cuer-
po de creencias, ritos, mitos y liturgia específico (Barbosa, 1994: 169).

Mujer maya

vida cotidiana

Fray Diego de Landa, en su Relación de las cosas de Yucatán, describió 
con marcados prejuicios las características del pueblo maya:

[…] son gente bien dispuesta, altos, recios y de muchas fuerzas y común-

mente todos estevados porque en su niñez, cuando las madres los llevan 

de una parte a otra van a horcajadas en los cuadriles. Tenían por gala ser 
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bizcos […] las cabezas y frentes llanas, hecho también por sus madres 

[…], desde niños […] traían las orejas horadadas para zarcillos y muy 

arpadas de los sacrificios. No criaban barbas y decían que les quemaban 

los rostros sus madres con paños calientes siendo niños, para que no les 

naciesen[…]. Que todos los hombres usaban espejos y no las mujeres; 

y que para llamarse cornudos decían que su mujer les había puesto el 

espejo […]. Que se bañaban mucho, no cuidando de cubrirse de las 

mujeres sino cuanto podría cubrir la mano […]. Que eran amigos de 

buenos olores y que por eso usaban ramilletes de flores y yerbas olorosas 

[…]. Que usaban pintarse de colorado el rostro y cuerpo y […] teníanlo 

por gran gala (apud Castillo: 2011, 92).

Que su vestido era un listón de una mano de ancho que les servía 

de bragas y calzas y que se daban con él algunas vueltas por la cintura de 

manera que uno de los cabos colgaba adelante y el otro detrás, y que 

estos cabos los hacían sus mujeres con curiosidad y labores de pluma; 

y que traían mantas largas y cuadradas y las ataban en los hombros; y 

que traían sandalias de cáñamo o cuero de venado por curtir, seco y no 

usaban otro vestido (apud Castillo, 2011: 92-93).

De Landa también alude a las numerosas tareas realizadas por 
las mujeres:

Que el mantenimiento principal es el maíz, del cual hacen diversos man-

jares y bebidas, y […] les sirve de comida y bebida, y que las indias echan 

el maíz a remojar en cal y agua una noche antes, y que a la mañana [si-

guiente] está blando y medio cocido y de esta manera se le quita el hollejo 

y pezón; y que lo muelen en piedras y que de lo medio molido dan a los 

trabajadores, caminantes y navegantes grandes pelotas y cargas y que dura 

algunos meses con sólo acedarse; y que de aquello toman una pella y des-

líenla en un vaso de la cáscara de una fruta que cría un árbol con el cual 

les proveyó Dios de vasos; y que se beben aquella substancia, y se comen lo 

demás y que es sabroso y de gran mantenimiento; y que de lo más molido 

sacan leche y la cuajan al fuego y hacen como poleadas para las mañanas 

y que lo beben caliente; y que en lo que sobra de las mañanas echan agua 
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para beber en el día porque no acostumbran beber agua sola. Que tam-

bién tuestan el maíz, lo muelen y deslíen en agua, que es muy fresca bebi-

da, echándole un poco de pimienta de Indias y cacao[…]. Que hacen del 

maíz y cacao molido una a manera de espuma muy sabrosa con que cele-

bran sus fiestas y que sacan del cacao una grasa que parece mantequilla y 

que de esto y del maíz hacen otra bebida sabrosa y estimada; y que hacen 

otra bebida de la substancia del maíz molido así crudo, que es muy fresca 

y sabrosa[…]. Que hacen pan de muchas maneras, bueno y sano […] y 

así pasan las indias trabajo en hacerlo dos veces al día[…].  Que hacen 

guisados de legumbres y carne de venados y aves monteses y domésticas, 

que hay muchas, y de pescados, que hay muchos, y que así tienen buenos 

mantenimientos, principalmente después de que crían puercos y aves de 

Castilla[…]. Que por la mañana toman la bebida caliente con pimienta 

[…], y entre día, las otras frías, y a la noche los guisados; y que si no hay 

carne, hacen sus salsas de pimienta y legumbres. No acostumbraban co-

mer los hombres con las mujeres; ellos comían por sí en el suelo o cuando 

mucho sobre una esterilla por mesa, y comen bien cuando tienen, y cuan-

do no, sufren y bien el hambre y pasan con muy poco. Se lavan las manos 

y la boca después de comer (apud Castillo, 2011: 93-94).

El fraile evidencia su etnocentrismo respecto de las prácticas reli-
giosas y festivas del pueblo maya:

Que los indios eran muy disolutos en beber y emborracharse, de lo cual 

les seguían muchos males como matarse unos a otros, violar las camas 

pensando las pobres mujeres recibir a sus maridos, también con padres y 

madres como en casa de sus enemigos; y pegar fuego a sus casas; y que con 

todo eso se perdían por emborracharse. Y cuando la borrachera era general 

y de sacrificios, contribuían todos para ello, porque cuando era particular 

hacía el gasto el que la hacía con ayuda de sus parientes. Y que hacen el 

vino de miel y agua y cierta raíz de un árbol que para esto criaban, con lo 

cual se hacía el vino fuerte y muy hediondo; y que con bailes y regocijos 

comían sentados de dos en dos o de cuatro en cuatro, y que después de 

comidos, los escanciadores, que no se solían emborrachar, traían unos 
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grandes artesones de beber hasta que se hacía un zipizape; y las mujeres 

tenían mucha cuenta de volver borrachos a casa sus maridos […]. Que 

muchas veces gastan en un banquete lo que en muchos días, mercadean-

do y trompeando, ganaban; y que tienen dos maneras de hacer estas fies-

tas. La primera, que es de los señores y gente principal, obliga a cada uno 

de los convidados a que hagan otro tal convite y que den a cada uno de los 

convidados una ave asada, pan y bebida de cacao en abundancia y al fin 

del convite suelen dar a cada uno una manta para cubrirse y un banquillo 

y el vaso más galano que pueden, y si muere alguno de ellos es obligada la 

casa o sus parientes a pagar el convite. La otra manera es entre parentelas, 

cuando casan a sus hijos o hacen memoria de las cosas de sus antepasa-

dos; y ésta no obliga a restitución, salvo que sí cuando han convidado a 

un indio a una fiesta así, él convida a todos cuando hace fiesta o casa a 

sus hijos. Y sienten mucho la amistad y la conservan [aunque estén] lejos 

unos de otros, con estos convites; y que en estas fiestas les daban de beber 

mujeres hermosas las cuales, después de dado el vaso volvían las espaldas 

al que lo tomaba hasta vaciado el vaso […]. Los hombres no solían bailar 

con las mujeres (apud Castillo, 2011: 94-95).

La misoginia y el racismo característicos de fray Diego de Landa 
le llevaron a escribir: “Las mujeres son cortas en sus razonamientos 
y no acostumbran a negociar por sí [mismas], especialmente si son 
pobres, y por eso los señores se mofaban de los frailes que daban 
oído a pobres y ricos sin distinción” (apud Castillo, 2011: 97). Tam-
bién alude al orgullo de los mayas por sus antepasados: 

Que tienen mucha cuenta con saber el origen de sus linajes, especialmente 

si vienen de alguna casa de Mayapán; y eso procuraban saberlo de los sa-

cerdotes, que es una de sus ciencias, y jactábanse mucho de los varones 

señalados que ha habido en sus linajes. Los nombres de los padres duran 

siempre en los hijos; en las hijas no. A sus hijos e hijas los llamaban 

siempre por el nombre del padre y de la madre; el del padre como propio, 

y el de la madre como apelativo; de esta manera, al hijo de Chel y Chan 

llamaban Nachanchel, que quiere decir hijo de fulanos y esta es la causa [por 
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la cual] dicen los indios que los de un nombre son deudos y se tratan por 

tales. Y por eso cuando vienen a parte no conocida [y se ven] necesitados, 

acuden luego al nombre, y si hay alguien [que lo lleve], luego con toda la 

caridad se reciben y tratan. Y así ninguna mujer u hombre se casaba con 

otro del mismo nombre porque en ellos era gran infamia […]. Que los 

indios no admitían que las hijas heredaran con los hermanos si no era por 

vía de piedad o voluntad; y entonces dábanles algo del montón y lo demás 

lo partían igualmente los hermanos […] y si eran todas hijas, heredaban 

los hermanos [del padre] o [los] más propincuos; y si eran de [tal] edad 

que no era prudente entregarles la hacienda, dábanla a un tutor, deudo 

más cercano, el cual daba a la madre para criarlos porque no usaban dejar 

nada en poder de [las] madres, o quitábanles los niños, principalmente 

siendo los tutores hermanos del difunto (Castillo, 2011: 97-98).

Y sobre la nupcialidad y la vida matrimonial De Landa aportó 
datos que también resultan muy adversos a las mujeres:

Que antiguamente se casaban de 20 años y ahora de 12 o 13 y por eso 

ahora se repudian más fácilmente; como que se casan sin amor e ignoran-

tes de la vida matrimonial y del oficio de casados; y si los padres no podían 

persuadirlos de que volviesen con ellas, buscábanles otras y otras. Con la 

misma facilidad dejaban los hombres con hijos a sus mujeres, sin temor 

de que otro las tomase por mujeres o después volver con ellas; pero con 

todo eso son muy celosos y no llevan a paciencia que sus mujeres no sean 

honestas; y ahora, en vista de que los españoles, sobre eso, matan a las 

suyas, empiezan a maltratarlas y aun a matarlas (apud Castillo, 2011: 99).

En cuanto a las costumbres de corte religioso describió: 

No se halla el bautismo en ninguna parte de las Indias sino [sólo] en esta 

Yucatán y aún con vocablo que quiere decir nacer de nuevo u otra vez, que es 

lo mismo que en la lengua latina [significa] renacer, porque en la lengua 

de Yucatán zihil quiere decir nacer de nuevo u otra vez, y no se usa sino en 

composición de verbo: y así caputzihil quiere decir nacer de nuevo. Lo que 

pensaban [que] recibían en el [bautismo] era una propia disposición para 
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ser buenos en sus costumbres y no ser dañados por los demonios en las 

cosas temporales […]. Tenían, pues, esta costumbre para venir a hacer 

los bautismos, que criaban las indias a los niños hasta la edad de tres 

años, y a los varoncillos usaban siempre ponerles pegada la cabeza, en los 

cabellos de la coronilla, una contezuela blanca, y a las muchachas traíanlas 

ceñidas abajo de los riñones con un cordel delgado y en él una conchuela 

asida, que les venía a dar encima de la parte honesta y de estas dos cosas 

era entre ellos pecado y cosa muy fea quitarla de las muchachas antes del 

bautismo, el cual les daban siempre desde la edad de tres años hasta la de 

doce, y nunca se casaban antes del bautismo […]. El día [del bautismo] 

juntábanse todos en casa del que hacía la fiesta y llevaban a todos los ni-

ños que habían de bautizar a los cuales ponían en orden, de un lado los 

muchachos y del otro las muchachas, en el patio o plaza de la casa que 

limpio y sembrado de hojas frescas tenían. A las niñas poníanles como 

madrina a una mujer anciana y a los niños un hombre que los tuviese a 

su cargo […]. Hecho esto trataba el sacerdote de la purificación de la po-

sada, echando al demonio de ella. Para echarlo ponían cuatro banquillos 

en las cuatro esquinas del patio en los cuales se sentaban los cuatro chaces1 

[, con] un cordel asido del uno al otro, de manera que quedaban los niños 

[como acorralados] en medio o dentro del cordel; después pasando sobre 

el cordel, habían de entrar al circuito todos los padres de los niños, que 

habían ayunado. Después, o antes, ponían en medio otro banquillo don-

de el sacerdote se sentaba con un brasero, un poco de maíz molido y un 

poco de incienso. Allí venían los niños y las niñas, por orden, y echábales 

el sacerdote un poco de maíz molido y del incienso en la mano, y ello [lo 

echaban] en el brasero, y así [lo] hacían todos […]. Hecho esto se despe-

dían primero las muchachas a las cuales iban sus madres a quitarles el hilo 

con que habían sido atadas por los riñones hasta entonces, y la conchuela 

que traían en la puridad, lo cual era como una licencia de poderse casar 

cuando quiera que los padres quisiesen. Después despedían a los mucha-

chos […]. Acababa después la fiesta con comer y beber largo. Llamaban 

a esta fiesta emku, que quiere decir bajada de Dios […]. En algunos ayunos 

1 Figura con un rol semejante a los padrinos.
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de sus fiestas no comían carne ni conocían mujeres; recibían los oficios de 

las fiestas siempre con ayunos y lo mismo los oficios de la república; y al-

gunos [ayunos] eran tan largos que duraban tres años y era gran pecado 

quebrantarlos (Castillo, 2011: 100-103).

El poder y la mujer 

Entre los mayas el rey centralizaba el poder en cada Estado, osten-
tando el título de k’uhul ajaw, que significa “rey divino”. Los ajawo’ob 
(“reyes”) legitimaban, a través de su linaje, su autoridad política su-
perior, derivada de su cercanía directa con los dioses. Podría decirse 
que eran los mediadores imprescindibles entre el mundo humano y 
el divino (Arqueología Mexicana, 2011: 24).

Los ajawo’ob eran reconocidos por la población que vivía en sus 
respectivas ciudades, y aunque no disponían de un Estado propia-
mente dicho, contaban con instalaciones burocrático-administrati-
vas. De hecho no se han encontrado evidencias de que tuvieran 
un ejército profesional ni un aparato estatal complejo; los pequeños 
Estados mayas fueron estables durante el periodo Clásico. 

La sucesión al trono era patrilineal. Las reinas llegaban al trono 
en situaciones excepcionales, tales como las crisis dinásticas o la falta 
de herederos masculinos.

Los ajawo’ob llevaban a cabo los rituales necesarios para honrar a 
sus dioses, mismos que entrañaban el verdadero trabajo político de 
los soberanos. Otro asunto importante de su competencia era incre-
mentar la riqueza de su comunidad, y esto era posible por  medio 
de las guerras. En muchos casos los vencedores raptaban a las prin-
cesas de la corte derrotada, y con ello establecían redes de relaciones 
dinásticas que les permitían incrementar su influencia política.
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Vida en las cortes mayas  
durante el Clásico

En torno del gobernante vivían la familia real y los nobles, así como 
los enanos y los payasos. La nobleza tenía a su cargo la administra-
ción de la entidad política, ámbito que estaba indisolublemente li-
gado a la vida doméstica de la familia real y de otros cortesanos; a la 
diplomacia con otras cortes; a las ceremonias, y a la producción de 
objetos valiosos. Puede afirmarse que la corte maya fue el hogar ex-
tenso del gobernante, que simultáneamente se desempeñaba como 
cabeza de familia, líder político y sacerdote principal.

Durante el periodo Clásico numerosas cortes mayas interactua-
ron a través de la diplomacia, realizaron intercambios económicos, 
llevaron a cabo matrimonios y dirigieron guerras.

En el emblemático señorío de Palenque tuvo lugar la relevante 
posición de la señora Sak K’uk, madre de Pakal ii, quien sí formaba 
parte del núcleo dinástico a diferencia de su esposo (K’an Mo Hix), 
que era un noble de jerarquía inferior. Después de haber padeci-
do múltiples guerras y ataques, finalmente entronizaron a su hijo 
Pakal ii, cuando éste tenía sólo doce años. Fue ayudado por sus pa-
dres en el ejercicio del poder, hasta que alcanzó la edad y la madurez 
que su cargo requería. Posteriormente, Pakal ii se casó con la joven 
Ix Tz’ak-b’u Ajaw (proveniente de Ux Te’ K’uh, cabecera provincial 
de Palenque), con quien procreó cuatro hijos. Después de establecer 
alianzas y de ser vencedor en guerras contra otros señoríos, Pakal ii 
consiguió disfrutar abundancia de alimentos para su comunidad y 
de tributos de jadeíta para la familia real de Palenque. 

Resulta bastante significativo el hecho de que Pakal ii hubiese ofre-
cido dones a los dioses patronos de la ciudad y les dedicara nuevos 
portaincensarios, que se empleaban para representar y materializar 
la esencia y presencia de las deidades. Estos objetos sagrados fueron 
caracterizados como “los hijos” –por vía materna– de Pakal ii, lo cual 
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significaba que los gobernantes palancanos asumían, al crear y consa-
grar tales objetos, una especie de maternidad ritual sobre sus deidades.

Por otra parte, en el ámbito cotidiano las mujeres de las cortes 

–principalmente las esposas de los nobles– se encargaban de la pre-
paración de la comida. Las cocinas se instalaban fuera de las áreas 
que ocupaba la familia real.

Asimismo, una de las tareas más importantes de las mujeres nobles 
era la producción textil. Se han encontrado evidencias arqueológicas 
en la zona de Aguateca, Guatemala, como malacates utilizados para 
hilar algodón y otros tipos de fibras, y agujas y leznas fabricadas con 
huesos que eran usadas para tejer y coser. 

Deidades y ritualidad

Aunque predominaba la masculinidad entre las deidades mayas, cabe 
señalar que la presencia femenina también fue relevante. Durante el 
Clásico, al dios Itzamná se le vinculaba con la serpiente, y su esposa Ix-
chel solía aparecer con una cinta en el cabello que en realidad era este 
reptil. A Itzamná se le consideraba el creador, al igual que el dios del 
mar, la Gran Serpiente Emplumada del Popol Vuh de los mayas quichés. 

La serpiente también se relacionaba con los viajes espirituales y 
las experiencias religiosas. Los mayas desarrollaron la noción de la 
Serpiente de la Visión, en cuyo cuerpo enroscado el individuo podía 
viajar al mundo de los espíritus o a aquél donde los humanos podían 
encontrarse con los dioses. 

Ixchel se solía representar como una diosa con zarpas; con una 
serpiente enroscada sobre la cabeza; y con calaveras y huesos en 
cruz bordados en su falda. También era conocida como la diosa del 
arco iris, o de la luna y de las medicinas. 

Entre los mayas el ofrecimiento de sangre era un acto místico, a 
través del cual se comunicaban con sus deidades y sus ancestros. La 
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celebración estaba llena de escenas plenas de devoción y magnifi-
cencia. Así se puede apreciar en las notables tallas de la ciudad de 
Yaxchilán, donde se observa a la señora Xoc, esposa del rey Escudo 
Jaguar, en un ritual: en el primer relieve, ella derrama su propia 
sangre con una cuerda de espinas colocada en torno a su lengua, 
mientras que el rey sostiene una antorcha de fuego sobre la cabeza 
de su mujer. En el segundo relieve se ve cómo sus plegarias la sumen 
en un estado visionario. La sangre derramada se recoge en un tro-
zo de corteza a la que se le prende fuego, lo que origina una espiral 
de humo en donde puede verse la impresionante Serpiente de la 
Visión, que controla la entrada a través de la cual lo sobrenatural 
se hace visible en el mundo real. La serpiente tiene dos mandíbulas 
que utilizan los ancestros o deidades para manifestarse en el mundo 
de los vivos. De una de ellas se asoma la cabeza del dios de la gue-
rra, mientras que de la otra emerge el fundador de la gran dinastía 
de Yaxchilán, Yat Balam (Pene Jaguar). La señora Xoc pide ayuda 
a Pene Jaguar y al dios de la guerra para la campaña militar que su 
esposo, Escudo Jaguar, está preparando (según las inscripciones de 
las tallas estos acontecimientos ocurrieron entre los años 724 y 726 
d. C., aproximadamente). 

Mitología maya

La simbología maya es refinada y sutil, como su arquitectura y su 
lengua. Diversas deidades femeninas fueron veneradas por ese pue-
blo enigmático y milenario. Ixchel es tal vez la principal. Diosa del 
agua, de los torrentes, de las inundaciones. Deidad lunar mutante, 
según la advocación, la estación cursada y la posición de los astros. 
De acuerdo con el principio de la dualidad adquiere atribuciones 
y características diversas, unas veces al lado de su pareja, el dios 
Itzamná, y en otras se manifiesta independientemente.
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X’kaban encarna el mito de la mujer virtuosa, de buenos mo-
dales y afectos suaves. Mientras que X’ta Abentún es la deidad que 
encarna la flor del campo, de dulce aroma, con la cual se elabora un 
licor de sabor similar al del anís. Esta diosa de la naturaleza tiene la 
misión de dulcificar el paladar del hombre.

X’taab, en cambio, es la deidad que aparece cerca de los árboles 
con la misión de conducir a los suicidas al paraíso. En la cultura maya 
el suicidio no tenía la carga reprobatoria de la ideología judeocristiana.

Pero X’taab se transforma asimismo en la terrible abuela ser-
piente Xtabay, un ente maligno que encarna en una joven indígena 
de belleza irresistible, que seduce a los jóvenes con encantamientos 
para luego matarlos de placer. Este es un símbolo de poder que re-
chaza la idea de la figura femenina como sumisa y subordinada de 
la visión occidental.

Xtabay es un personaje mítico milenario presente en el imagina-
rio colectivo de los pueblos mayas de Yucatán, Campeche y Quin-
tana Roo. Es uno de los mitos más difundidos de la cosmogonía 
maya y establece un claro vínculo entre mujer, poderío, capacidad 
de seducción y fuerza de la naturaleza. En este mito alternan tres 
protagonistas: la selva, la ceiba y la serpiente.

La leyenda atribuye a Xtabay el poder de seducir a los hombres 
para luego devorarlos. La describen como una mujer alta y esbelta, 
de larga cabellera azabache que por la espalda le cubre la cintura. Su 
rostro es hermoso, de facciones agraciadas. Toda ella es atracción y 
belleza, salvo sus pies, que oculta bajo los faldones de un largo huipil. 
Su pie derecho es una pata de guajolote y el izquierdo es una de chivo. 
Los ancianos mayas se refieren a ella con reverencia y temor. Cuentan 
que cuando Xtabay se siente amenazada por algún peligro se convierte 
en una serpiente de intenso color verde y entonces toma el nombre de 
Chayican. Se la encuentra en las ramas del Yaxché (es la ceiba, su árbol 
favorito y emblemático de los mayas). El andar de Xtabay es extraño, 
pues cruza los pies como una “x” produciendo un sonido peculiar.
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Cuando algún mancebo se pierde en la selva, Xtabay lo alcanza y lo 
embruja con su voz melodiosa. Él la sigue a una oscura cabaña perdida 
entre los matorrales donde lo seduce hasta matarlo de placer (Molina 
y Lugo, 2009: 20-21).

Leyenda maya

mucuy (tórtola)

Bajo un crepúsculo íñigo y púrpura surgió la ciudad al fin del largo 
camino. Al verla, los cansados peregrinos apresuraron el paso. Lle-
gaban polvosos y sedientos a la ciudad maravillosa de majestuosos 
templos y palacios, en pos de las mercedes de Kukulcán, serpiente 
emplumada. Cuando los últimos jirones púrpura se rasgaban como 
guiñapos, la caravana invadió la plaza de las mil columnas, buscan-
do agua vivificante de Xtoloc-cenote, fuente de abastecimiento en 
Chichén Itzá. Cuando todos hubieron apagado su sed y refrescado 
sus carnes sudorosas, se dirigieron al gran templo de Kukulcán. 

Aquellos peregrinos venidos de tierras lejanas traían a los dioses 
de La Meca maya ofrendas de oro, jade, arcilla, copal, cascabeles, 
hachas ceremoniales, objetos preciosos de madera, hulchés –palos 
arrojadizos–, tejidos y trofeos de guerra. Esa noche, por las gradas 
del imponente templo de cabezas colosales, subían y bajaban los 
altos jefes militares, los sacerdotes y los adivinos; en tanto que los hu-
mildes peregrinos, con pupilas brillantes de fe, miraban las grandes 
entradas de macizos dinteles, de columnas de cabezas de serpientes 
que se proyectaban en la base y subían hasta los cuatro capiteles.

Tras la misteriosa puerta de jamba ricamente esculpida y vigas 
de chico zapote admirablemente labradas, en la cámara secreta, los 
sacerdotes de túnicas largas y blancas, cabellos crecidos y enma-
rañados, untados de sangre de las víctimas, con voz apagada por 
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la emoción hacían comentarios sobre la belleza incomparable de la 
esclava que se mostraría al pueblo en el juego de pelota.

En tanto, allá en la estancia de cortinajes y tapices raros, bajo 
un pabellón de plumas y rodeada de cojines caprichosos, Mucuy 
dormía sobre el mullido lecho. Varias esclavas agitaban sus abanicos 
refrescando la cálida atmósfera. Tras la estancia, en amplia sala, 
habían tomado asiento en sillería de formas caprichosas las damas 
más nobles, las que habían ornado con flores de brillantes matices, 
y ansiosas esperaban acompañar a la bella mujer. En otra sala, los 
guerreros ataviados de oro y pedrería charlaban y paseaban; sólo 
Mucuy seguía durmiendo. 

Cerca de la medianoche empezaron las fiestas, en los teatros los 
balzames –actores–, lucían con propiedad el traje que usaron sacer-
dotes y príncipes, a quienes con gracia arremedaron al igual que a 
sus servidores, haciendo que el público prorrumpiera en carcajadas 
y aplausos. Más lejos, en el teatro del cenote, se sucedían los bailes, 
cantares y las improvisaciones de los poetas.

Toda la ciudad estaba de fiesta y nadie dormía; sólo Mucuy, in-
diferente a todo, gozando en el mundo de la quimera, sonreía y 
suspiraba en sueños, en tanto que príncipes, guerreros y sacerdotes 
la contemplaban admirados de su prodigiosa hermosura.

Mucuy tenía los párpados como selva oscura, su carne pálida 
como perla, sus senos como dos magnolias, su boca como flor de 
colorín y en la horadada ternilla, completando su belleza, un disco 
de jade, así como zarcillos de oro en el lóbulo de sus orejas. ¡Qué 
hermosa ofrenda a los dioses constituía Mucuy! Y todos los que la 
miraban daban gracias al cielo por permitir que tal preciosidad fue-
ra la mensajera de sus peticiones. 

Por varios días la linda doncella constituyó la expectación de los 
sacerdotes y la nobleza, hasta que el día tan ansiado llegó. Los ha-
bitantes de Chichén Itzá, así como los peregrinos venidos de todos 
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los lugares del imperio y aún de más allá del país del quetzal, se di-
rigieron hacia las palmeras y los colorines del tactli –juego de pelota. 

Al gran patio del juego de pelota, frente al templo de los jaguares, 
fue conducida la bella esclava. Teniendo como fondo las fauces 
abiertas de las serpientes emplumadas Mucuy, la cautiva con altivez 
de reina, miraba en reto al pueblo que la observaba.

Ella, la hija de reyes, educada en la escuela del amor a la muerte, sa-
biendo el fin que le esperaba, se sentía reina y no esclava. Su atavío de 
camisa de ricos bordados, su enagua angosta adornada de red de malla 
salpicada de perlas y anchos flecos de cuentas de oro, su sartal de pie-
dras preciosas, con medallón central, sus pendientes de oro y pedrería, 
sus brazaletes de las piernas, sus abrazaderas y sus sandalias con lazos 
y labrado de pluma, constituían la admiración del pueblo y los nobles. 

Mucuy, que no ignoraba su próximo fin, indiferente, distraída, 
parecía sólo mirar la cercana anilla de piedra maciza, en cuyo borde 
estaban labradas dos serpientes enlazadas. Un griterío ensordece-
dor acogió la presencia de los jugadores. Llegaban desnudos, cu-
biertos sólo con sus maxtles y sus pañoletas de venado que se habían 
atado a los muslos. No tardó en empezar el juego. Con tal destreza 
golpeaban la elástica pelota que durante una hora no cayó al suelo. 

Mucuy, indiferente a todo, fijaba su vista en la raya verde del 
juego. De pronto un grito espantoso se escapó de todas las gargan-
tas: un jugador había caído como tocado por un rayo, al recibir un 
fuerte golpe en la sien que lo había privado de la vida. Después de 
que fue retirado del patio, el juego prosiguió y las apuestas se multi-
plicaron entre nobles y guerreros, arriesgando joyas, mantas, armas, 
plumas, esclavos y bellas mujeres. 

Uno de los hercúleos jugadores había logrado meter la pelota 
por el agujero de piedra; la gente enloquecida lo cercó, lo honró 
cantando alabanzas en su honor, dándole por premio plumas, man-
tas, maxtles y joyas.
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Y tras eso, hubo carreras y gritos; los espectadores corrían perse-
guidos por los partidarios del vencedor, que trataban a toda costa de 
recoger las mantas, las joyas y demás cosas de valor que el ganador 
tenía derecho a poseer de los perdedores.

Al terminar el juego no tardaron los muros en quedar vacíos. 
Cuando Mucuy iba a dejar su sitio, descubrió fijas sobre ella las pu-
pilas oscuras del jugador vencedor. La princesa esclava se estreme-
ció involuntariamente; aquellos ojos negros, profundos, ardientes, 
parecían de fuego.

A Mucuy le quedaban unas cuantas horas de vida y por ello, tal 
vez, esa mirada la enterneció, recordándole que era joven y ansiaba 
el amor en todas sus manifestaciones. Todo el día y la noche fueron 
de fiesta y embriaguez en la ciudad, mas Mucuy no durmió.

A la mañana siguiente, apenas surgió por oriente la aurora cuando 
el cortejo partió por la ancha y hermosa calzada que lleva al gran ce-
note. Delante de él iban los sacerdotes con sus trajes deslumbrantes; 
los guerreros con sus vistosos arreos y relucientes penachos; los no-
bles con sus atavíos de oro y pedrería. Y tras esa magnífica comitiva 
iban las mujeres adornadas con flores perfumadas, las que llevaban la 
ofrenda de piedras preciosas, de oro, de jade y mil tesoros más.

Bajo la pálida luz del alba, que todo lo velaba con polvo de perla, 
Mucuy recordaba, evadida de la triste realidad, las negras pupilas 
del jugador, y mientras la fastuosa procesión proseguía entre el sono-
ro acorde de los instrumentos musicales que acompañaba los bailes 
fantásticos, ella suspiraba y seguía con sus dulces sueños de amor.

Poco a poco la procesión interminable se fue acercando al gran 
cenote de paredes tajadas en la peña –el agua, verde como jade, en 
cuyo fondo se reflejaba el verdor de los árboles que lo rodean pare-
cía mirarla con ironía.

Cerca, muy cerca, estaba el templo de los mil dioses mayas y 
jaguares labrados; el de los personajes y hombres desnudos; por eso 
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el paso de la compacta peregrinación se hizo más pausado. En el 
cielo las nubes empezaban a abrirse en flor, dejando ver el oro de sus 
pistilos, cuando la gran ceremonia empezó. 

Mucuy escuchó los cánticos y las oraciones sagradas. Insensible 
contempló cómo arrojaban al fondo del cenote sagrado placas de 
oro y cobre repujados, máscaras, vasijas, cascabeles, pendientes, bra-
zaletes, aretes, anillos, botones de oro y perlas, cascabeles de oro o 
cobre, hachas ceremoniales, cuentas lisas o labradas de jade, objetos 
de maderas preciosas, hulchés, telas de algodón, ornamentos de hue-
so labrado, conchas, cráneos de hombres y mujeres, pastilla dapon 

–incienso– todo depositado en bellas vasijas color turquesa.
Cuando el cielo se iba espolvoreando con polen de oro, los sacer-

dotes se acercaron a Mucuy y tomándola de brazos y pies, ágilmen-
te la arrojaron a lo profundo de las aguas. 

Ni un grito, ni un ruido se escucharon. Las aguas espesas y pro-
fundas recibieron en su seno a la virgen. Toda la mañana fue de 
clamor y oraciones en la ciudad sagrada. Y fue hasta el otro día, 
cuando el sol semejaba un disco de oro, que los sacerdotes descu-
brieron flotando entre los lotos a la sacrificada.

Al instante le fue arrojada una cuerda, a la que débilmente se prendió 
la doncella. Cuando fue depositada hasta el borde del cenote estaba 
ya muy pálida, con los ojos extraviados mirando a todos sin compren-
der nada, sin escuchar ni contestar las preguntas de los sacerdotes 
que le exigían dijera el mensaje enviado por los dioses, informán-
doles qué clase de año agrícola les tenían reservado sus divinidades.

Mucuy, que vuelta de las profundas aguas había adquirido por 
tal hecho atributos divinos, fue llevada con gran reverencia al pala-
cio de las grecas y cornisas labradas, de los recuadros con figuras.

Acompañada por los sacerdotes subió la monumental escalera 
que la llevaba a la casa de las vírgenes en donde fue recibida por 
Ixuacán Katún –“la que está subida en guerra”–, acompañante de 
la sacerdotisa, quien con veneración la condujo a la sala principal 
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para que todas las vírgenes la adoraran como la privilegiada donce-
lla que pudo hablar con los dioses, y que por tal motivo sería diosa. 
Como Ix-Zuhuy-Kakla, hija del rey.

Sin embargo Mucuy, que había vuelto del más allá, aún era perse-
guida por la mirada de los ojos negros del jugador. Pasó el tiempo y la 
joven diosa no era feliz en la casa de las vírgenes. Todos sus afanes y 
desvelos los constituía el amor sin esperanza por el hercúleo jugador.

Día y noche se abstraía en la oración. Para ella no había más 
vida ni más dicha que el deseo de volver a ver aquellos ojos color 
obsidiana. Una mañana, Ixuacán Katúnk fue en busca de ella para 
que en el templo de los dioses el pueblo adorara a la diosa viva, pero 
en el lecho de la virgen sólo encontrábase una avecilla tímida que 
humildemente la miraba.

A los gritos de la sacerdotisa acudieron las vírgenes del santuario 
que al enterarse de la desaparición de la diosa se dispersaron en 
su búsqueda por todo el edificio sagrado, sin poderla encontrar.

Fue el chilán o adivino que llegó conducido en hombros por va-
rios esclavos, el que en silencio se acercó a la asustada avecita, a 
quien con suavidad tomó entre sus manos de uñas largas, y después 
de acariciar su pequeña cabeza le dijo:

—Mucuy, diosa virgen, los dioses te han permitido que vayas 
en busca de aquellos ojos negros que te han hechizado, pero como 
castigo de tal sacrilegio, tu queja de amor será eterna. Y abriendo 
las toscas manos dejó escapar a Mucuy, la que agitando sus alas voló 
en busca del ser amado (Meza, 1991: 81-86).

La mujer mexica

Durante cuarenta mil años, el país que en la actualidad conocemos 
como México ha tenido una historia compleja, llena de claroscuros. 
Poseedor de un desarrollo cultural milenario, imperios poderosos, 
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un vasto territorio poblado por cerca de cuatrocientas comunidades 
distintas que han producido arte magnífico, sufrido guerras de con-
quista, despojo e intervenciones extranjeras. Un pueblo sometido, 
cuyos derechos básicos han sido violentados por gobiernos que lo 
han sojuzgado en distintas etapas de su historia. Ante ese panora-
ma, generalmente las mujeres han sido un grupo subordinado, a 
pesar de que las hubo reinas, monarcas y cacicas de sus pueblos.

Mesoamérica era la región central de México. Sus fronteras: al 
norte, donde termina la zona desértica; al sur se extendía hasta los 
actuales territorios de Honduras y Nicaragua, cuna de importantes 
civilizaciones durante dos mil años. Las culturas olmeca, teotihua-
cana, tolteca, maya y mexica se encuentran entre las más relevantes.

Sin embargo, fueron los mexicas quienes sometieron a los pue-
blos de Mesoamérica. En sólo dos siglos de ejercer la hegemonía en 
la zona alcanzaron un desarrollo notable. Contaban con un eficaz 
sistema de administración pública, fiscal y judicial, con un ejército 
organizado que aseguraba el pago puntual de tributos de los pue-
blos sometidos, e incluso de aquellos situados en lejanos territorios 
del sureste y en las intrincadas barrancas de la Sierra Madre.

En el imperio azteca, organizado como un Estado, el poder 
era incuestionable, la organización eficaz y la sociedad se encontra-
ba estratificada de acuerdo con las prioridades de supervivencia de 
la dinastía de tlatoanis que lo gobernaba.

Los aztecas planificaron las comunicaciones y la agricultura en 
su extenso territorio atravesado por cordilleras, sierras, lagos y de-
siertos. Sostuvieron intercambios con pueblos tan lejanos como los 
mayas de Centroamérica, los incas de Perú y los aymaras de Ecua-
dor, mismos que contaban con usos y costumbres similares e inge-
niosos métodos de comercio.

Las ocupaciones más comunes fueron la milicia y la agricultura, 
pero también las profesiones reconocidas por el Estado, como las 
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de astrónomo, matemático, arquitecto, jardinero, artesano, comer-
ciante, músico, sacerdote, escribano, poeta, maestro, juez, abogado, 
metalurgista, lapidario, pescador, alfarero y médico.

Los aztecas tenían un sistema de salud más avanzado que el eu-
ropeo de su tiempo; practicaron la medicina preventiva, la terapia 
corporal, la danza y el temazcalli; realizaban diagnósticos acertados 
y también practicaban operaciones: la catarata, por ejemplo, con el 
tajo preciso de una afilada navaja de obsidiana; incluso llegaron a 
practicar incrustaciones dentales de piedras preciosas y trepanacio-
nes cerebrales. Desarrollaron la herbolaria, conocían las propieda-
des curativas de las plantas. En el jardín botánico de Oxtepec se cul-
tivaban cerca de 3,500 especies distintas de flores, árboles y plantas 
medicinales. Uno de sus métodos de diagnóstico era la observación 
de la lengua, similar al utilizado en la medicina tradicional china y 
el ayurveda de la India. Algunos conceptos médicos como el ihiyótl, 
aliento vital, equivalen al chi o ki oriental.

Aquellos primitivos pobladores se distinguían por su intensa reli-
giosidad. Rendían culto a numerosos dioses. Las diversas y comple-
jas ceremonias religiosas estaban relacionadas con el agua, el fuego, 
el viento, el relámpago; sus mitos y deidades eran abstracciones de 
los fenómenos naturales.

La vida sociopolítica y socioeconómica prehispánica se regía por 
una multiplicidad intrincada de realidades, mitos y enigmas cabalís-
ticos: la tupida red de ceremonias, sortilegios, fatalismos astrológicos, 
así como la potencia atribuida a los astros, mares, ríos, lagos, anima-
les y plantas integraban el inventario espiritual en el que todo y todas 
las criaturas del universo estaban consagradas a alguna deidad.

Los mitos surgían a partir del temor hacia los fenómenos natu-
rales. Cada cultura elaboró rituales para adorar al Sol, la lluvia, el 
fuego, el trueno, la vida, la enfermedad y la muerte. Las comuni-
dades imprimieron en la configuración del rito una impronta ca-
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racterística para lograr su protección en el tránsito de la existencia. 
Casi todas las culturas clásicas americanas (mexica, maya, tolteca 
olmeca, aymara, inca) adoraron al Sol, al que consideraban dios 
supremo, y sabían, a diferencia de los europeos, que la tierra giraba 
en torno al astro.

Mitos y diosas mexicas

La cultura dominante en Mesoamérica, a partir del siglo xiv, fue la 
mexica o azteca. En el Valle de Anáhuac (cerca del agua), nombre 
que los aztecas dieron a Mesoamérica, la religión permeó todos los 
aspectos de la vida. Las relaciones familiares, sociales, políticas, bé-
licas y culturales estuvieron normadas por ritos, prácticas y creen-
cias, unas primitivas otras sofisticadas, según el grado de desarrollo 
alcanzado por cada comunidad.

En la cúspide del panteón azteca se situaban Tonatiuh, el astro 
rey, el Sol, creador de todas las cosas y de sí mismo; Tezcatlipoca, la 
Luna; Quetzalcóatl, la estrella de la tarde; Coatlicue, Coyolxauhqui 
y otros centenares de deidades, algunas protectoras y otras destruc-
toras, que encabezaban el santoral azteca.

La cosmogonía mexica es la más conocida y también la más exten-
sa. El imperio azteca estaba conformado por una sociedad rígidamen-
te estratificada. En la cúspide se encontraba el tlatoani, jefe máximo, 
emperador de todas las regiones sometidas que le rendían tributo, y 
antes que como monarca era iniciado como sumo sacerdote.

Cuando arribaron los españoles a México, en 1519, les llamó la 
atención la profusión de santuarios, pirámides, ofrendas, entierros e 
imágenes sacras en todo el territorio: las profundidades de una ca-
verna (Chalma), la cima de los volcanes (Popocatépetl, Iztaccíhuatl, 
Citlaltépetl), el cruce de los caminos, el nacimiento de un manantial 
(Tepeyac). Cada fenómeno natural estaba consagrado a una deidad.
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Los mexicas atribuían el origen de la vida, la creación, el cosmos, 
a Tloque Nahuaque, el Ser Supremo, creador del cielo y de la tierra, 
del hombre y la mujer, de los reinos animal, vegetal y mineral. Para 
honrar a cada deidad la representaban en barro, piedra, pedernal, 
cristal de roca, oro, plata, cobre y semillas como el amaranto.

En el Olimpo azteca, el dios equivalente de Zeus era Ometéotl, de 
acuerdo con el principio de dualidad presente en la filosofía náhuatl: 
Sol/Luna; femenino/masculino; frío/caliente; noche/día. A volun-
tad propia el dios se convertía en diosa: Ometecíhuatl; así, ambos eran 
dios/madre y diosa/padre (semejante al principio oriental del yin-yan). 

Sin embargo, esta pareja divina no se encontraba en la cúspide 
de la cosmogonía mexica, arriba estaba la pareja de abuelos/dioses: 
Ometecutli y Ometecíhuatl, abuelos de la especie humana, quienes 
tenían el don de decidir el momento del nacimiento de cada nuevo ser.

Las deidades femeninas tuvieron gran relevancia en la religión 
azteca. Coatlicue, la de la falda de serpientes, madre del dios de la gue-
rra, Huitzilopochtli, fue una diosa virgen, que concibió a su hijo sin 
mediar intervención masculina. Con su temible falda de serpientes 
ahuyentaba cada noche a la Luna para que con la aurora volviera a 
brillar el Sol que traía la vida, la germinación. Coatlicue fue una diosa 
guerrera, la culebra-nube, la Vía Láctea que vivía en eterno pleito con 
otras deidades, especialmente con su hija Coyolxauhqui, la que tiñe su 
rostro con cascabeles. Cada noche ambas diosas se trenzaban en feroz 
batalla hasta que surgía triunfante la aurora, anunciando el nuevo día.

cHicomecóatl, diosa de la Primavera  
o de la veGetación

Chicomecóatl, también llamada Siete Culebra, aparece en la Tie-
rra cada 21 de marzo, día del equinoccio de primavera. Diosa de la 
abundancia, de todo cuanto se come y se bebe; su presencia traía 
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siempre buenos augurios: el reverdecimiento y floración de la na-
turaleza, la germinación de las plantas y frutos, el nacimiento de 
mariposas y colibríes. En los templos se le representaba como 
una graciosa figura femenina que portaba en las manos un vaso 
y una flor.

El pueblo mexica la honraba por haber sido quien elaboró el pan 
de maíz (tortilla) y otros manjares. En su aspecto dual, por un lado 
traía riqueza a la Tierra, la bonanza y la prosperidad; en los hogares 
encendía el fuego del amor y de la nueva vida, pero si algo la enoja-
ba se presentaban la sequía, las plagas y la pérdida de las cosechas.

Se le festejaba en todo el territorio mexica cada 21 de marzo (xii 
Xochiquetzal), día en que aparece la serpiente de fuego, fenómeno 
astronómico que se observaba a las 12 del día cuando baja del fir-
mamento la serpiente de luz por las escalinatas de las pirámides de 
Teotihuacan, Chichén Itzá, Monte Albán y Xochicalco.

Chicomecóatl tenía numerosas advocaciones, la más preciada era 
de Chalchiuhcíhuatl, mujer preciosa como esmeralda, deidad gozosa 
que traía la abundancia a la Tierra. Al llegar la estación florida la 
diosa sembraba granos para lograr buenas cosechas, cuidaba de la 
provisión de agua cristalina, del nacimiento de flores y frutos. Con 
la irrupción de la serpiente de luz, inspiraba también el deseo sexual 
en todas las especies y su intervención era favorable para la gestación.

A Chalchiuhcíhuatl se la representaba como una atractiva joven. 
En la cabeza llevaba una tiara de colores; su cuéitl (enagua), su huipilli 
(camisa) y sus cactli (sandalias) estaban confeccionadas con finas telas 
bordadas, todo el atuendo era rojo. Se distinguía de las otras deida-
des, también relacionadas con la primavera, por las finas arracadas 
y el grueso collar que lucía, del cual colgaban mazorcas de maíz de 
oro pesado, mientras labradas ajorcas cubrían sus pies y muñecas.

Otras advocaciones de Chicomecóatl eran las de Macuitl-Xochi-
quetzalli, diosa del abanico de cinco flores y plumas, protectora del 
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amor honesto, y Malinaxóchitl, flor de zacate, quien tenía poder so-
bre los animales venenosos: cuando se enojaba enviaba a la Tierra 
plagas de alacranes, culebras, arañas ponzoñosas, ciempiés y otros 
animales temidos. Esta deidad fue fundadora de Malinalco, ciudad-
jardín cercana a la ciudad de México.

Xochiquetzalli también era diosa de la primavera y numen de 
compleja simbología. El Códice Borbónico la señala como patrona e 
inspiradora de quienes trabajaban con las manos: bordadoras, teje-
doras, pintoras y amanuenses; es representada con la cabellera pin-
tada en forma de coleta larga con un gran collar azul. En su advoca-
ción como Chicomecóatl era la diosa de los frutos.

Cada pueblo ampliaba o reducía el número e importancia de las 
múltiples advocaciones de sus dioses. Por ejemplo, Centéotl, diosa 
del maíz, era la representación de Xochiquetzalli como diosa de 
la agricultura, quien tenía a su vez numerosas advocaciones secun-
darias: Xilonen, diosa de la mazorca que empieza a germinar; 
Iztaccentéotl, diosa del maíz blanco; Tlatlauhquicentéotl, diosa del 
maíz rojo; Tzintéotl, diosa original protectora de la milpa; y Tona-
cayohua, diosa de la que depende nuestro sustento.

mayaHuel, diosa de las cuatrocientas tetas  
y Protectora del Pulque

Mayahuel yace sobre una serpiente, a sus pies se encuentra una 
tortuga, de su cuerpo fecundado brota el maguey; Metl, la señora 
de las plantas, la que tiene el poder para curar enfermedades (metl 
es aliento, vestido, calzado, pan, vino, papel, forraje, miel, cáñamo, 
azúcar, licor, agujas, clavos, lienzos y madera). La diosa del maguey 
fue muy venerada en todo el Altiplano de México, ya que el pulque 
era la bebida relacionada con la Luna, la llamada Ometochtli, y le 
atribuían origen divino por sus virtudes curativas y nutritivas.
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cHimalma

Es tan vasta y compleja la mitología mexica, que la leyenda sobre 
el origen de uno de los principales dioses de la cosmología prehis-
pánica –Quetzalcóatl (dios del Sol), serpiente emplumada en las 
culturas maya, tolteca y mexica–, le atribuye a Chimalma su mater-
nidad; empero, en esta advocación, la diosa madre se confunde con 
Coatlicue, con Ilancueye, con Tonacacíhuatl, con Cihuatéotl y con 
Cihuacoatl. El historiador Alfredo Chavero propone que todas esas 
deidades son una sola: la que aparece en el mito prehispánico de la 
Madre Tierra (Chavero, 1977).

Cuenta la leyenda que una mañana la diosa Chimalma, mien-
tras barría, encontró una piedra de chalchihuite (esmeralda). De tal 
manera le agradó la joya que al tratar de limpiarla se la tragó; inme-
diatamente quedó encinta. Así fue como nació el dios Quetzalcóatl, 
sin intervención de varón. El mito de la diosa virgen se asemeja al de 
Coatlicue, quien según la leyenda concibió a Huitzilopochtli, colibrí 
zurdo, sin haber mediado participación masculina.

ciHuacoatl, muJer serPiente

Para familiarizarnos con la complejidad de los mitos fundaciona-
les de Quetzalcóatl y Huitzilopochtli recordemos a su progenitora: 
Cihuacoatl. Su teogonía es confusa, pues en algunos códices se la 
llama Tonantzin, nuestra madre venerada (deidad que guarda pa-
recido con Eva, la progenitora bíblica engañada por la serpiente).

El historiador Mariano Veytia (1979) atribuye el origen del mito 
de la creación a Tloque Nahuaque, el creador universal y autor del 
jardín celestial habitado por la pareja original de la cual nace el gé-
nero humano. La Eva primigenia de la cosmogonía mexica era Ci-
huacoatl, también llamada Tititl, nuestra madre o el vientre del cual 
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nacimos todos. En algunas regiones del Anáhuac se transformaba en 
Teoyaminqui, deidad encargada de recoger el alma de los muertos.

A Cihuacoatl también la llamaban Quilaztli, la paridora de ge-
melos; en esta advocación, durante el día la diosa vestía como gran 
señora, acicalada y enjoyada; pero al llegar la noche, bramaba y llo-
raba con gritos tremendos. Nadie adivinaba la razón de su pesar. Al 
otro día, por la mañana, la veían por las calles caminando rumbo al 
tianquiztli, mercado, con una cunita de niño atada sobre la espalda; 
al llegar se sentaba en cuclillas al lado de las vendedoras; de repente, la 
diosa desaparecía dejando olvidada la cunita. Por la tarde, al llegar el 
momento de levantar el mercado, las vendedoras advertían la cunita 
olvidada, buscaban al niño, pero al desenredar las ropas infantiles 
encontraban una flecha de pedernal. “¡Ah!, era Cihuacoatl”, decían.

En el Templo Mayor de Tenochtitlan se localizaba un edificio lla-
mado Tlillan, consagrado al culto de Cihuacoatl. El lugar no recibía 
luz por ningún lado; para entrar, los sacerdotes consagrados a su 
culto debían agacharse y entrar a gatas. Sólo ellos podían ingresar 
al Tlillan, donde se encontraba la efigie de la diosa, de la mujer 
serpiente, a la que también se honraba en su representación de Xi-
lonen, diosa protectora del maíz.

En cada festividad anual, una esclava vestida como Cihuacoatl 
presidía bodas y bautizos, la embriagaban con pulque y brebajes. El 
festín duraba varios días. Al final se encendía un gran brasero donde 
eran sacrificados cuatro prisioneros de guerra; les sacaban el cora-
zón para luego ofrecerlos a la diosa. La esclava que representaba a 
Cihuacoatl era degollada y su sangre recogida en un lebrillo; con 
ella se rociaban las paredes del templo y el corazón se depositaba a 
los pies de la efigie que representaba la deidad.

Para obtener la victoria en la guerra, los sacerdotes del Tlillan 
comunicaban al monarca azteca en turno que la diosa tenía ham-
bre. El apetito de Cihuacoatl sólo se aplacaba con el sacrificio de 
los prisioneros. Los sacerdotes colocaban el cuchillo de pedernal, 
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con el que se había realizado el sacrificio, en una pequeña cuna y lo 
llamaban el hijo de Cihuacoatl. Enviaban a una joven al mercado, 
quien entregaba la cunita arreglada con ropa infantil simulando un 
niño dormido a la vendedora más rica. Al terminar la jornada, al 
advertir que nadie recogía al niño, la vendedora encontraba el cu-
chillo de piedra, entonces recorría el mercado gritando que la diosa 
tenía hambre. Acudían los sacerdotes del Tlillan llorando y claman-
do loas para aplacar el apetito de la diosa, y con gran reverencia 
llevaban el cuchillo al templo y de nuevo se volvía a realizar el rito.

Alfredo Chavero, historiador del siglo xix, consideraba que el 
monolito que representa a Coatlicue también encarna a Chimal-
ma y a Cihuacoatl, una triple deidad con distinta faz y vestimenta 
(Chavero, 1977).

El rito en torno a Cihuacoatl era complejo: las Cihuacuacuilli 
eran las sacerdotisas del Calmecac, estaban encargadas de barrer el 
templo, encender el fuego y arreglar las flores; las auxiliaba Cihua-
cuacuiliztaccihuatl, mujer blanca, la gran sacerdotisa.

ciHualPilli

Esta deidad representaba a la mujer que fallecía a consecuencia del 
parto. En Tenochtitlan la honraban como a un guerrero caído en 
la batalla: “Despierta, es de día, levántate, componte, vas ahora a la 
casa de tu padre el Sol donde todos viven en regocijo. Te rogamos 
nos visites desde allá, ya que vas a estar en un lugar de gozo y de 
bienaventuranza, vas a estar con tu Señor, desde allá ruega por no-
sotros para que Él nos favorezca” (Sahagún, 2006).

El cuerpo inerte de Cihualpilli era velado por varios guerreros 
armados, pues corría peligro: los telpopochquin, soldados bisoños, 
trataban de robar el cuerpo de la parturienta para utilizar sus dedos, 
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antebrazos y corazón como amuletos y así tener valor durante las 
batallas; otro grupo, los tomamac palitotique, procuraban robar el 
cuerpo para confeccionar talismanes con los cuales realizaban en-
cantamientos, ya que se consideraba que esos despojos tenían un va-
lor extraordinario. El brazo y la mano, especialmente, eran talisma-
nes poderosos con los cuales se podía vencer al enemigo en la batalla.

A las mujeres se les honraba en los templos que se levantaban en 
todos los calpulli (barrios), ahí se construía un Cihuateocolli o Templo 
de las Mujeres, recinto en que se honraba especialmente a las muer-
tas en el parto. Convertidas en diosas guerreras se les ofrecía pan y 
galletas de amaranto con forma de mariposa, esquites (maíz tostado 
en el comal), tamales y otras golosinas.

iztaccíHuatl

La mujer blanca fue una de las deidades más populares. Los anti-
guos mexicanos encumbraron a los volcanes a la categoría de dioses, 
ya que el volcán surtía agua de excelente calidad para la agricultura 
y la crianza de animales, por lo que el Xitle, el Citlaltépetl, el Popo-
catépetl y el Iztaccíhuatl eran adorados como dioses del Anáhuac en 
el Templo Mayor de Tenochtitlan.

La mujer blanca estaba representada por un ídolo de madera 
pintado de color azul, adornada la cabeza con una tiara de papel 
blanco, en la espalda le colgaba una medalla grande de plata de la 
cual salían penachos de plumas blancas y negras; su larga cabellera 
humana le daba un aire singular. Las paredes de su templo estaban 
recubiertas de finas mantas bordadas y arte plumario. La fiesta ma-
yor en honor a Iztaccíhuatl se celebraba varias veces al año, durante 
las cuales se sacrificaban varias niñas vestidas de verde, como las la-
deras del volcán.
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ilancueitl

También llamada Enaguas de Vieja (ilantli, vieja y cueitl, falda), era espo-
sa de Iztacmixcoatl; de su unión nacieron Tenoch, Ulmecatl, Xelhua, 
Otomitl y Mixtecatl, dioses que fueron origen de las principales tribus 
fundadoras que salieron de Chicomoztoc para poblar Mesoamérica: 
los tenochcas o habitantes de Tenochtitlan, los olmecas, los mixtecos 
y los otomíes. Esta deidad también se transforma en Cihuacoatl (Mo-
lina y Lugo, 2009: 3-29).

En el panteón azteca existieron muchas más deidades, según lo 
registran diferentes historiadores, pero en el presente trabajo lo de-
jaremos hasta aquí, para abordar el tema de una mujer digna de 
reivindicación histórica.

Leyenda mexica

la niña del cerro de los aHueHuetes

El siguiente relato, que parece leyenda, es sólo una hermosa página de 
nuestra historia. Su bella realidad nos descubre cómo seres tan aleja-
dos de este mundo fueron poseedores de grandes virtudes que llegaron 
a escribir en las páginas del tiempo la historia de amores tan nobles y 
puros como el que a continuación narramos.

Aquel sitio era hermoso, muy hermoso. El cerro estaba rodeado 
de un precioso lago que tenía a sus pies una corona de ahuehuetes 

–viejos de agua–; además de pastos, flores y albercas deliciosas.
A ese lugar de maravilla habían llegado los aztecas después de 

un largo peregrinar. Allí habían elegido a su primer rey: Huitzili-
huitl –pluma de pájaro–, en Chapultepec –cerro del Chapulín o la 
langosta–, un lugar de pájaros y tranquilidad que bien se parecía a 
aquel Aztlán que ellos tanto amaban. Y aquellos hombres vivían 
tranquilos, a pesar de que estaban rodeados de enemigos. 
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Sin embargo, un día, un mal día, a la hija del rey Mazatzín, señor 
de los chichimecas, se le ocurrió ir a bañarse a la laguna. La princesa 
y sus doncellas escogieron un lugar en el que los sauces llegaban 
hasta el agua, donde se formaba una gruesa cortina de tule, y aquel 
grupo de mujeres jóvenes jugueteaba, cuando de pronto se abrieron 
los tules y apareció el sacerdote Tzippantzín y un grupo de pescado-
res mexicas que empezó a corretearlas y a burlarse de ellas, faltán-
doles al respeto y ofendiéndolas gravemente.

Cuando el señor Mazatzín fue informado por su llorosa hija de 
tal cosa su indignación no tuvo límite, y colérico decidió arrojar a los 
mexicas de esas tierras de Chapultepec que le pertenecían y eran pa-
trimonio de la nación chichimeca. Y no sólo fue eso, sino que invitó 
a sus vecinos a destruir y a acabar con aquellos extraños tan perju-
diciales para la armonía y tranquilidad de sus pueblos.

No tardaron los vigías apostados en Chapultepec en dar la noticia 
de que los señores Chalchiutlatocan, de Culhuacán; Iztactecuhtli, de 
Xaltocan; y Quinatzín, de Tezcuco, seguidos de los colhuas, tepane-
cas y xochimilcas llegaron con intenciones de destruirlos. Cuando lo 
supieron la reina Xochipán y la esposa de Tenoch, la señora Teno-
nochcilpán, unidas a las princesas reales, hijas del rey Huitzilihuitl 
llamadas Tezcaxóchitl y Chimaloxóchitl, fueron a refugiarse entre 
las mujeres y niños de la tribu, en tanto que los guerreros se prepa-
raban para defenderse.

Y mientras las mujeres preparaban hondas y dardos, los valientes 
mexicas no se alarmaron. Ellos sabían que no eran bien vistos ni 
queridos por ser altivos, por su audacia y por su culto religioso, pero 
estaban seguros de que su esperanza en el cielo no sería inútil.

Cierto que Chapultepec era hermoso como el Aztlán nunca olvi-
dado, que constituía un paraíso, pero el dios les había advertido que 
ese no era el lugar prometido.

Y como aún no llegaba la hora de encontrar la tierra prometida, 
la desolación y la ruina eran su alimento diario. Esclavos o libres, 
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nada les importaba, pues bien sabían que Huitzilopochtli jamás los 
abandonaría.

La hora fatídica, tan temida y amarga, había llegado. Se desató 
contra los mexicas una guerra cruel y sangrienta. Era un solo pue-
blo contra muchos otros y el resultado había sido el desastre.

Los mexicas, hombres, niños y mujeres morían entre alaridos y 
ayes salvajes. El ejército del rey elegido en Chapultepec había sido 
derrotado.

El rey Huitzilihuitl, la reina Xochiapán y la princesa Tezcaxóchitl 
fueron hechos prisioneros por los guerreros de Culhuacán; pero Te-
noch y un grupo reducido de viejos y heridos habían logrado huir 
del desastre, escondiéndose entre los tules.

También la dulce y bella princesa Chimaloxóchitl, la más peque-
ña de las hijas del rey Huitzilihuitl, escapó del desastre, escondién-
dose tras unas peñas cubiertas de tules, casi oculta toda por el agua 
de la laguna.

Desde su escondite pudo contemplar con lágrimas en los ojos, 
cómo altivos y serenos caminaban, a la esclavitud o a la muerte, su 
padre el rey, su madre la reina y su hermana la princesa. ¡Cómo llo-
ró en silencio! Con el corazón herido presintió que esa era la última 
visión que iban a tener sus pupilas de la familia real.

El rey Cocox, uno de los enemigos, con qué placer, rodeado de 
su corte, contemplaría la humillación de ver ante él y sus vasallos a 
la familia real desnuda y vencida.

Y cuando ella, enloquecida de dolor deseaba morir, una mano 
ruda, tomándola de los cabellos la arrastró hasta sacarla de su escon-
dite. Era un guerrero cruel que la golpeaba con su arco, tratando de 
flecharla dando gritos de júbilo; pero una mano misteriosa, cuando 
la flecha iba a salir del arco, detuvo la mano asesina. Chimaloxóchitl 
buscó con la mirada a su salvador, encontrándose con que era un 
jefe enemigo quien le ordenaba a su cautivador no perder tiempo en 
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matar a los prisioneros, sino que debía obedecer órdenes del rey, de 
que fueran sólo amarrados y abandonados, para más tarde recoger-
los y así tener tiempo de seguir destruyendo a la tribu.

Chapultepec estaba desierto; ni una fogata, ni una voz. Los mexi-
cas con vida se habían dispersado y los muertos yacían quietos, silen-
ciosos, pegados a la tierra que tanto se parecía a Aztlán.

Sólo allá, al pie del cerro, junto a los campos salpicados de flor, 
quedaban los cautivos, temblorosos, sangrantes, con una mueca más 
espantosa que la muerte. Mudos de terror, entre las sombras, cap-
taban los ecos y los gritos de los vencedores y los ayes de los mori-
bundos. ¿Qué sería de ellos?; ¿mejor hubiera sido morir que sufrir la 
ignominia de la servidumbre?

Chimaloxóchitl en silencio imploraba a los dioses piedad para 
sus padres y hermana; piedad para Tenoch el sacerdote, brazo fuer-
te de su raza; piedad para todos los suyos. ¡Y piedad para ella…! 
Cuando teniendo los ojos cerrados invocaba a los habitantes del cie-
lo y creyendo que todo terminaba para ella, escuchó una voz ruda 
y varonil que ordenaba la respetaran. La princesa abrió sus pupilas; 
en su abstracción religiosa no se había dado cuenta de que un grupo 
de fieros guerreros se la disputaban como botín de guerra.

Tal vez la súplica a sus dioses había sido escuchada y cuando iba 
a ser víctima del intento brutal de los vencedores, un capitán, que 
tenía esposa e hijas, enérgico ordenó:

—Absténganse de cometer tal ofensa; la niña es muy bella y hay 
que llevarla a Tepetkapán para darla como regalo a nuestro señor Qui-
natzín. Y no tardó en llegar cautiva ante la corte del rey tezcucano.

¡Cómo brillaron los ojos del rey cuando se posaron sobre Chima-
loxóchitl! Era tan hermosa, tan joven, tan sencilla y tan dulce en el 
mirar, que al instante aquilató las cualidades físicas y morales que la 
adornaban.

Quinatzín, enamorado de ella, ordenó que se la atendiera en to-
dos sus deseos, rodeándola de comodidades y ofreciéndole ricos pre-
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sentes. Tanto le había impresionado la niña que en todo momento 
ordenaba que la condujeran a su presencia.

Chimaloxóchitl, a pesar de su juventud, comprendió las malas 
intenciones del rey. Ella era su esclava y tendría que aceptar su amor 
porque estaba cautiva, indefensa, desamparada.

Una tarde de angustia su dolor se hizo más profundo al saber la 
cruel muerte de sus padres y su hermana, y al pensar que cuando el 
rey llegara a su alcoba le exigiría obediencia.

Ante tal ultraje a su persona y a su duelo, e impulsada por el or-
gullo y la dignidad de su raza, sin ninguna turbación le dijo al rey:

—Abstente señor de tocar mi virginidad, no insultes a la miseria, 
ni manches tu dignidad; no puedo permitir que hagas conmigo lo 
que pretendes, pues has de saber que estoy destinada a aderezar y 
servir en el templo de mi dios. El tiempo de mi voto es de dos años, 
y hasta que no cumpla tal promesa, no he de hacer otra cosa. Así 
señor, manda o destina el lugar en el que haga mi ofrenda al dios, 
por lo que debo de ayunar y abstenerme de todo.

Quinatzín quedó sorprendido al oír tal razonamiento que le obli-
gó a aquilatar el valor mostrado por la desgraciada y débil joven, 
quien se hallaba frente a todas las seducciones y caprichos de un rey 
vencedor; porque Chimaloxóchitl sólo era una cautiva, una sierva, 
una esclava, un botín de guerra.

Pero tan poderoso señor, avergonzado, dejó la estancia y sin mu-
cho pensarlo designó el lugar del cumplimiento del voto, al sur de 
Tequizquináhuac en Huitznáhuac.

No tardaron los sacerdotes y vasallos en hacer todos los prepara-
tivos. El día de la partida de la doncella el rey quiso verla por última 
vez sin turbar su tranquilidad con su presencia, por lo que decidió 
ver su salida de palacio desde donde ella no pudiera descubrirlo.

Así, la vio alejarse segura en su paso, serena en su porte, en tanto 
que él presentía que ya no podría amar a ninguna otra mujer, y si no 
regresaba por un signo fatal ¡siempre, siempre la recordaría!
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Lento, muy lento se le hizo al rey el transcurrir del tiempo, y sólo 
se calmaban sus ansias de enamorado cuando los sacerdotes le da-
ban la noticia de que su muy amada princesa mexica, devotamente 
ayunaba y cumplía con todos los sacrificios impuestos por su reli-
gión, y escuchando tales informes su corazón latía apresuradamente.

El término de los dos años de encierro de Chimaloxóchitl fue de 
gran júbilo para el rey Quinatzín. Ese día la corte y los vasallos en-
galanaron sus casas, el palacio se llenó de flores y regalos y el mismo 
rey, trajeado con sus más lujosos arreos, fue a recibir hasta las puer-
tas de la ciudad a su futura reina, la dulce y joven doncella mexica.

Por largas horas, rodeado de sus consejeros, el rey Quinatzín es-
peraba ansiosamente a la amada princesa; y cuando la vio llegar 
toda de blanco, acompañada de los sacerdotes, sintió tal ternura 
en su corazón de guerrero y rey que no pudo contenerse más y fue 
hasta ella para robarle a sus ojos el secreto de su corazón.

Y el poderoso rey de Tezcuco se sintió feliz, muy feliz, al sorpren-
der en esos ojos bellos y tristes la luz del amor. ¡Chimaloxóchitl, la 
cautiva, había sido elegida por sus dioses como esposa y reina del 
poderoso rey de Tezcuco! (Meza, 1991: 87-92).

La Malinche

También conocida como Malintzin es un personaje que ha trascendido 
como el símbolo más representativo de la identidad mexicana. Octavio 
Paz la definió como la encarnación de lo “abierto”, lo “chingado”, lo 
mismo que como símbolo de entrega (Paz, 1976). Ahora bien, más allá 
de esta opinión y de la expresión satanizada que la historiografía oficial 
ha reservado a la emblemática mujer, su figura reviste una vital impor-
tancia dentro del proceso histórico de etnogénesis del pueblo mestizo, ya 
que a través de ella se evidenció la posibilidad estratégica de superviven-
cia del pueblo indígena en torno a un juego de resistencia vía el mestizaje.
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No obstante que la Malinche desempeñó un papel fundamental 
para los españoles, no fue ella la que por voluntad propia haya ido 
en busca de ellos; recordemos que fueron sus congéneres quienes la 
ofrecieron al conquistador al momento de sellar los lazos de alianza 
y amistad. La cedieron a un destino con barbas. Fue Malintzin una 
mujer conspicua, quien cambiaría su destino para convertirse en la 
representante más sobresaliente del movimiento de inconformidad 
que gracias a su habilidad e inteligencia, o tal vez a su instinto de 
sobrevivencia, coadyuvó para formar la alianza de los grupos que se 
rebelaron contra la dominación del imperio azteca.

La Malinche aceptó colaborar con Cortés porque creyó en una 
empresa liberadora del yugo mexica, en la que ella contribuiría para 
formar una nación libre. Sin embargo, los españoles no habían venido 
a liberar a las comunidades indígenas del dominio de otro imperio, 
sino a imponer el suyo. Fue una lucha entre dos imperios; la guerra del 
hombre con el hombre. Sin gloria. Fue la crisis de dos culturas que dio 
como resultado el nacimiento de una nueva raza: el pueblo mestizo.

Muchos factores contribuyeron para que se llevara a cabo la con-
quista de América. No podemos atribuirla a una sola mujer, y mu-
cho menos culpabilizar a su sexualidad y su cuerpo, remitiéndola a 
imágenes sexistas que coadyuvan a crear un profundo resentimien-
to hacia la imagen femenina y materna que aún pesa en el incons-
ciente de los mexicanos.

Con la Malinche se inició el proceso de etnogénesis del pueblo 
mestizo. Ella parió nueva carne; no importa cuántas gotas de san-
gre, hispana o india, llevamos en las venas, ambas se mezclaron 
para dar como resultado el mestizaje, que conjuga en su esencia la 
herencia milenaria de dos culturas. La magia del mundo indígena y 
la impetuosidad del mundo hispano.

Aunque esta mujer sigue siendo controvertida, consideramos que 
hay que absolverla, desmitificarla y rescatarla desde el silencio, ya 
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que aun siendo la intérprete de la Conquista no dejó documento 
alguno; sólo se la ve en los códices con la vírgula de la palabra. Son 
los cronistas como Bernal Díaz del Castillo quienes la han hecho 
hablar a través de sus narraciones (Bernal Díaz del Castillo, 1983).

Incontrovertible resulta el hecho de que Malintzin, una de las mu-
jeres clave en la historia de México, dio inició a la estructuración 
cultural de América, vía el mestizaje físico, lingüístico y cultural (Bar-
bosa, 1994).

Cabe destacar que esta importante mujer del periodo histórico 
de la Conquista de México (1519-1535), admirada por unos y de-
nostada por otros, es la fundadora de la raza mestiza, ya que dio a 
luz al primer niño reconocido como español e indígena, caracterís-
tica primordial de quienes hoy ostentan la nacionalidad mexicana.

Siempre figura polémica y provocadora, hay quienes la admiran 
o reconocen como fundadora de la raza y la cultura mexicanas, una 
especie de Madre de la Patria. Otros la consideran traidora a su raza y 
aliada del conquistador europeo. Cortés la llamó “Lengua”, porque la 
joven escuchaba, traducía, reconstruía relatos y su lengua fue el puen-
te entre dos mundos, dos culturas que se encontraron y fundieron.

¿Quién fue la Malinche, Malinali o Malintzin? Nació (entre 
1498 y 1505) en la región de Coatzacoalcos, Veracruz, una zona 
tropical, selvática, lluviosa y pródiga en bellezas naturales. Su 
nombre fue Malinali. El sufijo tzin significa respeto, trato reve-
rencial. De Malintzin derivó la Malinche, llamada así por Hernán 
Cortés, ya que era más fácil de pronunciar para los españoles, a 
quienes se les dificultaban los nombres autóctonos, especialmente 
los terminados en tzin o tl.

Muy joven fue vendida a unos mercaderes para así dejar a su 
hermano en posibilidad de gozar su mayorazgo. Éstos a su vez la 
vendieron como esclava a otros comerciantes de Xicalango, quienes 
hicieron lo mismo con mercaderes de Chocan-Petún (Tabasco) que 
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más tarde la entregaron a otra persona. En menos de dos años, an-
tes de cumplir los 16, había vivido con cuatro amos distintos, ya que 
en Tabasco formó parte del botín del cacique de un señorío maya.

Imaginemos las condiciones de vida de la joven en su época, vi-
viendo en una región dominada por los aztecas y siendo su condi-
ción social la de una esclava; y seguramente también esclavizada 
sexualmente por distintos amos.

Esa vida trashumante le aportó el conocimiento de las lenguas 
y dialectos regionales, de los caminos, de las rutas de comercio, de 
la tierra, de la geografía y de la psicología de los diversos pueblos 
que se encontraban sometidos a los dominios de Moctezuma, cuyos 
emisarios eran temidos por su crueldad para obtener los tributos.

Quiso el destino entrecruzar su vida con la del capitán español 
Hernán Cortés, quien llegó a Tabasco el 12 de marzo de 1519 con 
11 navíos, 16 caballos y 520 soldados. Para congraciarse con él, el 
cacique de la región le obsequió a 19 jóvenes mujeres, entre ellas a 
Malinali, quien fue entregada al conquistador Alonso Portocarrero.

Al lado de ese capitán, en unos cuantos meses la Malinche apren-
dió la lengua española. Ella hablaba maya por su estadía en Tabas-
co, náhuatl por su lugar de nacimiento, y probablemente otras len-
guas de la región chontal por ser el punto de encuentro de diversas 
culturas, mercaderes y viajeros.

Pronto el talento y encanto de la joven se volvieron indispensables 
en las empresas del conquistador. De Tabasco, Cortés se dirigió a 
Veracruz, donde fue recibido en son de guerra por los pobladores, 
quienes querían impedir el desembarco de los españoles en sus cos-
tas. Esa fue la ocasión en la que Malinali sobresalió de entre las otras 
doncellas esclavas que acompañaban a los invasores: “Ese es el que 
buscan”, dijo en náhuatl señalando a Cortés, quien advirtió que Ma-
lintzin dominaba tres lenguas, por lo que la convirtió en traductora y 
concubina. Hasta ese entonces Jerónimo de Aguilar, quien descono-
cía el náhuatl, fungía como su traductor del maya al español.
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Ella aconsejó al conquistador que exigiera al cacique de Cempoala 
la entrega de suficientes tamemes (cargadores) para transportar las ar-
mas y bastimento a través de las montañas. En el México antiguo no se 
utilizó la carretera sino hasta 1519. Malintzin conocía bien la geogra-
fía, la orografía y las distancias entre un poblado y otro. Como Cortés 
y sus hombres no imaginaban lo que había al otro lado del horizonte, 
la joven traductora los acompañó en casi todos los acontecimientos 
importantes relacionados con la conquista: el viaje que realizaron por 
mar de Tabasco a Veracruz; y por tierra, de Pánuco a Cempoala; la 
travesía por la Sierra Madre, la llegada a las ciudades tlaxcaltecas, la 
cruenta batalla de Cholula, la destrucción de los templos y pirámides, 
la ruta triunfal por el valle de Chalco, el avistamiento de los volcanes, 
la estadía en Tzapinco (Chilpancingo), a orillas del Lago de Texcoco, 
donde Cortés mandó construir cuatro bergantines con los cuales atra-
vesó el gran lago de Texcoco hasta la Gran Tenochtitlan, consumando 
así la entrada a la capital tenochca por el canal de Iztapalapa, ante la 
mirada de estupor de la gente que se asomaba por las casas de extraña 
arquitectura, entre jardines colgantes y techos floridos.

Eran multitudes que nunca habían escuchado el estruendo de 
un disparo de arma de fuego ni observado un caballo, menos a un 
guerrero extremeño ataviado como caballero medieval; por ello 
contemplaban con asombro el paso de un ejército de hombres a 
caballo, pensando que eran un solo ser, seguidos por una gran can-
tidad de guerreros tlaxcaltecas, cholultecos, huexotzingos, chaltecas, 
tlalmanalcas, tecpanecos. Los ofendidos y humillados por el pode-
roso imperio azteca hacían la entrada triunfal en la legendaria Te-
nochtitlan al lado de los conquistadores europeos. Los asombrados 
aztecas creían que Cortés era el mítico Quetzalcóatl, un dios bené-
volo de rasgos nórdicos que después de reinar en paz y concordia 
había prometido regresar. Las calles de la ciudad sagrada eran aho-
ra transitadas por hombres blancos y barbudos, secundados por una 
muchedumbre que apenas días antes era tributaria de los mexicas.
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Al lado de Hernán Cortés, Malinali conoció el inmenso lago de 
Texcoco, donde el conquistador ordenó construir los bergantines 
que lo llevarían a la capital del imperio azteca, ciudad atravesada 
por canales. Las embarcaciones navegaban por el tianguis de Tla-
telolco, donde se congregaban multitudes de todos los rumbos del 
imperio; ahí, la Malinche escuchó a los mercaderes y a los compra-
dores pujar por los precios de sus productos en diversas lenguas.

La pareja fue recibida por Moctezuma, quien les dispensó un 
inesperado privilegio: conocer sus personales aposentos. El empera-
dor azteca era considerado un semidiós; nadie podía ver su rostro; 
el ceremonial de su palacio era más complicado que el de cualquier 
corte europea. Diariamente le hacían llegar los más sofisticados 
manjares –que él apenas probaba–; unos 200 platillos con los mejo-
res frutos, carnes, pescados y mariscos provenientes de ambas cos-
tas del país que diestros corredores llevaban a su mesa atravesando 
sierras y planicies. Él se dignaba probar unos cuantos bocados y el 
resto ¡se iba a la basura!, pues nadie podía consumir los alimentos 
que se habían preparado para el monarca.

Doña Marina, como Cortés hizo bautizar a la Malinche en 1522, 
presenció las batallas de Cholula y de la Noche Triste, la derrota de 
Tlatelolco y el proceso de destrucción de los templos, adoratorios 
y palacios de Tenochtitlan, la ciudad más asombrosa del mundo, 
construida sobre un lago y comunicada por canales con tierra firme. 
Al contemplarla, los españoles admitieron que nunca habían cono-
cido ciudad más espléndida, pulcra y magnífica.

A cada momento, Malintzin fue lengua de Cortés, sus oídos y su 
consejera; no sólo traducía palabras y conceptos de una lengua a 
otra, sino que era sagaz observadora, y también advertía el engaño, 
la simulación, la resistencia o la intención de pactar o de establecer 
alianzas.

Algunos historiadores consideran que sin la participación de la 
Malinche la conquista de México habría sido diferente. La joven in-
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trodujo a Cortés en los usos y costumbres de diversos grupos étnicos, 
lo que facilitó a los españoles someter a los territorios conquistados.

Ella suavizó los métodos de conquista y sometimiento que utili-
zaron los extranjeros. Con sus palabras doblegó la voluntad del viejo 
rey tlaxcalteca, Xicoténcatl. Logró la alianza de los pueblos de Ame-
cameca, Chalco, Ixtapaluca y Tlalmanalco sin disparar un solo tiro. 
Únicamente su palabra, que siempre fue su mejor arma. Por eso la 
llamaban “lengua”.

Malintzin iba diciendo por cada pueblo, plaza y ciudad, que el 
señor Malinche, es decir, Hernán Cortés, era el salvador, el protec-
tor de su gente. Aseguraba que nunca más los molestarían los emi-
sarios de Moctezuma, esos guerreros que llegaban a los 400 pueblos 
sometidos por los mexicas, a robarlos, a violar a sus mujeres y a sus 
hijas y a exigirles el pago de altos tributos.

En 1522 nació el hijo de la pareja: Martín Cortés, considerado 
el primer mestizo mexicano. Al ser la Malinche madre del heredero 
del conquistador, debía profesar la fe católica. Ella participó en la 
planeación de una nueva metrópoli edificada con las mismas pie-
dras de los monumentos derribados. Más tarde acompañó a Cortés 
en la expedición a las Hibueras (Honduras) y, posteriormente, a su 
regreso a la capital, estuvo presente en la reconstrucción de las an-
tiguas ciudades de Coyoacán, Tacuba, Tlacopan, Cuautitlán, Vera-
cruz, Cholula, Toluca y Taxco.

Cuando Cortés, acompañado por la Malinche, visitó Tlaxcala, 
Huejotzingo, Cholula y las poblaciones ribereñas del lago de Texcoco, 
encontró la adhesión espontánea de las multitudes que se ofrecieron a 
luchar contra los aztecas. En esa gesta, Malintzin fue una pieza impor-
tante, ya que Cortés tomó varias decisiones apoyado en los consejos 
de su traductora. Permanecieron juntos durante cinco años, de 1519 
a 1524, fecha en la que él decidió unir su vida a Catalina La Marcaida, 
una mujer castellana; entonces hizo a un lado a doña Marina, a quien 
casó con Juan Jaramillo, un capitán español subordinado.
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En menos de diez años, la Malinche había sostenido numerosas 
relaciones, pero la unión con Jaramillo fue su primer matrimonio 
oficial. A los 25 años, al lado de su esposo residió primero en Ori-
zaba, Veracruz, y luego en Jilotepec, un señorío otomí situado unos 
ochenta kilómetros al norte de la ciudad de México, en el actual 
Estado de México, donde recibió una extensa encomienda. Ahí 
vivió con el conquistador Jaramillo y María, la hija de ambos. A los 
seis años de edad, Martín Cortés fue enviado a la corte española, 
donde sirvió como paje de Felipe ii; su destino final se desconoce. 
Su madre no volvió a verlo. Entre 1524 y 1530, doña Marina se 
convirtió en una mujer respetable, propietaria de ranchos, hacien-
das y huertas. Cortés le cedió la posesión de algunas heredades que 
habían pertenecido a Moctezuma: una espléndida huerta en lo que 
actualmente es San Cosme; otra en San Ángel, pueblo situado al 
sur de Tenochtitlan, llamado Tenanitla por los aztecas; una notable 
casona en la calle de Medinas (hoy República de Cuba número 95) 
en el centro histórico de la ciudad de México, donde ella vivió y la 
cual aún existe; así como varios ranchos y propiedades en Veracruz 
y en el Estado de México. Jaramillo regresó a España como alférez 
real y Malintzin fue la señora de Jilotepec.

La figura de la Malinche ha sido fuente de inspiración de diver-
sos mitos y leyendas. Su nombre, sin embargo, resultó denigrado 
por quienes le reprochan su alianza con el invasor. Sin embargo, 
debe tomarse en cuenta que en 1520 o 1525 México aún no existía, 
y los pueblos sometidos por el imperio mexica creían que iban a ser 
liberados por los españoles, pero ignoraban que éstos los someterían 
a otro peor. La dureza de las condiciones de la niñez y juventud de 
Malintzin, quien a temprana edad fue vendida como esclava, trata-
da como un simple objeto, de amo en amo y de mano en mano, en 
cierto modo justifican el apoyo que dio al conquistador, a quien ella 
consideraba el libertador de los pueblos sojuzgados por los mexicas.
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Durante el siglo xix se denominó “malinchismo” a la actitud de 
desprecio por lo mexicano y admiración por lo extranjero. En la ac-
tualidad se sigue utilizando ese vocablo con intención ofensiva. Inclu-
so los muralistas pintaron a la Malinche como prostituta. Reciente-
mente se han publicado ensayos, biografías y textos que reinterpretan 
y revaloran su participación en el proceso de aniquilamiento de un 
imperio que se creía invencible y en la gestión de una nueva sociedad, 
de un naciente país mayoritariamente mestizo, cuya madre es Malin-
tzin (Molina y Lugo, 2009: 42-47).
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La mujer maya: imagen,  
vida cotidiana e identidad  
en el mundo prehispánico

Miriam Judith Gallegos Gómora1

Introducción

Durante la última década se han incrementado las investigaciones 
enfocadas a develar el rol y las características de la mujer en el mun-
do prehispánico. A través de sus esqueletos se han podido determi-
nar rasgos generales de su aspecto físico, algunas de sus patologías e 
incluso descubrir el reconocimiento social que recibieron. Su repre-
sentación en vasijas, murales, códices, esculturas o figurillas, consti-
tuye la expresión artística a través de la cual muchos pueblos mayas 
plasmaron conceptos y patrones del significado de ser mujer en el 
mundo prehispánico, que es el tema central de este texto. 

La investigación de la colección de figurillas antropomorfas de 
dos asentamientos del periodo Clásico Tardío, situados en el actual 
territorio del estado de Tabasco –al sureste de México–, ha permiti-
do observar que en la cultura maya de esta época las poses, la vesti-
menta, los peinados y los adornos de las representaciones femeninas 
–o su ausencia–, señalaban la identidad social de la portadora, una 

1 Centro del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inaH) en Tabasco.
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edad específica en su ciclo de vida, e incluso su filiación a un asenta-
miento, como ocurre hoy en día con los atuendos en diferentes pue-
blos indígenas de Oaxaca, Veracruz y Chiapas, o los de Guatemala, 
donde el atuendo permite distinguir hasta el estado civil.

Las figurillas de barro se manufacturaron con moldes, lo que indi-
ca una producción masiva de diferentes arquetipos de mujer. Piezas 
que a su vez eran distinguibles del patrón establecido para reprodu-
cir figuras masculinas, las que se reconocen por la infaltable presen-
cia del braguero que ocultaba los genitales, y la representación del 
individuo en algún rol social de importancia (dirigente, jugador de 
pelota o chamán). La información que transmitían las figurillas po-
día ser interpretada tanto por los artesanos que las elaboraron, como 
por los usuarios finales. Los materiales que se analizan en este trabajo 
proceden de contextos domésticos y rellenos arquitectónicos del si-
tio arqueológico de Comalcalco; así como piezas pertenecientes al 
Museo Arqueológico de Jonuta, que a su vez provienen de saqueos 
o deslaves causados por las crecientes y la erosión que anualmente 
provoca el río Usumacinta en los edificios de tierra que caracteri-
zan el sitio. Pocas piezas formaron parte de alguna ofrenda mortuo-
ria, lo que reafirma la hipótesis de que fueron empleadas en la vida 
cotidiana, ya sea como sonajas o silbatos de algún ritual, y como 
posibles elementos de mnemotecnia de los patrones culturales 
de la mujer en la sociedad del Clásico Tardío/Terminal (600-900 de 
nuestra era, dne). Para complementar algunos rasgos sobre el aspec-
to físico y los roles del género femenino de aquel tiempo se utilizan 
datos de las observaciones hechas al inicio de la Colonia por algunos 
españoles que conocieron y estuvieron en contacto con las mujeres 
mayas de la región, quienes eran herederas de aquellas que vivieron 
en ésta seis siglos antes y cuya forma de vida era semejante aun des-
pués de haber transcurrido tanto tiempo, especialmente dentro del 
ámbito doméstico y familiar.
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El entorno y características físicas  
de la mujer maya en el Tabasco prehispánico

Las mujeres de carne y hueso que fueron representadas a escala en 
las figurillas de barro de asentamientos como Comalcalco y Jonuta, 
se desenvolvieron en un medio geográfico pródigo pero difícil de ha-
bitar, a la orilla de grandes cauces fluviales. Jonuta aún se erige en la 
cuenca baja del caudaloso Usumacinta, mientras que Comalcalco 
fue edificado a la orilla del Mazapa, tramo final del río Grande de 
Chiapas, que proveniente de la sierra de los Cuchumatanes desem-
bocaba hasta el siglo xvii en el Golfo de México (Armijo y Gallegos, 
2008; Gallegos, 2003; West, Psuty y Thom, 1985).

Ambos sitios compartieron la vasta llanura aluvial que caracteri-
za a Tabasco, y que hace siglos congregaba la selva tropical con los 
humedales, áreas pantanosas y una zona costera llena de manglares 
(véase figura 1). De tal forma, la antigua población maya pudo dis-
poner de cuantiosos y abundantes recursos alimenticios y materias 
primas; no obstante, debieron comerciar forzosamente basalto, ob-
sidiana, jade, caliza o minerales como el cinabrio, bienes que eran 
necesarios en su vida cotidiana y ritual, como lo confirma el registro 
arqueológico, que también señala que al menos en Comalcalco se 
tejía algodón, pero los requerimientos específicos para el cultivo de 
esta fibra sugieren que la materia prima debió comercializarse con 
las poblaciones del sur de Veracruz o Yucatán donde sí existieron 
condiciones propicias para su cultivo (Armijo y Gallegos, 2008: 23-
60). En cambio, la llanura ha sido desde entonces una región ideal 
para la siembra del cacao.2 

La planicie aluvial periódicamente debía soportar anegaciones 
y lluvias extremas, combinadas con temporadas de sequía y una 
temperatura media anual de 26.9°C con una máxima media de 

2 A la fecha, en la Chontalpa –región donde se localiza Comalcalco–, se genera el 75% 
de la producción nacional de cacao.
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42°C, condiciones que creaban un sofocante ambiente húmedo y 
caluroso, donde la proliferación de moscos, hongos y bacterias era, 
y continúa siendo, un rasgo común.

La población prehispánica residió entre estas húmedas selvas du-
rante varios siglos, y por supuesto las condiciones ambientales afec-
taron su vida y salud, e incluso sus restos esqueléticos, de los cuales 
se conservan pocos y gran parte de éstos en mal estado.

La colección ósea más amplia y estudiada en Tabasco procede de 
edificios localizados en la Plaza Norte y la Gran Acrópolis de Co-
malcalco, a partir de la cual ha sido posible delinear algunas ca-
racterísticas físicas de las mujeres mayas de antaño.3 La colección 
comprende 43 individuos, de los cuales sólo ocho (18.69%) eran 
femeninos.4 Tres esqueletos fueron descubiertos en la fachada prin-
cipal del Templo iiia de la Plaza Norte; de éstos dos habían sido 
colocados al interior de urnas funerarias y un tercero como parte 
del relleno de la última etapa constructiva del edificio. En la cima de 
la Gran Acrópolis –el otro conjunto de arquitectura monumental 
explorado en el sitio–, se excavaron cinco esqueletos femeninos co-
locados como ofrendas de inauguración o clausura de las remodela-
ciones constructivas. Todas eran adultas jóvenes. 

3 El área nuclear del asentamiento está conformada por tres conjuntos de arquitectura 
monumental identificados como Plaza Norte, Gran Acrópolis y Acrópolis Este.

4 Es importante comentar que la colección se ha incrementado de forma considerable 
con el hallazgo, en 2008, de 28 esqueletos al oeste del montículo 231, durante la edifica-
ción de la nueva unidad de servicios de la zona arqueológica, excavados como un rescate 
autorizado por la Dirección local del inaH en Tabasco. Más recientemente, en 2011, 
como parte de un proyecto de salvamento efectuado entre el inaH y la Comisión Fede-
ral de Electricidad, se descubrió un vasto depósito funerario entre plataformas de tierra 
compactada situadas a dos kilómetros al noroeste del área nuclear de Comalcalco. Aquí 
se inhumaron al menos 116 individuos, de los cuales 66 se resguardaron al interior de 
grandes urnas de barro, y el resto como entierros directos. Hasta septiembre de 2011 se 
habían analizado 68 del total, y de éstos veinte son esqueletos de mujeres. Dicho material 
se encuentra en proceso de restauración y estudio por lo cual no se consideran en este 
texto (Ricardo Armijo y Stanley Serafin, comunicación personal, septiembre de 2011).
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En la colección de entierros es evidente el tratamiento diferencial 
por género, derivado de una construcción social de lo que se con-
cebía como ser mujer u hombre en el mundo prehispánico entre el 
600-950 dne. Era común enterrar a los hombres dentro de urnas 
funerarias con una ofrenda compuesta por delicadas placas de hue-
so o caracol, con glifos esgrafiados. Las inscripciones relataban frag-
mentos de la historia y rituales asociados a los personajes a quienes 
estuvieron dedicadas tales ofrendas. En contraste, sólo se han descu-
bierto cuatro entierros de mujeres depositados al interior de urnas, 
y de éstas sólo una presentó como ofrenda un sencillo malacate de 
barro, elemento que de inmediato remite a la producción textil, arte 
que la diosa Ixchel enseñó a la mujer y del cual era patrona en su 
advocación como deidad anciana (Garza, 1997: 245; Terán y Ras-(Garza, 1997: 245; Terán y Ras-
mussen, 2008). Además, en este tipo de entierro en la zona nuclear 
de Comalcalco se marcó una clara distinción entre lo masculino y lo 
femenino. Los muertos varones fueron depositados dentro de gran-
des vasijas de barro de paredes recto divergentes, colocadas boca 
abajo, cubriendo los cuerpos, mientras que las mujeres se deposi-
taron en urnas más pequeñas, cubiertas con otra vasija de paredes 
curvo convergentes que se utilizó como tapa (Gallegos, 2012).

La muestra esquelética sugiere que la estatura promedio de estas 
mujeres oscilaba entre 1.49 y 1.58 metros, lo que coincide con los 
registros de la población maya prehispánica de otros sitios. Todas 
presentaron evidencia de haber sufrido periostitis, padecimiento de-
rivado de infecciones intestinales continuas, originadas con seguri-
dad por el consumo de agua contaminada, situación que también 
se ha identificado en la colección ósea de Palenque. Cabe mencio-
nar que en los basureros del área monumental fue común descubrir 
restos abundantes de moluscos, patos, peces, diferentes especies de 
tortugas y ocasionalmente mamíferos, lo que señala que la pobla-
ción tenía acceso a una dieta rica en proteínas y explica la presencia 
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abundante de sarro en sus dentaduras.5 Además, padecían caries, 
pérdida de esmalte y evidencias de abscesos dentales, todo lo cual 
debió producir en muchos individuos dolor y mal aliento.

Dos de estas mujeres sufrieron artritis, enfermedad degenerativa 
que es usual observar en individuos adultos que residen en ambien-
tes tan húmedos como el que existe en Tabasco. Incluso una debió 
soportar fuertes molestias en la pierna izquierda derivadas de una 
fractura en la tibia que soldó de manera irregular (Gómez y Armijo, 
2003: 449-452). Aunque la mujer prehispánica efectuaba sus labores 
dentro del contexto de la unidad familiar o en los huertos y terrenos 
aledaños, no quedaba exenta de sufrir accidentes o problemas físi-
cos derivados de sus actividades al transportar agua, cargar canastos 
de pesca o bultos de arcilla, durante la molienda o la manufactura 
textil, e incluso al conducir los cayucos por el río, medio de trans-
porte básico para cualquier habitante de la llanura aluvial.

Las condiciones de vida de estas mujeres, como debió serlo para 
la población en general, fueron difíciles: una infección estomacal 
por bacilos en la época de altas temperaturas, la fractura de alguna 
extremidad o una patología bucal severa son padecimientos que en 
la actualidad los médicos atienden con relativa facilidad; no obs-
tante, en la época prehispánica pudieron resultar en una deficiente 
calidad de vida o producir el fallecimiento del individuo.6 

Pero, ¿cómo eran estas mujeres? Sus huesos señalan una estatura 
baja. Sin embargo, es necesario asociar estos datos a una imagen y la 
mejor forma es observando el retrato que hizo en 1904 el fotógrafo 

5 Las crónicas del siglo xvi también refieren un consumo constante de pozol, bebida 
elaborada con masa de maíz diluida en agua. Dicha bebida, junto con la tortilla y los 
tamales, continúa siendo un alimento cotidiano en la región, y en la época prehispánica 
este grano era el sustento base de la población. La falta de un aseo adecuado después de 
consumirle provoca, por supuesto, cálculo dental.

6 La ausencia de una muestra esquelética en el sitio de Jonuta propicia a generalizar las 
características físicas de la mujer maya de la región a partir de la colección de Comalcal-
co. Se considera válido porque de acuerdo con la información arqueológica e histórica, la 
gente que habitaba la zona pertenecía a la misma familia lingüística y étnica.
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cubano Elías Ibañez y Sora, de una mujer maya-chontal o yoko’ixik 
en una comunidad indígena de Nacajuca, Tabasco, uno de los re-
ductos del estado donde se conservó el uso de la lengua yokot’an, la 
vestimenta y muchos rasgos de la vida tradicional de la población 
indígena descritos por los conquistadores españoles en la primera 
mitad del siglo xvi (véase figura 2). Estos últimos no se interesaron 
por ocupar las zonas bajas del territorio, debido a que no había una 
gran población que sujetar a encomienda, y los cacaotales explota-
bles no estaban en el área, por lo tanto, dejaron un poco en el olvido 
la región, a su gente y sus costumbres, gracias a lo cual pudieron 
sobrevivir por largo tiempo.

fiGura 2. Izquierda: mujer maya chontal joven de Nacajuca; parece estar 
triturando granos de cacao en un metate trípode. Porta la vestimenta tradicional 
de un enredo, dejando al descubierto su pecho. Lleva recogido el cabello en 
la nuca. Derecha: familia chontal donde se observa el enredo que portan la 
niña y la mujer joven. Ambas con el cabello recogido en la nuca. La adulta 
porta un sencillo collar de semillas. Fotos de Elías Ibañez y Sora en 1904. 
Las imágenes pertenecen al Archivo General de la Nación con copias en el 
Archivo Fotográfico del Estado de Tabasco.
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La diferencia entre la mujer maya chontal –yoko’ixik– al inicio del 
siglo xx, con respecto a las que vivieron en Comalcalco o Jonuta, es 
que las mujeres prehispánicas practicaban la deformación craneal, 
el limado o incrustación de piedras en los dientes, la escarificación 
del rostro, aplicación de pintura corporal, la horadación profunda de 
las orejas y el tabique nasal, todo como parte de los patrones de be-
lleza adjudicados a la mujer entre los pueblos de filiación maya (véase 
figura 3). Estas prácticas se han constatado en algunos de los es-
queletos de Comalcalco, pero también y con profusión, en las mu-
jeres de barro descubiertas en Jonuta y Comalcalco, figurillas que 
además proporcionan información relevante sobre la identidad, los 
roles sociales y las actividades que representaron a escala (Gallegos, 
2009a, 2009b, 2010; Gallegos y Armijo, 2004).

fiGura 3. Izquierda: mujer joven con enredo y torso desnudo, identificada 
como oradora por la posición de sus brazos. Porta una diadema, grandes 
orejeras y pulseras; pieza procedente de las excavaciones del inaH (2009) en 
Jonuta, Tabasco. Derecha: anciana sentada, usa sólo un enredo, lleva el cabello 
recogido en la nuca. Porta un sartal y pulseras. Parece estar aplaudiendo. 
Figurilla procedente del Museo de Sitio de Comalcalco, Tabasco. Fotografías 
de Ricardo Armijo Torres.
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La mujer maya del Clásico  
en inscripciones y crónicas

Desde hace veinte años algunos investigadores señalaban que el es-
tudio de género dentro de la arqueología era importante para iden-
tificar los roles masculinos y femeninos, las actividades asociadas, el 
estatus, e incluso los artefactos y espacios relacionados con cada 
género, así como algunos conceptos sobre su sexualidad en cuanto 
a cánones de belleza o su reserva respecto a la exposición de los 
genitales, que de acuerdo con la investigación de autores como Ste-
phen Houston, constituía un acto desagradable entre los mayas del 
periodo Clásico (Meskell y Joyce, 2003: 119).7 De hecho, hasta 1986 
la información y estudios específicos sobre la mujer maya prehispá-
nica eran escasos o tangenciales, pero en ese año con la publicación 
del libro The Blood of  Kings de Linda Schele y Mary E. Miller (1986: 63-
208) comenzó realmente la indagación (Ardren, 2002: 7). Durante la 
última década se han efectuado investigaciones detalladas de género a 
través de los materiales culturales, datos provenientes de la epigrafía y 
las descripciones históricas (Joyce, 1992). Mientras que la investigación 
específica de la vestimenta, peinado y adornos en las figurillas, como 
un elemento de la identidad y rol social de la mujer, inició apenas un 
lustro atrás (Gallegos, 2010, 2011b; Gallegos y Armijo, 2004). 

Para examinar la identidad y actividades de la mujer durante el 
Clásico, en este texto de inicio se aborda la importancia del linaje 
materno y la participación de la mujer en actividades de mando y 
litúrgicas. 

Pertenecientes al periodo Clásico existen inscripciones históricas 
trazadas en el arte monumental de varios sitios mayas,8 donde se 

7 Para los mayas del Clásico exponer a un personaje sin su joyería; con la ropa hecha ji-
rones; postrado, con una soga atada al cuello; o con tiras de papel en lugar de sus orejeras 
de jade, era un acto de humillación. 

8 Asentamientos contemporáneos y cercanos a Comalcalco y Jonuta.
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comprobó la importancia de registrar el nombre de ambos progeni-
tores como parte fundamental del derecho que tuvieron algunos in-
dividuos para gobernar. El décimo tercer gobernante de Yaxchilán,9 
el señor Yaxuun B’ahlam –Pájaro Jaguar iv– (752-768 dne), demos-
tró su legitimidad al asentar en varios monumentos que él era hijo 
del anterior gobernante del sitio y la señora Uh Chan Lem –identi-
ficada también como Ik’ Cráneo, por algunos autores. Un aspecto 
interesante a resaltar es el interés que tuvo Pájaro Jaguar iv para que 
su madre quedase registrada en varios monumentos del sitio, pues 
en vida de su progenitor, el longevo dignatario Itzamnaaj B’alam ii, 
éste sólo dejó constancia de la existencia de sus otras dos esposas, pero 
ninguna mención de la señora Uh Chan Lem, posiblemente por ra-
zones políticas, ya que ella no era una mujer local sino que procedía 
de la dinastía del reino de la serpiente –Calakmul–, una de las dos 
superpotencias del mundo prehispánico Clásico (Josserand, 2002: 
114-151; Martin y Grube, 2002: 126-133; Pallán, 2011: 349; Rodrí-
guez Shadow, 2005: 778-787). Este caso en particular aporta otros 
datos interesantes sobre la relación conyugal entre los mayas. Los 
diferentes matrimonios del señor Itzamnaaj B’alam ii evidencian la 
costumbre de la poliginia entre la elite maya. Además, el matrimo-
nio de este individuo con una mujer procedente de Calakmul repre-
sentó una alianza política con alguien perteneciente a una jerarquía 
mayor, lo que también señala la existencia de hipergamia durante 
el Clásico, práctica que las lecturas epigráficas más recientes han 
señalado que era un recurso político bastante común en esa etapa.

Otro ejemplo del valor del linaje materno es factible encontrarlo 
en el sitio de Toniná, pues ni en Comalcalco ni en Jonuta se con-
servan registros históricos de esta cualidad. El dignatario K’inich 
Ich’aak Chapat, “Gran Sol Garra Ciempiés”, quien ascendiera al 

9 En la figura 1 se muestra la localización de la mayoría de los sitios que se mencionan 
en este trabajo.
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poder en el año 723 dne, dejó clara su ascendencia materna en el 
registro hecho sobre el monumento 138, donde anotó el nombre de 
su madre, la señora Winik Timan K’awiil. Este registro es significa-
tivo en Toniná porque ahí son escasas las referencias genealógicas 
inscritas en monumentos. Por ello, las que existen debieron tener 
un significado relevante, ya fuese para impulsar el prestigio de una 
reina de menor rango o para ocultar alguna desviación del linaje 
masculino (Martin y Grube, 2002: 186; Pallán, 2011: 339). 

Un ejemplo más de la relevancia materna es claro en las ins-
cripciones del sarcófago del más conocido gobernante de Palenque: 
K’inich Janab Pakal. En uno de los costados de su sepulcro fueron 
representados los perfiles de sus padres, la señora Sak K’uk y el se-
ñor K’an Hix Mo’, quienes aparecen emergiendo como frutos de 
árboles ancestrales que brotan de la tierra. Personajes de los que por 
cierto aún se desconoce su procedencia, pues no parecen relaciona-
dos con otros individuos o linajes del sitio. De hecho, este pasado 
indocumentado sugiere –según algunos autores– un rompimiento 
con la línea gobernante existente hasta entonces. Aún más, es inte-
resante señalar que la señora Sak K’uk –de acuerdo con la informa-
ción histórica–, parece haber cogobernado por un tiempo con su 
afamado hijo (Stuart y Stuart, 2008: 148-150).

Los registros dinásticos más tempranos de los mayas se sitúan 
desde el primer siglo de nuestra era en Tikal y se extinguen en una 
inscripción de Uxmal, Yucatán, del año 907 dne. Gran parte de és-
tos consignan las hazañas, linaje y matrimonios de los gobernantes 
varones, pero en la historia escrita por la elite se reconoce también 
la existencia de algunas mujeres que ostentaron el gobierno de ciu-
dades importantes. Un caso es el de la señora de Tikal, quien recibió 
en el año 511 dne el rango de ahaw, una reina de sólo seis años que 
de acuerdo con Martin y Grube (2002: 38) cogobernó con uno o 
más hombres. 
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Otro ejemplo histórico de una mujer dirigente es el de la señora 
Yohl Ik’nal “señora Corazón del sitio del Viento”, quien reinó du-
rante veinte años en Palenque (Benavides, 2007: 120; Martin y Gru-
be, 2000: 159-169; Pallán, 2011: 165). Ella ascendió al trono el 23 
de diciembre de 583 dne y lo ocupó hasta su muerte en el año 604. 
Fue de las pocas mujeres que portó un título real completo, como 
aconteció también con la señora Ti’ hija de Yuhkno’m Took’K’awiil 
–dignatario de Calakmul. Ella fue enviada en el 721 dne, al sitio de 
La Corona-Saknikte’ en una alianza matrimonial entre ambos si-
tios, habiéndose registrado en un monumento su título de ixkalo’mte’, 
que sería el equivalente a la emperatriz de una región (Pallán, 2011: 
292).

La historia consigna entonces la existencia de mujeres que go-
bernaron algunas de las ciudades más importantes del mundo maya 
antiguo, así como la jerarquía y raigambre que otorgaba referir el 
linaje materno de los gobernantes masculinos. 

A diferencia del periodo Clásico Tardío, las crónicas históricas 
del siglo xvi refieren que los mayas que habitaban las llanuras alu-
viales durante el Posclásico, acostumbraban transmitir sólo el nom-
bre del padre a sus hijos. La importancia del linaje materno ya no 
era subrayada. Sin embargo, el papel de la mujer en la política aún 
estaba presente. Por ejemplo en la provincia chontal de Xicalango 
–situada al suroeste de Campeche–, el fraile dominico Tomás de la 
Torre consignó que las mujeres de la élite podían heredar el “seño-
río” y recibir honores por ello. No obstante, debía ser un pariente 
varón el que tuviese el mando mientras ella no tuviera un hijo que 
se hiciese cargo de gobernar (Torre, 1945: 153). 

Por otro lado, de acuerdo con Fray Diego de Landa, en el Pos-
clásico y al inicio de la Colonia, el autosacrificio no era practicado 
por las mujeres (Landa, 1978), aunque la escultura monumental del 
periodo Clásico confirma que las mujeres de la elite sí realizaban 
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este tipo de actividades rituales varios siglos antes. En el dintel 24 de 
Yaxchilán quedó esculpida una ceremonia celebrada en el año 709 
dne donde la señora K’abal Xook, esposa principal de Itzamnaaj 
B’alam ii, quedó retratada en el momento en el que ofrendaba su 
sangre atravesándose la lengua y salpicando papeles contenidos en 
una vasija frente a ella (Martin y Grube, 2000: 125). Esta ofrenda la 
realiza hincada frente a su esposo. En otra imagen semejante, plas-
mada en el dintel 17, la señora Mut B’alam fue captada mientras 
practicaba un autosacrificio semejante que atestiguó su marido el 
gobernante Pájaro Jaguar iv (752-768). 

En otro ámbito importante la epigrafía ha consignado la existen-
cia de mujeres escribas, así como su participación en actos de entroni-
zación y transmisión del poder. El sitio de Palenque muestra dos evi-
dencias claras de mujeres participando en estos eventos. En la famosa 
lápida oval del Palacio se dejó constancia de cómo en el año 615 dne, 
la señora Sak K’uk, “Quetzal Resplandeciente”, le entregó a su hijo 
K’inich Janab Pakal, una corona conocida como “tambor principal”, 
ornamento que suele aparecer en representaciones de este tipo de 
eventos entre los mayas del periodo Clásico (véase figura 4). 

fiGura 4. Lápida oval del Palacio, Palenque. En ésta se reproduce la entronización de 
K’inich Janab Pakal, ocurrida en el año 615 dne, en el momento en que su madre, la 
señora Sak K’uk –Quetzal Resplandeciente–, le hace entrega de la corona conocida 
como “tambor principal”. Tomado de Stuart y Stuart, 2008: figura 49a.
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También en el tablero del Palacio se retrató al gobernante K’inich 
K’an Joy Chitam flanqueado por sus progenitores, a la izquierda 
K’inich Janab Pakal y a la derecha la señora Tz’akbu Ajaw, quienes 
le ofrecen los símbolos de los ancestros divinos. Su padre le entrega el 
tocado militar o “tambor principal”, mientras su madre le extiende un 
envoltorio con implementos de guerra (véase figura 5) en un evento 
ocurrido en mayo del año 702 dne (Josserand, 2002: 114-149; Stuart 
y Stuart, 2008: 216-217).

Casi un siglo más tarde, a finales de diciembre del año 721 dne, 
otros protagonistas participan en una entronización evidenciando la 
continuidad del rito y la importancia de la participación femenina en 
él. En esta escena se observa en el Tablero sur del trono del templo 
xix de Palenque, donde K’inich Ahkal Mo’ Nahb’ toma el poder al 
recibir las insignias guerreras de su madre, la señora Kinuuw Mat, 
y el tocado de “tambor principal” que le entrega su padre, Tiwohl 
Chan Mat (Bernal, 2005: 82-85). Por cierto, el origen de su madre 
no era local, y hasta ahora las evidencias señalan que pudo ser de 

fiGura 5. Tablero del Palacio, Palenque. Representa al gobernante K’inich K’an Joy 
Chitam flanqueado por sus progenitores; a la izquierda su padre K’inich Janab Pakal 
quien le hace entrega del tocado militar o “tambor principal”; a la derecha su madre, la 
señora Tz’akbu Ajaw, que le extiende un envoltorio con implementos de guerra en un 
evento ocurrido en mayo del año 702 dne. Tomado de Martin y Grube, 2000: 171.
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un sitio maya chontal dentro del actual territorio tabasqueño. Lo 
cual explicaría la diferencia en la vestimenta, el peinado e incluso los 
rasgos físicos de la señora Kinuuw Mat –más robusta y con una de-
formación craneal distinta–, respecto de las señoras Tz’akbu Ajaw 
y Sak K’uk, quienes con un siglo de diferencia son más semejantes 
entre sí (compáranse los personajes femeninos de las figuras 4-6).

Es evidente que en el arte monumental del periodo Clásico fueron 
consignados exclusivamente los nombres y actividades rituales o po-
líticas ejecutadas por algunas mujeres de la elite, además su mención 
y representación fue escasa y focalizada en algunos asentamientos. 
Quedó fuera de este registro el transcurrir de la vida cotidiana, tema 
del cual pueden inferirse datos interesantes a partir del estudio de las 
figurillas a escala que representaban a ciertos sectores de la población.

fiGura 6. Tablero de los esclavos, descubierto en el Grupo iv, Templo xix de Palenque. 
Registra la entronización de K’inich Ahkal Mo’ Nahb’. Este dignatario recibe las insignias 
guerreras de su madre, la señora Kinuuw Mat, mientras que su padre, Tiwohl Chan Mat, 
le confiere el tocado de “tambor principal”. Tomado de Stuart y Stuart, 2008: figura 74.
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Identidad y figura  
de la mujer prehispánica  
a través de sus retratos en barro

La abundancia y calidad de las figurillas de barro en la llanura alu-
vial del norte de Tabasco, explican por qué Jonuta y Comalcalco fue-
ron importantes productores de vasijas en el mundo prehispánico. 
En ambos asentamientos existen amplias colecciones de figurillas 
con representaciones antropomorfas, donde son comunes los retra-
tos de diferentes tipos de mujeres. 

En general, las figurillas de individuos, animales o seres fantás-
ticos tuvieron una distribución extensa fuera de la esfera pública, 
representada en el arte monumental. La investigación arqueológica 
ha descubierto estas piezas en los espacios privados de las unidades 
domésticas o como ofrenda en entierros, por lo que captan rasgos 
comunes o cotidianos de un sector más amplio de la antigua socie-
dad maya (Taube y Taube, 2009), aportando otro tipo de datos so-(Taube y Taube, 2009), aportando otro tipo de datos so-, aportando otro tipo de datos so-
bre la población femenina que no se representó en los monumentos.

Las figurillas antropomorfas fueron producto de la sociedad que 
las manufacturó y utilizó en determinado momento, plasmando en 
éstas su identidad. Esta misma sociedad marcó las normas de com-
portamiento de los individuos, estableció roles sociales y vestimenta 
de acuerdo al género y la edad. También instauró determinados 
patrones de belleza que incluyeron transformaciones del cuerpo 
mediante el arreglo del cabello, pintado, tatuaje y escarificaciones 
en la piel, modificación de la estructura física –especialmente el crá-
neo–, o mediante la adición de múltiples adornos, haciendo que 
el cuerpo de la gente, o de sus imágenes a escala, conformasen un 
vasto campo de significados (Gallegos, 2006: 503-510; 2007: 27-44; 
2010;  Joyce, 1998, 2002, 2008). Las figurillas constituyen la mate-
rialización respecto de cómo se veía a sí misma la gente y evidencian 
la existencia de estereotipos sociales. 
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El corpus de figurillas femeninas del periodo Clásico10 muestra la 
representación de mujeres adultas y jovencitas, siendo escasas las 
imágenes de ancianas, niñas o señoras parturientas (que sí se encuen-
tran en figurillas del Formativo en la misma región, pero en sitios de 
filiación olmeca). Tampoco son comunes las imágenes de mujeres 
enanas o con alguna deformación. Esto último es interesante por-
que sí existen figurillas de enanos e individuos con joroba o tumo-
res en el pecho, que han sido identificados como masculinos por la 
presencia del braguero y su complexión física carente de senos y 
cadera ancha. Quizá la omisión de representar a mujeres enfermas 
se relacionaba con su papel fundamental en la reproducción, de ahí 
que fuese importante retratarlas en condiciones óptimas para que 
ésta ocurriese.

En este periodo de mayor complejidad social, se personificaron a 
escala mujeres en poses estáticas, sentadas o de pie. Unas sostienen 
algo en la mano –abanico, bolso–, otras sólo muestran una posición 
diferente en la colocación de los brazos. 

Existen retratos de mujeres asociadas con actividades produc-
tivas: hincadas junto a una charola de alimentos que parecen ta-
males, lo que recuerda que la molienda del maíz fue referida en 
las crónicas y algunas imágenes como una tarea femenina; en otros 
casos aparece tejiendo frente a un telar de cintura o sosteniendo una 
madeja de hilo junto a un malacate.11 Algunas más reflejan activi-
dades domésticas, como es la atención de infantes y el cuidado de 
animales como pequeños venados. Hay unas piezas que muestran 

10 La presencia de figurillas ocurre en muchos sitios de la región maya, denotando 
diferentes estilos de manufactura y representaciones. En los asentamientos ubicados en 
las llanuras aluviales así como en la costa del Golfo de México son bastante frecuentes.

11 Resulta importante señalar que existen algunas escenas de la vida cotidiana pintadas 
en vasijas y algunas pinturas murales como las descubiertas en Calakmul. En este sitio se 
observan mujeres sirviendo alimentos mientras otra se prepara a cargar una gran vasija 
que le coloca sobre el cráneo otra mujer. Cabe resaltar esta última escena porque en ella 
se observa la diferencia marcada entre la joyería, calidad del textil en la ropa, tipo de 
vestido e incluso la constitución física que evidencia a mujeres de dos estratos sociales.
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el entablillado de la cabeza de un pequeño, práctica cultural que 
efectuaban las madres según los cronistas del siglo xvi. Fray Die-
go de Landa apuntó también que las mujeres eran responsables de 
arreglar el cabello de las hijas; colocar un “pegotillo” de cera en la 
frente para provocar el estrabismo; y cubrir el pubis de las niñas con 
una concha, mientras llegaban a la menarquia. Un trabajo de alta 
especialización conferido a mujeres y ancianas era, según Landa, el 
delicado arte de limar los dientes (Landa, 1978).

Otras figurillas donde se retrataron mujeres son aquellas escenas 
mitológicas en las que un dios viejo parece seducir a una joven a 
quien le pincha un seno. Este es un acto de corte burlón, pero que 
no se refiere a una mujer promiscua, sino a un anciano con deseos 
inapropiados según algunos autores (Gallegos, en prensa; Houston 
y Taube, 2010; Joyce, 2002). Escenas que por cierto no se encuen-
tran en el arte monumental pero sí en los espacios privados de las 
unidades habitacionales.

Invariablemente la mujer del Clásico Tardío se representa vesti-
da con algún tipo de prenda que le cubre el cuerpo. Sólo algunas 
figurillas de mujeres núbiles y las representaciones de ancianas usan 
un enredo que deja al descubierto su torso (véase figura 3). En el res-
to portan una vestimenta que comprende como elementos básicos: 
enredo, huipil (especie de blusón corto o largo que cubre el pecho 
desde el cuello), quechquémitl (prenda corta que cubre el torso forma-
da por dos rectángulos que cosidos caen en pico sobre el estómago 
y la espalda); capas, velos, o un lienzo largo atado bajo los brazos, 
como un sarong (véase figura 7).

En cada una de las piezas se observa la intención de mostrar la di-
ferencia de telas usadas en la ropa, que debieron diferir en la trama, 
grosor y fibras. La vestimenta, peinados y adornos debió transmitir 
información específica sobre el portador con respecto a sus rasgos, 
tales como la edad, el estado civil, la procedencia étnica, su ocupa-
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ción o jerarquía social, datos que por supuesto sólo son inteligibles a 
los individuos que conocen su significado y pueden hacer su lectura, 
como actualmente ocurre con mucha de la vestimenta tradicional 
entre las mujeres de Chiapas, Guatemala o Yucatán. Las modifica-
ciones corporales de los antiguos mayas así como su ropa constitu-
yeron lo que Terence Turner (1980: 112) llamó la “piel social”, el 
símbolo o los rasgos que permiten que un individuo sea identificado 
como parte de un grupo o ajeno a éste (figuras 4-7). Es evidente que 
la vestimenta representada en las figurillas comparte rasgos comu-
nes en los materiales de sitios como Comalcalco, Jonuta, Palenque, 
Lagartero o Jaina, pero también difieren los motivos decorativos, 
longitud del enredo o combinación de las prendas, lo que con segu-

fiGura 7. Representaciones de mujeres ricamente ataviadas con un complejo peinado. 
Se ha identificado –por la frecuencia de esta pieza en el sitio–, como la vestimenta 
característica de las mujeres de elite de Comalcalco, la antigua ciudad de Joy’Chan, su 
nombre original de acuerdo con las inscripciones epigráficas. Figurillas procedentes del 
Museo de Sitio de Comalcalco, Tabasco. Fotografías de Ricardo Armijo Torres.
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ridad denota el “traje” particular de cada asentamiento, tal como 
ocurre entre muchos grupos indígenas contemporáneos.

Además, la vestimenta ocultaba los genitales, aunque simultá-
neamente proyectaba información que identificaba el género del 
portador; por ejemplo, el enredo y el huipil identifican a individuos 
de sexo femenino. El atuendo junto con el arreglo corporal eran 
elementos relacionados estrechamente con la caracterización de 
una mujer durante el Clásico Tardío (Gallegos, 2010; Hamilton y 
Hamilton 1989). 

Por otro lado, el cabello femenino tenía un valor cultural signifi-
cativo y comenzaba a ser manipulado desde la infancia cuando las 
madres peinaban a sus hijas con uno o dos moños sobre la cabeza, 
como lo afirmó fray Diego de Landa al inicio de la Colonia (Landa, 
1978: 57). En las figurillas del Clásico Tardío quedó evidenciado 
que de acuerdo a la edad el cabello era arreglado de manera dife-
rente. Las mujeres adolescentes lo portaban suelto, hasta el hombro, 
peinado con raya al centro, y a veces adornado con una diadema. 
Las ancianas sólo lo recogían en la nuca. En ambos casos estas mu-
jeres portaban ornatos escasos: grandes orejeras y ocasionalmen-
te alguna pulsera, nunca llevan objetos entre las manos. Su atavío 
parece indicar que en esas dos fases de su ciclo de vida privaba la 
mesura en cuanto al arreglo personal (véase figura 3).

En cambio, las mujeres adultas fueron representadas con atuen-
dos complejos, así como con una gran variedad de adornos. Los 
peinados captados en las figurillas se observan intricados, en ciertos 
momentos combinando lo que parecen ser listones y cuentas. El 
cabello podía estar recortado de manera escalonada enmarcando el 
rostro, se cubría por completo con velos y tocados. Muchas mujeres 
de la elite sujetan entre las manos abanicos o pequeñas bolsas. 

Otras piezas descubiertas en sitios como Jaina corresponden a 
damas que sostienen una madeja con un malacate, o alguna prenda 
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que pende de sus manos u objetos comunes en la vida diaria de las 
mujeres. En estas representaciones de mujeres adultas es evidente 
el tatuaje facial y las modificaciones en la dentadura, práctica que 
se ha confirmado en piezas dentales de algunos esqueletos feme-
ninos de Comalcalco. Esta práctica de resaltar las características 
del cráneo desde el periodo Formativo, ha sido sugerido por algu-
nos autores como una idea común entre los mayas y otros pueblos 
mesoamericanos, de que la cabeza o el rostro –en específico– eran 
una manifestación esencial del cuerpo y significante de la identidad 
de cada persona (Houston, Stuart y Taube, 2006), lo que distinguía 
a cada individuo (véase figura 7).

Comentario final

Las figurillas antropomorfas, y en específico las femeninas, pudieron 
ser útiles como elementos de asociación mental para que cada in-
dividuo recordase las poses y vestimenta socialmente aceptada para 
su género y rol social. Es por ello que las piezas de Comalcalco y 
Jonuta representan a la mujer en tres etapas diferentes de su vida 
con características específicas en cuanto a la vestimenta y los ador-
nos. En Comalcalco, especialmente, las figuras femeninas fueron 
encontradas con mayor frecuencia en basureros de contextos do-
mésticos, asociados a restos de trabajo textil (abundantes navajillas y 
malacates), lo que hace suponer que además de ser útiles como un 
referente de la imagen social femenina, también se emplearon como 
instrumentos musicales en algún ritual asociado con la manufactura 
textil, pues gran parte de estas piezas son maracas. Resulta impor-
tante señalar la escasa presencia de figurillas masculinas en espacios 
domésticos, siendo frecuentes, en cambio, en las zonas de arquitec-
tura monumental, lo que indica que las representaciones (dirigentes, 
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guerreros, jugadores de pelota, tronos, bultos funerarios), eran roles 
y elementos particulares de la elite, por lo que no era necesaria su 
presencia al interior de una unidad habitacional en la periferia del 
sitio (Gallegos, 2009). A través de las mujeres de barro así como de 
la información derivada de otras fuentes es evidente que la sociedad 
maya del periodo Clásico asignaba ciertas labores al género femeni-
no: cuidado de infantes, elaboración de textiles, preparación de ali-
mentos, atención de animales domésticos, recolección de cosechas, 
entre otros. Pero los mayas también representaron a sus mujeres en 
posiciones de poder, evidentes en el uso de abanicos, presentación de 
espejos, escudos y tocados en actos ceremoniales; o bien al efectuar 
actividades especializadas como la medicina, rezos, bailes y actos de 
adivinación. Ellas eran el complemento a las funciones de la vida 
cotidiana y ritual de los hombres. Las actividades femeninas repre-
sentadas en las figurillas, vistas desde nuestra perspectiva occidental, 
se manifiestan menos espectaculares que un gobernante portando 
un enorme penacho, o un jugador de pelota ricamente ataviado, 
como se observa en algunas piezas y en el arte monumental; sin em-
bargo, su participación y trabajo eran fundamentales para el man-
tenimiento de la sociedad. 
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La mujer indígena en la historia  
del Brasil colonial: 

 la vida cotidiana y los rituales  
de canibalismo a través de la mirada  

de los extranjeros
André Figueiredo Rodrigues1

El 5 de agosto de 2011 el periódico Folha de São Paulo, uno de los 
medios de comunicación más importantes e influyentes de Bra-

sil, publicó que el Tribunal de Justicia del Estado del Amazonas había 
declarado inocente, el día anterior, a un indígena de la etnia kulina 
acusado de estar involucrado en un supuesto caso de canibalismo 
ocurrido en 2009.

João Culina y otros seis indígenas fueron acusados de descuar-
tizar y comer partes de las entrañas de un joven no indígena en 
Envira, a 1,215 kilómetros de la capital del estado, Manaos. En la 
sentencia, el juez Rafael da Rocha Lima afirmó que el indígena era 
inocente por falta de pruebas.

El crimen ocurrió el 2 de febrero de 2009 en la aldea Cacau, a 
siete kilómetros de distancia del centro de Envira, que se encuentra 
en la frontera con el estado de Acre.

1 Facultades integradas de Ciencias Humanas, Salud y Educación de Guarulhos y Cen-
tro Universitario Anhanguera de Sao Paulo.
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La Policía Civil dijo que el cuerpo de Océlio Alves de Carvalho, 
deficiente mental y que en aquella época tenía 21 años de edad, fue 
encontrado descuartizado y con marcas de machetazos. Partes del 
cuerpo, como el hígado, el corazón y una pierna, no fueron encon-
tradas por los peritos.

De los siete indígenas acusados, dos fueron detenidos: João y 
Messias Culina. Los otros cinco, incluyendo una mujer, son consi-
derados prófugos de la justicia. Messias sigue preso en la delegación 
de la ciudad (Chicangana-Bayona, 2011).

Este caso llamó la atención por la gran difusión que en 2009 le 
dieron la prensa brasileña y la internacional, como por ejemplo, la 
cnn (Moura, 2009). El artículo “Culinas acusados de canibalismo”, 
publicado por el periódico O Globo de Río de Janeiro, el 8 de febrero, 
informaba que los restos de la víctima los encontraron en la aldea, 
que sus “órganos fueron asados en una especie de ritual [y que no 
se encontraron] el corazón, el cerebro, el hígado y otros pedazos del 
cuerpo” (Araújo, 2009).

El representante de la Fundación Nacional Indigenista (Funai) de 
la región afirmó que no se tiene ningún registro en la historia re-
ciente, ni en relatos de viajeros, misioneros o antropólogos, sobre 
prácticas de canibalismo ni acerca del consumo ritual de cuerpos de 
familiares muertos entre los indios kulinas.

La indigenista Rosa Maria Monteiro, quien vivió entre ellos du-
rante quince años, declaró que desde hace algún tiempo el grupo 
había estado sufriendo desequilibrios internos graves, pero que no 
creía que ellos hubieran cometido canibalismo. Destacó que duran-
te su estancia en la aldea presenció un consumo cada vez mayor 
de aguardiente entre los miembros de la comunidad, así como la 
entrada de marihuana y cocaína. Al principio, la piedra de crack era 
utilizada por ser muy parecida a la resina empleada por los brujos 
en los rituales de curación. Después, según la antropóloga, se con-
virtió en vicio.
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En un comunicado oficial, la Consejería Especial de los Pueblos 
Indígenas afirmó que lamentaba el tratamiento dado por el periódi-
co O Globo al artículo, al ilustrarlo con el dibujo de un ser sobrenatu-
ral que despedaza el cuerpo de un humano (véase figura 1).

fiGura 1. “Culinas acusados de canibalismo”.

Según el consejero, tal dibujo “refuerza la imagen de los indíge-
nas ‘caníbales’, ‘animales salvajes’, retoma estereotipos [...], con la 
intención de estigmatizar y subyugar a los madijá [como se autode-
nominan los kulinas] y otros pueblos indígenas. En el contexto ac-
tual sirve para fomentar el sentido común aún vigente y abre cami-
no a la perpetuación de los prejuicios infundados sobre los pueblos 
indígenas” (Morena, 2009).

Independientemente de la culpabilidad de los kulina en el asesi-
nato de la víctima, que no se discutirá aquí, el ejemplo ilustra una 
repetición de imágenes sobre los indígenas que data de la época de 
la colonización de Brasil, desde el descubrimiento de América hasta 
el siglo xvii: la presencia de los brujos realizando curaciones, y la uti-
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lización de bebidas intoxicantes, de alucinógenos y del canibalismo 
(ritual de la antropofagia).

A diferencia de los innumerables estudios sobre el negro y los ho-
rrores de la esclavitud en Brasil, el aborigen ocupa un pequeño es-
pacio en la producción histórica del país. Este lugar microscópico 
proporcionó a dicha población el olvido de los recuerdos rápidos en 
destellos sensacionalistas, como lo ocurrido con los miembros silvíco-
las de la tribu kulina.

Elementos como el canibalismo moran en la imaginación colec-
tiva desde los primeros años de la historia brasileña. La visión que 
se tiene de los indígenas aún se remonta a un pasado distante de la 
historia actual. El sentido común todavía ve a los aborígenes como 
seres inhumanos, indolentes, perezosos y peligrosos, que viven des-
nudos en el bosque, habitan en chozas, adoran a los dioses Tupã 
y Jaci, y hablan tupi, como en los relatos de los siglos xvi y xvii. 
También es muy frecuente la idea de que los habitantes de la selva 
vivían en paz unos con otros y en armonía con la naturaleza hasta 
la llegada de los portugueses en 1500, cuando empezó un proceso 
de exterminio que dio como resultado la desaparición de muchos 
pueblos. 

Detrás de estas ideas se esconde una serie de confusiones y es-
tereotipos difundidos a este respecto. En general, pensamos en los 
nativos de Brasil como un todo homogéneo, como si no existieran 
diferencias entre ellos. La categoría se define por oposición a los 
blancos y abarca a poblaciones heterogéneas, ya sea desde el punto 
de vista lingüístico, físico o de sus costumbres. No solemos percibir 
que poseen identidades propias y diversas formas de ver, sentir y 
entender el mundo.

Algunos libros de historia, sobre todo los de texto, mencionan 
a los aborígenes hasta el siglo xvi, en la época de la colonización, 
dando la impresión de que ya no existen. Su presencia en noticieros 
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de televisión, periódicos y revistas, cuando los mencionan, se asocia 
a menudo con situaciones de violencia y conflicto, como en el caso 
del supuesto acto de canibalismo arriba descrito.

Muchos argumentan que los indígenas de hoy ya “no son indíge-
nas”, porque cuentan con tecnología, usan ropa, hablan portugués, 
y en fin, tienen una vida “civilizada”. No entienden que cualquier 
sociedad humana está viva, que se modifica y busca su superviven-
cia, aunque para ello necesite en ciertos momentos renunciar a o 
adaptar sus referencias (Amantino, 2011: 43).

La búsqueda de las referencias antiguas del indígena común y 
corriente desde el punto de vista de los viajeros extranjeros que es-
tuvieron en Brasil entre los siglos xvi y xvii es el tema central de este 
artículo. El objetivo consiste en descifrar su forma de ver el universo 
cultural del Nuevo Mundo y revelar imágenes que presentan y dis-
cuten la presencia de la mujer en las ceremonias caníbales.

El indígena en las imágenes  
de los viajeros y cronistas del siglo xvi

Después del descubrimiento del Nuevo Mundo, América empezó 
a desfilar en imágenes y textos por Europa como un mundo fan-
tástico. Los primeros documentos gráficos, que circularon en el si-
glo xvi, acompañaban a las cartas de Américo Vespucio. El primer 
testimonio en Brasil es la misiva dirigida al rey de Portugal, el 22 
de abril de 1500, de Pêro Vaz de Caminha, miembro de la expedi-
ción de Pedro Álvares Cabral, quien descubrió la Tierra de la Vera 
Cruz –después llamada Tierra de la Santa Cruz– y que finalmente 
sería llamada Brasil. Desgraciadamente, debido a que su publica-
ción data de 1817 la idea del portugués no cambia la imaginación 
europea del siglo del descubrimiento (Belluzzo, 1994: 18).
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El interés que despertaron las noticias sobre el Nuevo Mundo 
propició la aparición de varias ediciones de textos de viajeros y ex-
ploradores en diversas ciudades de Europa. Su contenido es falso y 
depende del momento en que fueron escritos. Los textos, redactados 
a la llegada o por quien está en tránsito, o bien después de algunos 
años de vivir con los indígenas, tienen como característica común 
una visión parcial de los aborígenes de Brasil, superficial e inmediata, 
que sólo capta los aspectos que llaman rápidamente la atención por 
el asombro o la admiración del primer contacto. Con cada nueva 
edición, enriquecida con ilustraciones encargadas por los editores, los 
relatos amplían el universo mental y simbólico del Nuevo Mundo. 

Según Ana María Belluzzo, un grabado en madera que acom-
paña a los extractos de la Carta Mundus Novus de Américo Vespucio –
cuya edición apareció en Augsburgo en 1505 y se atribuye a Johann 
Froschauer– documenta que los alemanes “valoran el carácter tes-
timonial de la narrativa visual, contada desde el punto de vista del 
nuevo continente, que destaca los hábitos caníbales de los hombres 
americanos” (Belluzzo, 1996: 11).

La figura 2, conocida como Imagen del Nuevo Mundo muestra un 
episodio cotidiano en la vida de los habitantes nativos de Améri-
ca. En ella se observan once indígenas –cinco hombres adultos, tres 
mujeres y tres niños– reunidos a la orilla del mar en una especie de 
cabaña, y en el fondo, a lo lejos, dos carabelas ancladas con una 
cruz dibujada en las velas. Los aborígenes aparecen realizando acti-
vidades cotidianas, como cuidar a los niños, hablar, comer y besarse. 
Escenas comunes si no fuera porque están saboreando una pierna 
y un brazo humanos. De una de las vigas de la construcción cuelgan 
partes de un cuerpo desmembrado que está sobre una fogata. El gra-
bado viene acompañado por el siguiente texto:
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Esta imagen nos muestra a un pueblo y a una isla descubiertos por el rey 

cristiano de Portugal o por sus súbditos. Estas personas están desnudas, 

son hermosas, tienen piel morena y con buena complexión. Tanto hom-

bres como mujeres tienen la cabeza, el cuello, los brazos, los genitales y 

los pies adornados con plumas. Los hombres también tienen en la cara 

y en el pecho muchas piedras preciosas. Nadie es dueño de nada, ya que la 

propiedad es de todos. Los hombres toman por esposa a la mujer que 

más les agrade, puede ser su madre, su hermana o su amiga [...]. Pelean 

entre ellos y se devoran unos a otros, incluso a los que matan en combate, 

cuyos cuerpos cuelgan sobre hogueras para ser asados. Viven 150 años 

(apud Chicangana-Bayona, 2010: 37).

fiGura 2. Imagen del Nuevo Mundo, por Johann Froschauer.

Con el descubrimiento del Nuevo Mundo, los europeos se vieron 
obligados a reflexionar sobre su cultura. El sensacionalismo de esta 
imagen, seguida por muchas otras con temas similares, hizo del ca-
nibalismo el símbolo de todo un continente. Buen salvaje o caníbal 
feroz, fue la fe cristiana la que dirigió la visión europea. A través 
de una versión pintada pocos años después del descubrimiento de 
Brasil, el indígena brasileño entró al escenario portugués (y europeo) 
como el representante de los pueblos de ultramar, entregando rega-
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los y venerando al hijo de dios. La Adoración de los Magos pertenece a 
una serie pintada para el altar de la capilla mayor de la Catedral de 
Viseu, en Portugal, entre 1501 y 1506; se le atribuye a Vasco Fer-
nandes o Grão Vasco (Belluzzo, 1994: 22).

En Adoración de los Reyes Magos (figura 3), se introduce al indígena 
brasileño en el episodio y se saca de su contexto original, que es Bra-
sil. La escena, en la tradición cristiana, representa la visita de los 
tres reyes de oriente llevándole regalos al niño Jesús después de su 
nacimiento. El lienzo muestra al indígena como uno de los tres reyes 
magos, entre los personajes de túnica roja que han ido a Belén para 
adorar a Cristo. El aborigen sustituye a Baltazar, el soberano negro. 
Las figuras que están de pie representan a los tres magos y tienen en 
las manos oro, incienso y mirra.

fiGura 3. Adoración de los Reyes Magos, 
por Vasco Fernandes.

La desnudez, tan comentada por los cronistas del siglo xvi, fue 
suprimida de acuerdo con el pudor cristiano. En nombre de los valo-
res de la fe católica se negaron los valores de la cultura autóctona. El 
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indígena lleva un chaleco adornado con plumas y pantalones cortos 
–cuyo estampado es similar al patrón de las cestas– que sustituyen a 
un posible taparrabos o a la desnudez explícita, como exige el decoro 
de una representación religiosa. Los únicos elementos originales que 
lo caracterizan son el tocado, la flecha tupinambá y la piel morena. 
En la imagen, el aborigen pierde su condición de bárbaro y salvaje 
gracias a la vestimenta y los nobles adornos (Belluzzo, 1994: 22).

A diferencia de sus compañeros, el mago tupinambá es el único 
que exhibe accesorios valiosos: un collar de perlas, aretes, pulseras y 
tobilleras de oro. Mientras que los otros dos reyes le regalan al niño 
Jesús mirra e incienso contenidos en recipientes dorados, el nativo 
de Brasil le regala oro en bruto. El contraste simboliza el carácter 
primitivo de las comunidades indígenas y la esperanza de enrique-
cimiento en las tierras recién descubiertas por los portugueses. Ello 
demuestra –como apunta Ronald Raminelli– que la inclusión de los 
aborígenes en un contexto religioso tan importante como la adora-
ción del niño Jesús también es una señal de que los portugueses con-
sideraban prometedora la expansión del cristianismo en el territorio 
descubierto en las Américas (Raminelli, 1996: 153).

En las representaciones del Nuevo Mundo, los exploradores y via-
jeros adoptaron una perspectiva típica de la tradición cristiana, pre-
ocupándose poco por las particularidades de sus habitantes. Veían a 
los nativos desde la perspectiva europea, que extrañaba, juzgaba y, 
de vez en cuando, reevaluaba su propia cultura.

En las tierras de ultramar, las costumbres extrañas eran vistas 
como señales de barbaridades y de la presencia del diablo. Para Ro-
nald Raminelli, los conquistadores comparan “las verdades propias 
del mundo cristiano con la realidad americana [a partir del paradig-
ma teológico y el principio de que] los blancos eran los elegidos de 
Dios, y por eso eran superiores a los pueblos del nuevo continente” 
(Raminelli, 1997: 11).
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La lógica de los relatos y de las pinturas sobre la vida cotidiana 
del indígena americano se relaciona con los intereses de la coloni-
zación y de la conversión al cristianismo. La representación de los 
aborígenes como bárbaros –por ejemplo, como seres inferiores que 
se comen a sus semejantes–, o demoníacos (esclavos del diablo) era 
una forma de legalizar la conquista de América.

En la pintura portuguesa Infierno, de autor desconocido, que data 
de la primera mitad del siglo xvi, los condenados están dentro de un 
caldero que, a pesar de representar simbólicamente el fuego eterno, 
expone al europeo la idea de la antropofagia, al mezclar al demonio 
con el indígena brasileño (véase figura 4).

fiGura 4. Infierno, autor anónimo.

En la parte superior del lienzo el diablo, en posición privilegiada, 
ve toda la escena del infierno. Está sentado en un trono y tiene en 
la cabeza un tocado indígena y ropa hecha de plumas, de la misma 
forma que otro demonio, que lleva el cuerpo de un religioso peca-
dor, tiene un taparrabos de plumas (véanse figuras 5 y 6). La aso-
ciación del diablo con el indígena, ambas figuras de miedo, como 
sugiere Ana Maria Belluzzo, indica que “el temor a lo desconocido 
también se mezclaba con la reprobación de las costumbres indíge-
nas” (Belluzzo, 1994: 24).
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fiGuras 5 y 6. Detalles de Infierno.

Al mostrar al diablo con atributos de aborigen brasileño, la obra 
nos permite pensar en una inversión de sentidos, por lo que el indí-
gena pasa a tener los atributos del demonio. De la misma manera, 
se puede crear un paralelismo entre el castigo de los cuerpos en el 
infierno y las prácticas caníbales de los aborígenes de Brasil. Los 
cuadros Adoración de los Reyes Magos e Infierno muestran a los indígenas 
de fe cristiana semejantes a los europeos, y a los diabólicos los equi-
paran con los europeos pecadores (Belluzzo, 1994: 24-25).

La práctica del canibalismo perjudicó la reputación de los indí-
genas e incrementó la lejanía con el Nuevo Mundo. Este tema está 
presente en casi todos los relatos de los siglos xvi y xvii; con él, sus 
autores buscaban encontrar una justificación a la costumbre indí-
gena de “comer carne humana”. Entre los escritos que describen 
estas prácticas destacan los del alemán Hans Staden quien, en 1554, 
fue capturado por los tupinambás y permaneció prisionero durante 
casi nueve meses, hasta que fue rescatado por un barco francés. Ya 
de regreso en Europa, en junio de 1556, escribió Verdadera historia 
y descripción de la tierra de los salvajes, desnudos y crueles comedores de carne 
humana, que viven en el Nuevo Mundo, América, y en 1556 la publica en 
Marburgo, Alemania, con gran éxito editorial. El libro también es 
conocido con el título Dos viajes a Brasil y fue traducido al portugués, 
al latín, al inglés y al flamenco. La obra incluye algunos grabados, 
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probablemente ejecutados bajo la dirección del propio autor. Estos 
dibujos son muy famosos y acompañan a casi todas las versiones 
posteriores del libro. Las imágenes y su texto determinaron, por mu-
cho tiempo, la idea que se tuvo del aborigen brasileño.

Ronald Raminelli nos dice que en 1557 también llegó al público 
una edición del libro de Staden impresa en la ciudad de Frankfurt. 
Esta publicación, que no fue tan popular como la edición de Mar-
burgo, cuenta con dibujos ordenados por Staden y contiene ilustra-
ciones muy diferentes de las escenas de canibalismo retratadas en la 
otra edición. En ellas, el ritual antropófago está asociado a la mesa 
de sacrificio, donde un cuerpo humano es desmembrado por un 
indígena con un hacha. En otro grabado, Raminelli describe a dos 
indígenas que “golpean con mazos [de hierro] a una mujer vestida 
con ropa europea. Los verdugos llevan grandes camisas atadas con 
cuerdas a la cintura. La víctima se encuentra en medio de una ho-
guera y es observada por un diablo [… con] dos grandes cuernos, 
cuerpo peludo, vientre abultado, senos de mujer y patas de cabra” 
(Raminelli, 1996: 65).

La imagen demoníaca también aparece en otra parte. En esta ilus-
tración, de acuerdo con la observación de Ronald Raminelli, “Sa-
tanás es representado con patas de ave, piernas con plumas y cuer-
po peludo. Su rostro es humano, pero sobre la cabeza tiene cuatro 
cuernos. Un hombre bien vestido y barbado está arrodillado frente 
al demonio que está sentado en una especie de trono. En la escena 
también hay cuatro hombres medio desnudos” (Raminelli, 1996: 65).

Este autor se refiere a otra imagen que sería el probable origen de 
la anterior. Está en un incunable alemán, posiblemente de 1475, y 
se llama Cena exótica. Viajante reverenciando o rei-monstro do lugar (“Escena 
exótica. Viajero haciendo reverencia al rey monstruo del lugar”). 
Este grabado emplea una práctica común de la época: la de volver 
a usar las mismas figuras en contextos diferentes. En las imágenes 
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de la edición de Frankfurt hay elementos completamente descono-
cidos en la historia de Hans Staden, quien en ningún momento hizo 
referencia a diablos ni estableció una asociación directa entre el con-
texto americano (costumbres exóticas y rituales de canibalismo) y las 
prácticas demoníacas (Raminelli, 1996: 65-66).

Por haber vivido entre los aborígenes, su narrativa de viaje crea 
la memoria de Brasil y marca a los viajeros y exploradores de los 
siglos xvi y xvii. Hans Staden es el fundador de la literatura de viajes 
en Brasil, y en su descripción afirma que los indígenas son “gente 
bonita de cuerpo y de facciones; tanto los hombres como las muje-
res son iguales a los de aquí, solamente están quemados por el sol, 
ya que todos andan desnudos, jóvenes y viejos, y no tienen nada que 
cubra sus partes nobles” (Staden, 1930: 140).

El autor, al narrar todos sus viajes en primera persona y escribir 
todo lo que vivió y presenció, confiesa miedos, premoniciones, mues-
tra valor y dice que miente, poniendo bajo sospecha la veracidad de 
todo el relato (Staden, 1930: 179-198). Ana Maria Belluzzo observa 
que su configuración visual es representada en la tercera persona, 
entre protagonistas y antagonistas, “con su destino observado por 
una mirada que todo lo ve, subordinado, por lo tanto, a una cosmo-
visión”. Esta configuración visual que ilustra su texto absorbe “los 
contenidos de la cosmología y de la astronomía paganas, recubiertos 
de una visión religiosa cristiana” (Belluzzo, 1994: 44 y 46).

Después del segundo viaje de Staden al Nuevo Mundo, en 1550, 
es cuando los indígenas tupinambás, comedores de carne humana, 
aparecen en la imaginación del Viejo Mundo. La primera edición 
del libro fue seguida por una segunda en 1580; en ésta se incremen-
tó el número de ilustraciones que representan escenas de guerra y 
de canibalismo.

En la misma época, el franciscano y teólogo André Thevet escri-
bió dos obras importantes para el conocimiento del Brasil quinien-
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tista, detallando su flora, su fauna y a sus habitantes. Son los dos pri-
meros libros ilustrados de viajeros franceses que hubo en Brasil: Las 
singularidades de la Francia antártica, publicado en 1557, es responsable 
de promover el interés sobre el tema indígena en Francia; y Cosmo-
grafía universal, de 1575, en cuatro tomos, con uno de ellos dedicado 
completamente a los indígenas tupinambás.

Contemporáneo de Thevet, el pastor y misionero Jean de Léry 
escribió Historia de un viaje hecho a la tierra del Brasil, que publicó casi 
veinte años después de que regresara de su travesía por ese país, a 
donde se había dirigido en 1556. En la colonia francesa fundada en 
la Bahía de Guanabara, en la actual ciudad de Río de Janeiro, Jean 
de Léry tuvo contacto con las tribus tupinambás (Belluzzo, 1994: 42).

En la descripción del aborigen, el discurso de Jean de Léry se 
parece a lo escrito por André Thevet, en cuanto a los elogios a sus 
características fisiológicas. Ambos presentan al indígena brasileño 
parecido al europeo. En Léry leemos que los “habitantes de Amé-
rica, llamados tupinambás, entre los que viví durante casi un año y a 
los que traté familiarmente, no son más grandes, ni más gordos 
que los europeos, pero son más fuertes, más robustos, más vigoro-
sos, mejor dispuestos y menos propensos a las enfermedades” (Léry, 
1980: 111).

En la obra de este misionero suizo aparece el tema de la América 
infernal, en un grabado donde los indígenas son atormentados por 
los demonios igura (véase figura 7).

Durante el siglo xvi los viajeros como Hans Staden y Jean de Léry, 
por ejemplo, publicaron sus obras ilustradas con grabados. Mientras 
tanto, Theodore de Bry se encargaba, en el extraordinario proyecto 
editorial de los “Grandes Viajes”, iniciado en 1590, de interpretar 
y volver a configurar las imágenes presentadas en las primeras edi-
ciones de las obras de éstos y otros autores, proporcionando al lector 
copias más cuidadas, con mayor calidad editorial, difusión y dedica-
ción en la reproducción e impresión de los dibujos.
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fiGura 7. Indios atormentados por demonios, por Theodore de Bry.

La mejora en la calidad de las ilustraciones hizo que destacaran y 
que no fueran sólo meros complementos de los textos. La colección 
“Grandes Viajes” reúne en trece tomos, escritos en latín, más de 
500 grabados y mapas relacionados con el Nuevo Mundo, con sus 
habitantes y sus conquistadores. En sus tomos existen textos de au-
tores de diversos orígenes: Alemania, Inglaterra, España, Holanda 
y Francia. Hay relatos de navegadores como Cristobal Colón, Fer-
nando de Magallanes, Américo Vespucio, Walter Raleigh, Thomas 
Cavendish, Oliver Noort; de conquistadores como Hernán Cortés 
(México) y Francisco Pizarro (Perú); de aventureros como Hans 
Staden, Jerónimo Benzoni y Ulrich Schimdel; de católicos como 
el jesuita Acosta o Antonio de Herrera; de protestantes como Jean 
de Léry y como el sabio filósofo y matemático Thomas Hariot (Bau-
mann, s/f).

Durante su vida, Theodore de Bry editó seis tomos de la colec-
ción entre 1590 y 1596. Los siete ejemplares restantes fueron publi-
cados más tarde, entre 1599 y 1634, por sus hijos Johan Theodore y 
Johan Israel (Baumann, s/f).

Los dos primeros tomos de “Grandes Viajes” son sobre América 
del Norte y se refieren a los proyectos de colonización de los ingleses 
en Virginia y de los franceses hugonotes en Florida. El primero de 
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ellos, publicado en 1590, es la versión oficial de Thomas Hariot 
sobre las expediciones inglesas que Richard Greenville llevó a la 
costa Este del actual Estados Unidos, en 1585, y sobre los primeros 
intentos de colonización de Virginia. Theodore de Bry reproduce 
e interpreta las acuarelas que hizo John White sobre la región y 
sus habitantes. El trabajo de White tiene carácter documental y sus 
imágenes reproducen detalles de la flora, la fauna, la topografía y, 
sobre todo, de los grupos indígenas, de los cuales identifica su ubica-
ción, aldeas, actividades económicas y costumbres festivas.

La figura 9 ilustra la manipulación que hizo Theodore de Bry a 
la imagen (figura 8) creada por John White de una indígena norte-
americana. El grabador haría lo mismo en el tercer volumen de la 
colección, llamado Americae Tertia Pars, publicado en 1592 y basado 
en las narraciones que Hans Staden y Jean de Léry hicieron de sus 
viajes a Brasil.

Theodore de Bry recreó las imágenes de la primera edición del 
libro de Staden obedeciendo los cánones artísticos de su tiempo y de 
su visión del mundo, europea, blanca y renacentista. Su diseño si-

fiGura 8. Indígena y joven, 
por John White.

fiGura 9. Indígena y muchacha, 
por Theodore de Bry.
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gue las representaciones del Renacimiento, uniendo los dos grandes 
temas del siglo xvi: los viajes de descubrimiento del Nuevo Mundo 
y el humanismo. Busca referencias en el pasado para reproducir lo 
exótico y extraño del nuevo continente. Las costumbres como el 
canibalismo fueron informadas y absorbidas por la imaginación eu-
ropea, teniendo como base los modelos renacentistas. Un ejemplo 
de esta representación se encuentra en la postura elegante y en el 
biotipo utilizado para pintar a los indígenas de Virginia, de Florida 
y de Brasil, con características anatómicas que enfatizan su fuerza y 
orgullo guerrero, perceptibles en el arte de la época, en especial en 
los dibujos de los nobles, de los personajes bíblicos y de las imágenes 
mitológicas (Chicangana-Bayona, 2006: 33-34). En las figuras 10 y 
11 observamos el mismo patrón de la postura de los personajes, con 
un brazo semiextendido y el otro doblado hacia la cintura.

Las posturas y las acciones del cuerpo, presentes en las esculturas 
de la antigüedad griega y romana, y rescatadas por el arte del Rena-
cimiento, encontraron también su equivalente en las figuras de los 
indígenas, no sólo en las de Theodore de Bry, sino también en las 

fiGura 11. Detalles de la postura: 
Donatello, de David.

fiGura 10. Detalles de la postura: 
Indígenas de Virginia, por Theodore de Bry.
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de los grabadores que ilustraron las primeras ediciones de los libros 
de Jean de Léry y de Hans Staden. En el caso brasileño, por ejem-
plo, las estampas de los indios fueron reproducidas con alteraciones 
mínimas que se dan por la desnudez (véanse las figuras 12 y 13).

La desnudez de las indígenas llevó a Jean de Léry a reflexionar 
sobre la relación entre las costumbres del europeo y las de los abo-
rígenes. En su libro, en el octavo capítulo –“Índole, fuerza, estatura, 
desnudez, disposición y accesorios de los hombres y mujeres brasile-
ños, habitantes de América, entre los que me viví un año”–, cuenta 
que las indígenas se resistían a usar ropa alegando la incomodidad 
de quitársela a la hora de los baños, que podían llegar a ser doce en 
un solo día. Durante el trabajo diario, preferían enfrentarse al calor 
del sol y escoriarse la piel en la tierra y las piedras, a soportar un 
tejido grueso sobre el cuerpo. A las indígenas les encantaba andar 
desnudas (Léry, 1980: 111-130).

A pesar de que Hans Staden indicara en su texto que se había 
acostumbrado a la desnudez de los aborígenes y de que no hace 
ninguna referencia moral al hecho, el grabado elaborado por Theo-
dore de Bry presenta a un prisionero cubierto y a algunas indígenas 

fiGura 12. Hans Staden en medio 
del baile de la mujeres indígenas,  

en Viaje a Brasil (1557).

fiGura 13. Hans Staden en medio 
del baile de la mujeres indígenas,  

por Theodore de Bry (1592).
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ocultando su sexo y sus senos, en un gesto de pudor, de censura al 
desnudo y de condena al estado natural.

El punto de vista extranjero  
y las imágenes cotidianas de la mujer  
indígena brasileña en las ceremonias caníbales

Los viajeros y cronistas que pasaron por Brasil en los siglos xvi y 
xvii dieron a la mujer un papel curioso en las ceremonias caníba-
les. Ronald Raminelli nos dice que el origen de la antropofagia en 
América se debe a la historia de una anciana, cuyo único hijo murió 
a manos de los enemigos. Tiempo después, el asesino fue capturado 
y llevado ante la presencia de la mujer, quien se comporta como 
fiera, se lanza sobre el asesino con el deseo de comérselo vivo y hiere 
su hombro. Éste logra zafarse de las garras de la anciana y regresa 
a su aldea, donde relata lo sucedido al resto de la tribu. La noticia 
provoca una reacción contraria, ya que a partir de ese momento 
los guerreros deseaban superar la valentía de la anciana: van tras el 
enemigo con el objetivo de transformarlo en comida, imitando la 
acción iniciada por la iracunda aborigen (Raminelli, 1996: 99).

En Historia universal de las Indias occidentales y orientales y la conversión 
de los indígenas, editada en Francia en 1611, en la parte referente a 
Brasil, los autores Corneille Vytfliet y Anthoine Magin mencionan 
a los caníbales, destacando su disposición geográfica, sus diferentes 
nombres y el desconocimiento de la palabra de “dios”. Cuentan 
un curioso episodio que destaca a las mujeres como motivadoras 
de la venganza. Una mañana, entre el despertar y el desayuno, un 
anciano recorre la cabaña con pasos lentos y graves, motivando a 
los guerreros a tener sexo con sus mujeres para infundir el deseo de 
venganza contra el enemigo. Así, a través de las relaciones sexuales, 
los hombres nutrían el desquite contra los indígenas de las tribus ri-
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vales. El amor conyugal, sobre todo el contacto sexual con la mujer 
indígena, llevaba al hombre a la guerra o a la masacre de sus ene-
migos (Raminelli, 1996: 99).

Aunque los relatos de viajes y de crónicas aseguran que la con-
tribución de las mujeres en el ritual caníbal sólo era indirecta, en 
las imágenes que retratan la participación del sexo femenino en los 
banquetes caníbales ellas ocupan un lugar prominente, ejerciendo 
funciones que supuestamente estarían reservadas para los varones. 
En este sentido, como lo advierten Ronald Raminelli y Ana Maria 
Belluzzo, las imágenes pictóricas sobre el canibalismo provocan ex-
trañeza, ya que a diferencia del predominio masculino al mando de 
las guerras y de la venganza, muestran a las mujeres como protago-
nistas del ritual, destacándolas como las conductoras de la ceremo-
nia (Raminelli, 1996: 100-101; Belluzzo, 1994: 58).

De acuerdo con Ronald Raminelli, en la edición de 1509 de las 
cartas de Américo Vespucio, publicadas por Johannes Grüninger, 
hay un grabado que muestra a un marinero y a tres mujeres que 
parecen seducirlo con la desnudez de sus cuerpos. Las aborígenes 
desvían la atención del conquistador para que otra, de mayor edad, 
lo golpee en la cabeza con un palo (véase la figura 14). El marinero, 
que al principio pensaba atraer a las bellas salvajes desnudas, ter-
mina como guisado en un banquete caníbal (Raminelli, 1996: 98).

En los relatos sobre la vida cotidiana de los aborígenes no se men-
ciona que una mujer haya matado a un rival. Sin embargo, se 
demuestra en las composiciones artísticas un énfasis excesivo sobre 
la participación femenina en el sacrificio del enemigo. Los textos de 
los siglos xvi y xvii restringen mucho el desempeño de las mujeres 
en la ingesta de carne humana. Existe un consenso de que los niños, 
los jóvenes y las mujeres ingerían una sopa hecha con los intestinos 
y otros órganos de la víctima. A los hombres adultos les correspon-
dían las demás partes del cuerpo, principalmente los brazos y las 
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piernas. En fin, en las versiones escritas las mujeres están lejos de 
dominar la ceremonia caníbal, ya que sus principales protagonistas 
son los hombres, los guerreros (Raminelli, 1996: 101).

La figura 14, presente en la obra de Américo Vespucio, puede ser 
un recordatorio a los marineros para que no se arriesguen a tener 
prácticas sexuales en el Nuevo Mundo. El aspecto interesante de 
la imagen es la asociación que se hace entre el sexo, la seducción, 
las mujeres y el canibalismo. En el grabado aún es posible observar 
cierto vínculo temático con la historia contada por Corneille Vytfliet 
y Anthoine Magin, señalando al sexo femenino como el eje de la 
venganza y de la antropofagia. Por lo tanto, en la imagen y en el re-
lato la mujer vieja es la que se encarga de atacar y matar al enemigo.

fiGura 14. Amazonas preparando ataque, 
por Johannes Grüninger.

En Grandes Viajes, editado por Theodore de Bry, existen numero-
sas referencias a mujeres indígenas caníbales. En el tercer volumen 
de Americae Tertia Pars aparecen en la portada tres alegorías del cani-
balismo (figura 15). En la parte inferior central de la imagen (figura 
16) hay una parrilla a la brasileña rodeada de aborígenes. En el 
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detalle de los nichos laterales y centrales (figuras 17 y 18) aparece un 
nativo desnudo con plumas, sosteniendo en la mano un mazo, y una 
indígena totalmente desnuda con un niño sobre los hombros. La 
pareja tupinambá está representada devorando partes del cuerpo 
humano: él una pierna y ella un brazo.

fiGura 15. Cubierta de Americae Tertia 
Pars, de Theodore de Bry (1592).

fiGura 16. Detalle inferior de la cubierta 
de Americae Tertia Pars.

fiGuras 17 y 18. Detalles de los nichos laterales de la cubierta 
de Americae Tertia Pars.
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En la cubierta, Theodore de Bry proporciona pistas sobre los 
temas presentes y recreados en los grabados realizados con el fin de 
ilustrar los relatos de Hans Staden y Jean de Léry, que utilizó para 
dimensionar la participación femenina en las ceremonias destina-
das a ingerir a sus semejantes.

Como en la sociedad aborigen el más alto honor era capturar, 
después matar y finalmente comerse al enemigo, el inicio del ritual 
caníbal empezaba con la captura del adversario durante una gue-
rra. Una vez atrapado, el oponente quedaba bajo custodia de un 
hombre y era llevado al interior de la aldea por las mujeres. Enton-
ces adquiría una esposa y esperaba libre, como cualquier hombre 
de la tribu, el gran día en que todos los familiares de su amo y los 
vecinos se comieran su cuerpo (Staden, 1930: 152, 156-157  y 160).

La primera referencia iconográfica que sobrevalora la partici-
pación de la mujer en el rito caníbal aparece en el momento de la 
inmovilización del prisionero (figura 20).

La ejecución del cautivo ocurría en el centro de la aldea. La víc-
tima permanecía atada a una cuerda llamada mussurana, mientras 
que los guerreros sujetaban los extremos, inmovilizándola para que 
quien tuviera que matarla lo hiciera mediante un golpe fatal en la ca-
beza con la ibirapema. En este momento las mujeres preparaban la 

fiGura 19. Hans Staden, Mujeres indíge-
nas esperan ansiosas la ejecución del prisionero.

fiGura 20. Mujeres indígenas esperan ansiosas la 
ejecución del prisionero, por Theodore de Bry.
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ibirapema y pintaban el cuerpo del prisionero (figuras 21 y 22); las 
participantes del sexo femenino eran secundarias, debido a que el 
procedimiento de la ejecución era un atributo estrictamente mascu-
lino. Sin embargo, las indígenas representadas por Theodore de Bry 
participan en la escena, gesticulando y mostrando ansiedad por la 
muerte del adversario, retorciéndose y mordiendo manos y brazos. 
En la figura 20, ocupan una posición central, junto con la víctima, 
mientras que los hombres, que en los textos son los protagonistas, 
aparecen al margen del espectáculo.

En el relato de Hans Staden, el comportamiento femenino es re-
tratado de la siguiente manera:

Entonces, ellas están pintadas y listas para que cuando el prisionero esté 

reducido a pedazos, corran alrededor de las cabañas con los primeros 

cuatro pedazos. En esto consiste su diversión. Una vez hecho esto, hacen 

un fuego a dos pasos del prisionero para que lo vea.

Después, viene una mujer corriendo con el Iwera Pemme o ibirapema, da 

vueltas a los fajos de plumas hacia arriba, grita de alegría y pasa frente al 

prisionero para que la vea (Staden, 1930: 163-164).

Theodore de Bry tradujo el placer de las mujeres frente a la muer-
te y descuartizamiento del enemigo a través de sus gestos y movi-

fiGura 21. Hans Staden, Mujeres 
pintando la ibirapema y el rostro del prisionero.

fiGura 22. Mujeres pintando la ibirapema y 
el rostro del prisionero, por Theodore de Bry.
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mientos. En la escena presentada en la primera edición de Hans 
Staden (figura 19), no se observa que destaquen los papeles femeni-
nos, ya que lo importante de la escena era el asesinato del prisione-
ro, que es realizado por los hombres.

En las imágenes a continuación (figuras 23 a 26), siguiendo la 
cronología y la narración de Staden, los hombres cumplen la tarea 
de cortar en pedazos el cuerpo de la víctima y extirpar los órganos 
que serán cocinados en una cacerola y en la parrilla.

Después de la división del cuerpo, las mujeres cocinaban o asa-
ban sus partes para después distribuirlas entre los participantes. A 
los hombres les correspondían las piernas y los brazos, que eran 
asados. El interior del cuerpo era destinado a las mujeres y a los 
niños, que se alimentaban con una sopa de tripas mezclada con la 
carne de la cabeza y la lengua. De acuerdo con la última escena, 
una de las indígenas tiene un dedo en la boca y observa una especie 

fiGuras 23, 24, 25 y 26. Ritual caníbal, por Hans Staden.
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de plato, demostrando el deseo de servirse una porción más de las 
vísceras.

Con la publicación de estos últimos cuatro grabados termina la 
representación del canibalismo en el libro de Hans Staden. Las si-
guientes figuras (27, 28 y 29) son interpretaciones creadas por Theo-
dore de Bry para las escenas anteriores.

Las creaciones visuales de Theodore de Bry acentúan, con dra-
matismo y aspectos aterradores, la presencia activa de las mujeres 
en el acto de preparar y de comer carne humana. En la figura 27, 
dedicada a la preparación del cuerpo de la víctima, las mujeres 
arrastran al difunto cerca del fuego, le pelan la piel y le tapan el ano 
con un palo, para que nada se le escape. En esa misma imagen, en 
el centro a la izquierda, vemos a una indígena llorando, entregan-
do al preso como su esposa. La viuda, a la que se le ve un cierto 
sufrimiento en el rostro, está arrodillada y sobre sus piernas tiene la 

fiGuras 27, 28 y 29. 
Ritual caníbal, por Theodore de Bry.
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cabeza del muerto. Ronald Raminelli narra que poco después de 
la llegada del prisionero a la tribu, el jefe le designaba a una mujer 
para que se casara con él. Entonces ella se convertía en una esposa 
como cualquier otra, podía embarazarse y formar una familia, has-
ta el día del sacrificio del enemigo, o mejor dicho, de su marido. La 
aldea tenía en alta estima a esta aborigen escogida y ella no podía 
encariñarse con el prisionero. Debido a que existía el riesgo de que 
se enamoraran, muchas veces –cuenta Raminelli– la elegida era la 
hija de un príncipe o la hermana del verdugo indicado para sacrificar 
a su cuñado (Raminelli, 1997: 30-31).

Después de la muerte del esposo y prisionero, la mujer se coloca-
ba junto al difunto y fingía llorar, igual que un cocodrilo que mata 
a un hombre derrama una lágrima antes de devorarlo. La mujer 
aparentaba derramar lágrimas junto al cuerpo como parte de una 
escenificación, ya que tenía la esperanza de probar un pedazo de la 
carne de su marido (Raminelli, 1997: 31).

En la figura 30, Theodore de Bry muestra una parrilla donde se 
están asando brazos, piernas y costillas humanas, en oposición al 
texto de Hans Staden. En la iconografía es posible identificar, del 
lado izquierdo, a cuatro mujeres, dos de las cuales están ingiriendo 
una pierna y un brazo de la víctima. La primera, joven con un cuer-
po escultural, pechos firmes y algunos adornos, devora un brazo sin 
perder sus gestos femeninos. Las otras tres, con las características 
fisiológicas de la vejez –arrugas en la frente, los pechos caídos, el 
cabello ralo y despeinado– se chupan los dedos y sorben la grasa 
del muerto. Del lado opuesto los hombres están comiendo brazos, 
costillas, mastican huesos, y un niño se entretiene con la mano del 
cadáver. Al analizar minuciosamente esta escena, Ronald Raminelli 
dice que es la única, en toda la colección de De Bry, que representa 
hombres comiéndose a sus semejantes (Raminelli, 1996: 96).
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En la iconografía, las mujeres comen la carne con placer; éste 
parece más intenso en las más ancianas. La ingestión de carne hu-
mana dejaba marcas profundas en la fisonomía de las mujeres caní-
bales, como la pérdida de los dientes, el rostro arrugado, el cuerpo 
en proceso de degeneración y olores fétidos. Raminelli escribió:

Las imágenes de ancianas de pechos caídos son comunes en los grabados 

de la obra Grandes viajes. Ellas simbolizan el alejamiento del amerindio de 

la humanidad, debido a sus falsas idolatrías, a su desnudez y a su caniba-

lismo. Esta recurrencia se intensifica a lo largo de la obra y, en los últimos 

tomos, un salvaje adopta facciones monstruosas. Esta simbología puede 

ser explicada por la relación entre los europeos y los nativos. Inicialmen-

te, la colección de Grandes viajes se dedica a luchar contra los españoles, 

divulgando las atrocidades practicadas [por éstos] en el Nuevo Mundo. 

Los amerindios fueron retratados como víctimas de los españoles, por 

eso no aparecen muchas mujeres con los pechos caídos en los primeros 

tomos. Además de la información sobre la vida cotidiana del amerindio, 

la empresa editorial motiva a los protestantes, grupo que hasta aquel 

momento estaba excluido de las nuevas áreas descubiertas, a colonizar 

América. Sin embargo, esta empresa se vio perjudicada por la resistencia 

fiGura 30. Parrilla, por Theodore de Bry.
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indígena, por las guerras, por el canibalismo y por las atrocidades prac-

ticadas en contra de los invasores europeos. Estos obstáculos serían los 

responsables de la representación recurrente de las mujeres con pechos 

caídos en los grabados de la colección. El tomo número tres, dedicado 

a Brasil, es el primero en retratar a las ancianas decadentes (Raminelli, 

1997: 39-40).

En la comparación de las representaciones entre las indígenas 
jóvenes y las ancianas en las iconografías sobre el ritual caníbal de 
Theodore de Bry no se percibe el vínculo entre el comportamiento 
y las características fisiológicas. Ambas, jóvenes y viejas, son pinta-
das haciendo cosas crueles, como desfilar por la aldea con piernas 
y brazos, mordiendo las manos, introduciendo palos en el ano del 
prisionero muerto y comiendo su carne con gestos de satisfacción. 
Las ancianas aparecen desprovistas de encantos físicos, sin adornos 
en el cuerpo ni el vigor de la juventud. El tiempo marca la diferencia 
entre ellas. La ingestión de carne humana degrada al cuerpo. En este 
razonamiento, como lo destaca Ronald Raminelli, el aborigen ame-
ricano proviene de una sociedad perfecta, pero el tiempo promueve 
su degeneración y lo lleva a la ruina social, simbolizada por la antro-
pofagia y por las ancianas de los pechos caídos (Raminelli, 1997: 40).

El canibalismo practicado por los indígenas de la tribu kulina 
–narrado al inicio del trabajo–, que contó con la participación de 
una mujer, sigue por lo menos una línea de la lógica destacada por 
Ronald Raminelli: la degradación. El canibalismo kulina recreó 
una ambientación infernal, una atmósfera fantástica y aterradora, 
al gusto de la época de los descubrimientos.

La participación de las mujeres indígenas en el ritual caníbal ca-
rece de sustentación real, excepto por las representaciones pintadas 
por Theodore de Bry. En el Brasil actual, en el caso de la comida 
hecha en Envira, ¿cuál habría sido la participación de la mujer en el 
ritual caníbal? La pregunta aún espera una respuesta.
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La visión de los cronistas del siglo xvi 
sobre las mujeres de Brasil

Maria Cristina Mineiro Scatamacchia1

Introducción

Cuando los portugueses llegaron a la costa de Brasil encontraron 
una tierra habitada. Los grupos que habitaban gran parte del litoral 
eran sociedades tribales de filiación lingüística tupí-guarini. Duran-
te el inicio del siglo xvi los tupinambás dominaban casi todo el lito-
ral hasta el sur del actual estado de Sao Paulo; sobre ellos existe la 
mayor parte de las informaciones del periodo, pues se relacionaron 
de diferentes maneras con portugueses, franceses y españoles.

Los europeos registraron con gran precisión la elegancia y belleza 
física de los americanos. Las condiciones de las mujeres que habita-
ban la costa brasileña fueron descritas en las obras de los principales 
cronistas y en los relatos de los viajeros del siglo xvi. Ciertos aspectos 
son constantes en casi todos los textos, pero el hecho más mencio-
nado es la ausencia de ropa y la belleza de las mujeres, así como 
también su participación en el ritual de antropofagia.

1 Museo de Arqueología y Etnología de la Universidad de Sao Paulo-Instituto Pana-
mericano de Geografía e Historia, Organización de Estados Americanos. Agradezco al 
padre Víctor Hernández por la revisión del español en este texto.
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La información proveniente de personas que tuvieron una larga 
permanencia entre los grupos indígenas ofrece un panorama com-
pleto de la participación femenina dentro del sistema tribal. Algunas 
ilustraciones complementan la visión que los europeos tuvieron de 
las sociedades indígenas. Las observaciones realizadas durante el 
primer contacto de los conquistadores con las poblaciones indígenas 
fueron de carácter superficial y con aspectos externos, pero al au-
mentar la convivencia y el proceso de colonización las descripciones 
se tornaron amplias y de mayor profundidad. La suma de los relatos 
en los diversos textos contiene datos sobre el modo de vida tribal y el 
papel de la mujer en los diversos sectores de la sociedad.

En relación con la iconografía, las imágenes de esa época tienen 
como referencia el modelo femenino del Viejo Mundo, porque di-
chas ilustraciones fueron realizadas en Europa teniendo como base 
las descripciones escritas por los cronistas y viajeros.2 Las principales 
fuentes documentales se consignan en los cuadros 1 y 2 y presentan 
datos diferenciados de acuerdo con el autor, su preocupación y el 
tiempo pasado en contacto con los grupos indígenas.

La información contenida en la carta de Pero Vaz de Caminha, 
en el texto del piloto anónimo (1500) y en la relación de viaje de Go-
neville (1503) es importante, pues en estos testimonios se describen 
las condiciones originales de los habitantes; constituyen referencias 
para los escritos posteriores y para la identificación de los cambios 
causados por el contacto. En estos textos los indígenas no están pre-
sentados de manera idealizada, ya que los autores simplemente rea-
lizaron la descripción de lo que estaban viendo en ese momento. 

Los informes más completos provienen de los escritores que tu-
vieron una larga permanencia con los grupos autóctonos, fuera ésta 
deliberada o forzada. Destacamos en este sentido las crónicas de las 

2 La iconografía que toma en cuenta las características físicas de los indígenas pertenece 
a un periodo posterior.
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intervenciones francesas y el relato del viaje de Hans Staden,3 que 
contiene ilustraciones sobre su experiencia en las nuevas tierras.

cuadro 1 
fuentes documentales, siGlos xvi y xvii

Siglo xvi

Cartas y  
relaciones

Relatos  
de viaje

Crónicas  
generales

Crónicas  
de los  
conquistadores

Crónicas  
religiosas

• Carta de 
Pero Vaz de 
Caminha 
(1500).

• Anónimo, 
A relação do 
Piloto 
(1500).

• Gonneville, 
Relação 
autentica
(1503).

• Cartas de 
Américo 
Vespúcio 
(1502-1504).

• A. Pigafetta, 
O diário de 
navegação 
de Fernão de 
Magalhães 
(1519-1522).

• Hans Staden, 
Duas viagens ao 
Brasil (1554).

• Pero M. 
Gandavo, 
Tratado da 
terra do Brasil 
e história da 
Província de 
Santa Cruz 
(1576).

• Gabriel 
Soares 
de Sousa, 
Tratado 
descritivo do 
Brasil em 
1587.

• André 
Thévet, 
Singularidades 
da França 
Antártica 
(1555-1556).

• Jean de Léry, 
Viagem a Terra 
do Brasil
(1557-1558).

• Cartas de 
Anchieta
(1540-1560).

• Fernão 
Cardim, 
Cartas dos 
primeiros 
Jesuítas no 
Brasil (1584).

Siglo xvii

Cartas y  
relaciones

Relatos  
de viaje

Crónicas  
generales

Crónicas  
religiosas

• Frei Vicente  
do Salvador, 
História do Brasil 
(1627)

• Claude 
d’Abbeville 
(1612)

• Ives d’Evreux 
(1613-1614)

fuente: Elaboración propia.

Desde el punto de vista de las misiones religiosas debemos consi-
derar el factor reduccionista de las observaciones, que en la mayoría 
de los casos presentan una fragmentación de la realidad, tradu-

3 Hans Staden fue prisionero de los tupinambás durante un año y dejó un relato bas-tupinambás durante un año y dejó un relato bas-upinambás durante un año y dejó un relato bas-ás durante un año y dejó un relato bas-s durante un año y dejó un relato bas-ño y dejó un relato bas-o y dejó un relato bas-ó un relato bas- un relato bas-
tante detallado del modo de vida del grupo.
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ciendo los fenómenos a partir de la mentalidad europea con una 
posición etnocentrista. Sin embargo, atendiendo los cuidados ne-
cesarios para la utilización de los documentos etnohistóricos, los 
datos obtenidos han permitido deducir la posición que las mujeres 
guardaban dentro del sistema tribal.

Las primeras informaciones  
sobre las mujeres

Una constante en estos documentos es el contraste entre las costum-
bres nativas con los patrones de vida europeos. Resulta importante 
mencionar dos aspectos para poder entender el papel de las mujeres 
en la sociedad indígena: su participación en el ritual antropofágico 
y su posición en el modo de producción y en las relaciones sociales.

El primer documento que sobre Brasil escribieron los cronistas es 
la carta dirigida al rey Manuel de Portugal, que describe la llegada 
de los conquistadores portugueses a la tierra de la cual ya tenían 
conocimiento y de la que oficialmente estaban adueñándose. Vaz 
de Caminha, que era el escriba de la expedición de Pedro Álvarez 
Cabral, describió esa tierra y a sus habitantes de la siguiente mane-
ra: “Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse as 
suas vergonhas. Traziam nas mãos arcos e setas” (Castro, 1985: 76). 
Más adelante habla de las mujeres:

Ai andavam entre eles tres ou quatro moças, muito novas e muito gentis, 

com cabelos muito pretos e compridos, caídos pelas espáduas, e suas ver-

gonhas tão altas e tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as 

muito bem olharmos, não tinhamos nenhuma vergonha.

[...]

E uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima e tão re-

donda, e sua vergonha –que ela não tinha– tão graciosa, que a muitas 
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mulheres de nossa terra, vendo-lhes tais feições, provocaria vergonha, 

por não terem as suas como a dela.

[...]

Uma delas andava toda tingida daquela tinta preta, numa coxa, do 

joelho até o quadril e a nádega; e todo o resto de sua cor natural. Uma 

outra trazia ambos os joelhos com as curvas assim igualmente tintos de 

preto, bem como os colos dos pés, e suas vergonhas tão nuas e com tanta 

inocência descobertas, que não havia nisso vergonha alguma.

Também andava por lá uma outra mulher, ela também nova, com um 

menino ou menina atada com um pano –não sei do que– aos peitos, de 

modo que lhe apareciam somente as perninhas. Mas nas pernas da mãe, 

e no resto de seu corpo, não havia pano algum (Castro, 1985: 81-82 y 86).

La información aquí registrada resulta confirmada por Gandavo 
en situaciones observadas en 1570: “E assim também machos como 
femeas costumam tingir-se algumas vezes com sumo de um certo 
fruto que se chama jenipapo que de verde quando se pisa e depois 
que o põem no corpo e se enxuga, fica mui negro e por muito que 
se lave non se tira senam aos nove dias” (Gandavo, 1964: 56). 

Perrone-Moisés (1996), comentando el relato de Gonneville4 ob-
serva la peculiaridad de iniciar su descripción de los habitantes por 
las mujeres: “E as mujeres trazem colares e braceletes de ossos e 
conchas; não assim o omem, que em vez d’isso traz arco e flexa[...]. 
E as mujeres e raparigas andam com a cabeça descoberta, tendo 
os cabelos gentilmente trançados com delgados cordões de fibras 
erbaceas tintas de cores vivas e luzentes” (Gonneville,1886: 341).

Sobre el cabello de las mujeres existen varios comentarios que po-
demos ejemplificar con el siguiente texto de Gandavo (1964: 56): “As 
femeas presam-se muito de seus cabellos e trazem-nos mui compri-
dos, limpos e penteados, e as mais delas enastrados”. 

4 Relato de viaje de Paulmier de Gonneville a Brasil con la intención de obtener espe-
cias intercambiando diversos objetos con los indígenas.
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El hecho de no usar ropa era una cuestión que llamaba la aten-
ción de los conquistadores y cronistas, para los cuales era muy difícil 
de aceptar, ya que venían de una sociedad de moralidad rigurosa. 
El padre capuchino André Thevet señala: “Eles poderiam fazer al-Eles poderiam fazer al-
gunas camisas de algodão, já que sabem confeccionar suas redes de 
dormir” (Thevet, 1978: 101). 

Las mujeres se esmeraban en la ornamentación corporal: depi-
laban las partes del cuerpo que eran pintadas; usaban collares y 
aretes, y las cuentas que los europeos comerciaban en el trueque de 
productos de la tierra eran muy apreciadas por ellas (Sousa, 1971; 
Thevet, 1978; Léry, 1980).

Las mujeres en el ritual antropófago

La práctica caníbal fue un hecho que tuvo gran impacto en los euro-
peos, quienes no alcanzaban a comprender ni a apreciar el aspecto 
simbólico del ritual. Las descripciones sobre este rito han sido una 
constante en casi todas las crónicas del siglo xvi; la naturaleza de la 
información está relacionada, en cada caso, con el tipo de contacto 
que el autor experimentó con la ceremonia. 

Algunos textos hablan de manera general señalando que estos 
grupos comían carne humana solamente de sus enemigos, y que no 
lo hacían por gusto o apetito sino por costumbre (Pigafetta, 1985).

En los documentos se da cuenta del papel activo de las mujeres 
en el ritual antropofágico. Una de las crónicas que presenta mayo-
res detalles sobre el particular es el relato de viaje de Hans Staden, 
quien naufragó en las proximidades de San Vicente, en el litoral 
de Sao Paulo, fue hecho prisionero por los indígenas tupinambá 
y retenido en la aldea con el fin de ser devorado. Staden relata las 
costumbres de los indígenas y, desconociendo el procedimiento del 
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ritual, pide piedad y por ello salva la vida, debido a que los guerreros 
se alimentaban del valor del enemigo y no se comían a un cobarde. 
Staden termina siendo liberado y regresa a Europa, donde plasma 
sus aventuras con descripciones e ilustraciones sobre todo lo que vi-
vió en Brasil.

La primera información que relata se refiere al momento de su 
captura: “La estava eu, rezando e olhando em torno, porque espe-La estava eu, rezando e olhando em torno, porque espe-
rava o golpe. Afinal o chefe, que quería possuir-me, tomou a palabra 
e disse que deviam conducir-me vivo para casa, a fim de que suas 
mulheres também me vissem com vida e tivessem o divertimento 
que lhes cabia a minha custa. Nesta ocasião haveriam de matar-me 
e preparariam bebidas, organizariam uma festa e devorar-me-iam 
conjuntamente” (Staden, 1979: 82). Más adelante describe su llega-
da a la aldea: 

Bem perto trabalhavam as mulheres numa cultura de plantas de raízes, 

que eles chamam mandioca. Estavam aí muitas delas, que arrancavam 

raízes, e tive que lhes gritar em sua lingua: Aj une xé peeê remiurama, 

isto é Estou chegando eu, vossa comida. 

[…]

Os homens se retiraram com os arcos e flechas para suas moradias 

e deixaram-me com as mulheres, que me rodearam. Algumas foram à 

minha frente, outras atrás, dansando e cantando uma canção que, se-

gundo seu costume, entoam aos prisioneiros que tencionavam devorar.

[…]

No interior da caiçara arrojaram-se as mulheres todas sobre mim, 

dando-me socos, arrepelando-me a barba, e diziam em sua linguagem: 

Com esta pancada vingo-me pelo homem que os teus amigos nos mata-

ram (Staden, 1979: 87).

El prisionero es donado a una mujer, quien lo alimenta y cuida 
hasta el momento de la fiesta. Entretanto, las demás mujeres de la 
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tribu fabrican vasijas para las bebidas y otras especialmente confec-
cionadas para colocar los ingredientes con los que se pinta y ador-
na al prisionero. Elaboraban también una larga cuerda, llamada 
mussurana, que era utilizada para amarrar a la víctima antes de la 
ejecución (véase figura 1).

Todos en la aldea compartían el cuerpo del prisionero, que era 
cortado en cuatro pedazos:

Vêm então as quatro mulheres, apanham os quatro pedaços, correm 

com eles em torno das cabanas, fazendo grande alarido, em sinal de 

alegria. Separam após as costas, com as nádegas, da parte dianteira. Re-

partem isto entre si. As vísceras são dadas às mulheres. Fervem-nas e 

com o caldo fazem uma papa rala, que se chama mingáu, que ela e as 

crianças sorvem. Comem essas vísceras, assim como a carne da cabeça 

(Staden, 1979: 183).

fiGura 1. Ilustraciones del relato de Hans Staden
con las mujeres pintando al prisionero.
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fiGura 2. Imágenes del relato de Hans Staden de las mujeres 
participando del ritual y comiendo con sus niños.

fiGura 3. Relato de Hans Staden con ilustraciones 
del ritual antropofágico y de la preparación de bebidas.

fiGura 4. Detalle de la ilustración de André Thevet 
sobre las mujeres preparando el cauim.
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Para el ritual se elaboraba gran cantidad de una bebida con al-
cohol llamada cauim.5 Su preparación estaba a cargo de las mujeres, 
quienes hervían y masticaban el maíz, dejándolo reposar durante 
una semana para su fermentación antes de ser consumido. Las caui-
nagens o “bebederas” duraban varios días, principalmente cuando se 
realizaban ceremonias solemnes y fiestas para matar y comer ene-
migos. 

La posición de las mujeres  
en el trabajo

En la sociedad tribal de grupos horticultores el trabajo era el princi-
pal mediador de las relaciones entre los miembros del grupo y la na-
turaleza. Estas comunidades practicaban una agricultura de roza, 
denominada horticultura,6 que era complementada con la caza y 
la colecta. 

El producto básico de la economía tupinambá era la mandioca, 
mientras que el maíz se utilizaba para elaborar bebidas fermenta-
das. Con la finalidad de ser consumida, la mandioca requiere de un 
proceso que involucra ciertas técnicas de preparación y el empleo 
de artefactos específicos para ello. Estas actividades eran realizadas 
por las mujeres. Por otro lado, en el sistema de roza, los hombres 
abrían las florestas y limpiaban el terreno; el resto del trabajo lo rea-
lizaban sus compañeras.

Ellas buscaban agua, preparaban los alimentos y participaban en 
la recolección de productos; también apoyaban a los hombres en la 
pesca y en las faenas de la construcción (Thevet, 1978).

5 Bebida alcohólica elaborada a base de maíz fermentado, a la cual también le agrega-
ban algunas frutas. 

6 El término horticultura ha sido utilizado para referirse al cultivo de raíces, con base 
en el sistema de rozar, talar y quemar.



151La visión de los cronistas del siglo xvi sobre las mujeres de Brasil

De acuerdo con varias descripciones la mujer tenía un papel ac-
tivo en la economía del grupo. Pigafetta,7 quien visitó la costa de 
Brasil en 1519, escribió al respecto: “Estão encarregadas dos traba-Estão encarregadas dos traba-
lhos mais penosos e as vimos frequentemente descer as montanhas 
com cestos cheios de carga sobre a cabeça. Mas não andam sós. São 
acompanhadas por seus zelosos maridos, armados com o arco em 
uma mão e a flecha na outra” (Pigafetta, 1985: 59).

La práctica relacionada con el procesamiento de la mandioca per-
dura hasta la actualidad en las sociedades indígenas y en las comuni-
dades tradicionales. Diversos artefactos que fueron utilizados para esta 
actividad se pueden encontrar en el registro arqueológico, entre otros, 
las micro lascas para rallar la mandioca y los vasos de cerámica.

7 Antonio Pigafetta escribió el diario de la expedición de navegación de Fernando de 
Magallanes en 1519.

fiGura 5. Ilustración de Hans Staden 
que muestra a las mujeres plantando  

en las proximidades de la aldea.
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La descripción sobre la manera de fabricar los utensilios, princi-
palmente de cerámica, que era una labor femenina, se encuentra ple-
namente documentada, y Staden la detalla de la siguiente manera:

As mulheres fabricavam as vasilhas de que carecem do seguinte modo: 
tomam barro, amassam-no e fazem então as vasilhas que querem ter. De-
pois as deixam secar durante algum tempo. Sabem também pintalas com 
gosto. Quando querem queimar as vasilhas, debruçam-nas sobre pedras, 
põem aí bastante cortiça seca, que ateiam. Assim se queimam as vasilhas, 
de modo que incandescem como ferro em brasa (Staden, 1979: 163).

En la crónica de Jean de Léry también se presentan detalles de la 
elaboración de la cerámica por parte de las mujeres:

As mulheres, a quem cabe todo o trabalho doméstico, fabricavam mui-
tos potes e vasilhas de barro para guardar cauim, fazem ainda panelas 
redondas, ovais, frigideiras e pratos de diversos tamanhos [...]. Preparam 
também tintas pardacentas com as quais pintam com pincel enfeites, 

fiGura 6. Imágenes que muestran 
el proceso de elaboración de la mandioca  

aún utilizado en las sociedades tradicionales.
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como ramagens, lavores eróticos, etcétera, principalmente nas vasilhas 
de barro em que se guarda a farinha [...]. Infelizmente, como seguem 
as fantasias do momento, nunca se encontra duas pinturas iguais pois os 
pintores não usam modelo e apenas utilizam a sua própria imaginação 
(Léry, 1980: 232).

Los artefactos descritos, elaborados con materiales no orgánicos, 
se encontraron en los sitios arqueológicos que fueron ocupados por 
estos grupos, confirmando de cierta manera los datos del texto.

fiGura 7. Ilustración de Hans Staden 
mostrando la utilización de vasijas de cerámica.

fiGura 8. Vasijas de cerámica recuperadas en los sitios arqueológicos 
que ocuparon los grupos lingüísticos tupi-guaraní en el litoral de Sao Paulo  

(acervo del Museo de Arqueología y Etnología de la Universidad de Sao Paulo).
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Con base en las fuentes primarias disponibles, Florestán Fernandes 
(1949) elaboró un listado de las actividades femeninas, que involucra-
ban todos los trabajos agrícolas, del plantío a la colecta; participaban 
con los hombres en la recolección de frutas; nadaban con ellos para 
recoger los peces flechados; colaboraban en los trabajos para sacar 
agua del fondo de las canoas; tenían a su cargo la preparación de la 
comida y la bebida, así como la elaboración de las vasijas de barro y 
de fibras para las hamacas; todo el trabajo de transporte lo realizaban 
las mujeres: cargaban a sus hijos y sus pertenencias, pues los hombres 
tenían que estar libres para defender a la familia: “Na verdade, as 
mulheres dos nossos tupinambás trabalhavam muito mais do que os 
homens, pois estes, á exceção de roçar o mato para as suas culturas, o 
que fazem sempre de manhã, exclusivamente, nada mais lhes impor-
ta a não ser a guerra, a caça e a pesca e a fabricação de tacapes, arcos, 
flechas e adornos de penas para enfeites” (Léry, 1980: 204).

Las mujeres y el casamiento

La célula social era la familia nuclear con un patrón de residencia 
extensiva, ya que reunía en una choza (maloca) a diversas familias.

El sacerdote José de Anchieta8 realizó en 1555 observaciones y 
descripciones interesantes en Informação dos casamentos dos índios do Bra-
sil. Los comentarios tuvieron como base los valores y patrones del 
matrimonio cristiano. Según el texto de Anchieta (1988) las mujeres 
indígenas tenían los mismos derechos que los hombres con respecto 
a la separación y selección de otros compañeros. En la disolución 
del casamiento el hombre podía dejar a una mujer por otra, pero lo 
mismo podía hacer ella, sin que esto causase la indignación de los 

8 Anchieta fue uno de los jesuitas que apoyaron el proyecto colonizador de Portugal en 
Brasil, con la implantación del gobierno general; fue responsable de la fundación de la 
ciudad de Sao Paulo.
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parientes: “Os índios do Brasil parece que nunca têm ânimo de se 
obrigar nem o marido à mulher, nem a mulher ao marido, quando 
se casam: e por isso a mulher nunca se agasta porque o marido tome 
outra ou outras, reste com elas muito ou pouco tempo, sem ter con-
versação com ela, ainda que seja a primeira” (Anchieta, 1988: 456).

Los patrones de boda eran muy diferentes de los europeos, pues 
había amplia libertad sexual femenina antes del matrimonio y poca 
preocupación respecto de la virginidad de las mujeres (Léry, 1980; 
Sousa, 1971; Thevet, 1978).

Después del parto la mujer descansaba por uno o dos días y lue-
go se iba a la plantación a trabajar. El hombre se quedaba tumbado 
en la hamaca recibiendo visitas y cumplidos, con la intención de 
atraer para él y no para la mujer debilitada los malos espíritus (Léry, 
1980; D’Evreux, 1929). Este hecho también lo comenta Américo 
Vespucio (1984: 71) en su carta de 1502: “As suas mulheres nos seus 
partos não fazem cerimônia alguma, na maneira das nossas comem 
de tudo, vão no dia mesmo ao campo se lavarem e mal se escutam 
os seus partos”.

Las mujeres tupinambás realizaban algunas prácticas mágicas 
con el objetivo de ser fértiles, suspender el llanto de los niños y ayu-
darlos a crecer, entre otras cosas. Gandavo hizo una descripción de-
tallada de las reglas matrimoniales que él observó:

As mulheres com quem constumam casar são suas sobrinhas, filhas de 

seus irmãos ou irmãs: estas têm por legitimas, e verdadeiras mulheres, e 

nam lhas podem negar seus pais, nem outra pessoa alguma pode casar 

com ellas, senam os tios. Nam fazem nenhumas cerimonias em seus ca-

samentos, nem usam mais neste acto que de levar cada hum sua mulher 

pera si como chega a huma certa idade, porque esperam que serão então 

de quatorze ou quinze anos pouco mais ou menos. Alguns deles tem três 

ou quatro mulheres: a primeira têm em muita estima e fazem mais caso 

que das outras. E isto pela mór parte se acha nos principaes que o tem 



156 Maria Cristina Mineiro Scatamacchia

por estado e por honra e presam-se muito de se diferenciar nisto dos 

outros (Gandavo, 1964: 56).

Los jefes podían tener más de una esposa y cada una poseía su 
propia plantación y su área habitacional (D’Abbeville, 1975; The-
vet, 1978). El marido polígamo recibía más de lo que entregaba 
a sus mujeres, pues las de mayor edad podían perder su papel de 
compañeras sexuales pero tenían que mantener sus obligaciones 
de servir.

No obstante, las uniones monogámicas eran las más comunes. 
Frei Vicente de Salvador, autor de la primera Historia de Brasil, re-
dactada en 1627, escribe sobre los tupinambás: “Dormem nus, ma-Dormem nus, ma-
rido e mulher, na mesma rede, cada um com os pés para a cabeça 
do outro, exceto os principais que, como têm muitas mulheres dor-
mem sós nas suas redes, e dalí, quando querem, se vão deitar com a 
que lhes parece” (Salvador, 1982: 72).

Las mujeres podían seguir a sus maridos en las expediciones mili-
tares, pero no participar en las asambleas conducidas por los ancia-
nos, las cuales se realizaban en la “casa grande” o “casa de los hom-
bres”, donde eran tomadas las decisiones comunitarias. En éstas no 
permitían la entrada a las mujeres ni a los niños (D’Abbeville, 1975; 
D’Evreux, 1929).

Son menos abundantes las noticias sobre otros aspectos de la vida 
de las mujeres, como la primera menstruación. Thevet (1978) descri-
be con detalle las prácticas a las cuales las jóvenes debían ser some-
tidas con la llegada del primer ciclo menstrual: tenían que cortarse 
el cabello, recibir incisiones en la piel y quedar aisladas por todo el 
periodo. La tribu entera festejaba con borracheras el primer flujo 
menstrual de cualquier mujer y ésta no podía casarse hasta que su 
cabello creciese lo suficiente para cubrir su espalda.
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La mujer en la sociedad tribal tupinambá 

El cuadro 2 resume la condición femenina observada en las princi-
pales crónicas de la época, lo cual ha posibilitado la interpretación 
de la posición de la mujer tupinambá como una persona que parti-
cipa con el hombre en todos los aspectos de la vida tribal, pero que 
no tiene voz ni voto en la toma de las decisiones importantes sobre la 
comunidad las cuales, como se mencionó, sólo se determinaban en 
la casa de los hombres.

cuadro 2
condición de la muJer tuPinambá

Aspecto  
físico 

Ritual  
antropofágico Trabajo Casamiento

Decisiones de 
la comunidad

• Igualdad 
en las 
condiciones 
de postura y 
ornamentos, 
diferencias 
por género.

• Igualdad 
en la 
participación 
en el rito,  
con posición 
diferenciada 
por género.

• Igualdad 
en la 
participación, 
con mayor 
carga para  
las mujeres.

• Igualad en 
la libertad 
sexual.

• Diferencia en 
el número de 
parejas: los 
jefes pueden 
tener más de 
una mujer 
como símbolo 
de poder.

• Ninguna 
participación 
de las 
mujeres.

fuente: Elaboración propia.

La mayoría de los datos presentados en este trabajo fue ex-
traída de los documentos generados en la década de 1550, con 
excepción de la carta de Pero Vaz de Caminha y de la relación de 
viaje de Gonneville; por tanto, se trata de información originada 
cincuenta años después de haberse iniciado el contacto con los 
europeos. 

 Es importante tener en cuenta que durante este periodo existía 
un público europeo deseoso de conocer las novedades e historias 
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exóticas de las tierras nuevas que se estaban visitando. Quizás este 
hecho explique las exageradas ilustraciones de los ritos antropofá-
gicos. Éstas se hallan insertas en la divulgación de una imagen este-
reotipada del Brasil, dominante en la visión europea “quinientista”.

Posiblemente la necesidad de conocer lo diferente y lo exótico jus-
tifique las cartas que Américo Vespucio escribió sobre los diversos 
aspectos de la vida y las costumbres en el Nuevo Mundo. Es por ello 
que tales consideraciones deben ser tomadas en cuenta al analizar la 
información. Como ejemplo se puede citar el debate existente sobre 
la veracidad de los datos acerca de los tupinambás entre el calvinista 
Jean de Léry y el padre capuchino André Thevet.

Por otro lado, el registro arqueológico de los sitios relacionados 
con estos grupos muestra artefactos como los descritos y presenta-
dos en las ilustraciones de la época, lo cual da veracidad al relato.

Los ejemplos mencionados abordan algunos aspectos de la vida 
femenina en el siglo xvi, de acuerdo con las descripciones de los 
principales cronistas que visitaron el litoral de Brasil. Tales docu-
mentos han permitido evaluar la posición que la mujer ocupó en la 
sociedad tribal tupinambá.

Sin embargo, no hay que olvidar que los textos provienen de una 
visión parcial y tienen como base los valores morales europeos, sin 
por ello negar la importancia de su contribución. Como se puede 
entender a partir de los estudios etnológicos realizados en socieda-
des tribales actuales, muchos de los aspectos relevantes de las co-
munidades no fueron revelados por los miembros del grupo y, con 
el tiempo, gran parte de las interpretaciones se mostraron equivo-
cadas.

Es preciso leer con cautela estos textos, tomando en cuenta el pe-
riodo y la formación del cronista para entender a la mujer brasileña 
del siglo xvi que fue contactada por los europeos.
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Santa Rosa de Lima  
como prototipo divino y humano:  

una perspectiva diacrónica
Teodoro Hampe Martínez1

Introducción

En esta comunicación procuramos examinar la producción biblio-
gráfica más reciente acerca de la vida, la obra y el prototipo labrado 
por Isabel Flores de Oliva, mejor conocida como Santa Rosa de 
Lima (1586-1617). Esta criolla peruana, la primera persona nacida 
en el continente americano que mereció ser elevada a los altares 
del catolicismo, ha cobrado en los últimos quince o veinte años un 
marcado interés dentro de la comunidad intelectual americanista, lo 
cual se explica por una multiplicidad de razones:

• Primero, santa Rosa representa una voz y una figura de avan-
zada entre las mujeres hispanoamericanas de la era colonial, 
al plegarse al modelo de las llamadas “beatas” que vivían al 
margen del convento y de la vida matrimonial.

• Dejó fascinantes testimonios autobiográficos, como las Merce-
des del alma y la Escala mística (conservados hoy en el monasterio 
de Santa Rosa de Santa María, en Lima), dejando así constan-

1 Instituto Panamericano de Geografía e Historia (iPGH), Perú.
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cia de su propio “camino de salvación” a través de una notable 
combinación de palabras e imágenes.

• Ella constituye el símbolo más consistente de la temprana iden-
tificación o protonacionalismo de los criollos indianos del siglo 
xvii, tal como se ha explicado en una serie de investigaciones 
orientadas al discurso, la simbología y la ideología de aquella 
época.

• Santa Rosa atrae a los psicoanalistas y semiólogos por sus vio-
lentas prácticas de automutilación y tormento, en las cuales se 
ha visto una especie de sublimación de los apetitos carnales.

A pesar de todas esas constataciones, que surgen de las esferas 
intelectual y académica, no es posible verificar el mismo protagonis-
mo de santa Rosa en el corazón y el alma de los fieles católicos de la 
actualidad. Su figura continúa siendo venerada a lo largo y ancho 
del orbe cristiano, principalmente en la América hispana; pero en 
su patria chica, la ciudad de Lima, ha sido ganada por el multitudi-
nario culto del santo Cristo de los Milagros, que cubre virtualmente 
todas las capas sociales, aunque esta devoción proviene más bien 
de raíces africanas e indígenas, según lo ha demostrado con acierto 
María Rostworowski de Diez Canseco.2

¿Será que el modelo de ascetismo y sufrimiento de la Contrarre-
forma ha caído actualmente en desuso? ¿En qué medida intervienen 
también factores de índole cultural, étnica y de género? ¿No existe 
mayor identificación con los ideales de la reivindicación criolla de 

2 Véase Rostworowski (1992: 135-148), Pachacamac y el Señor de los Milagros: una trayectoria 
milenaria. La autora ha remarcado en otro lugar: “Hay similitudes en la adoración. Porque 
Pachacamac era el dios de los temblores, igual que el Señor de los Milagros. Pachacamac 
era considerado el patrón de la costa, título similar que se le dio al Señor de los Milagros 
desde la Colonia como patrón de Lima. Es probable que gente de las huertas de Hernán 
González, encomendero de Pachacamac, haya venido a trabajar a Lima y con ella haya 
llegado el culto a la ciudad. Cuando había temblores los indígenas invocaban a Pachaca-
mac, algo que fue seguido después por los esclavos negros” (entrevista de Jorge Paredes, 
suplemento dominical de El Comercio, Lima, 16 de enero de 2005).
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nuestros antepasados? Esperamos llamar la atención sobre estas y 
otras interrogantes a través de la presente contribución.

Santa Rosa en su ambiente espiritual

A santa Rosa le tocó vivir, en Lima, un ambiente de efervescencia re-
ligiosa, una época en la cual coexistieron dentro de la misma ciudad 
santo Toribio Alfonso de Mogrovejo (m. 1606), san Francisco Solano 
(m. 1610), san Martín de Porres (m. 1639) y san Juan Masías (m. 
1645). Abundaban entonces las atribuciones de milagros, curacio-
nes y todo tipo de maravillas por parte de una población que ponía 
gran acento en las virtudes y calidad de vida cristianas. Alrededor 
de sesenta personas fallecieron en “olor de santidad” en la capital 
peruana entre finales del siglo xvi y mediados del xviii. De aquí se 
originó por cierto una larga serie de biografías de santos, beatos y 
siervos de Dios, obras muy parecidas en su contenido, regidas por 
las mismas estructuras formales y por análogas categorías de pensa-
miento (Iwasaki, 1994). 

En los últimos años se ha rescatado una breve y desconocida ha-
giografía de Rosa, escrita sólo unos pocos días después de su muerte. 
Se trata de un documento inédito muy valioso porque su autor, un 
religioso dominico, anónimo, fue testigo directo de su entierro y lo 
escribió fechas antes de que se celebraran las solemnes honras fúne-
bres presididas por el arzobispo de Lima, Bartolomé Lobo Guerrero, 
y el virrey príncipe de Esquilache. El documento, de siete folios de 
extensión, se encuentra en la sección “Manuscritos de América” 
de la Biblioteca Nacional de Madrid, bajo el título “Noticia de la 
vida mística de sor Rosa de Santa María de Lima y de las curacio-
nes obradas por su intercesión”. Ha sido publicado por el profesor 
René Millar Carvacho (2003: 268-273), de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. 
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Las narraciones biográficas afirman que Rosa estaba bien do-
tada para las labores de costura, con las cuales ayudaba a sostener 
el presupuesto familiar, pero fueron muy contadas las personas con 
quienes ella llegó a tener alguna intimidad. En su círculo más estre-
cho se hallaban mujeres virtuosas, como doña Luisa Melgarejo y su 
grupo de “beatas”, junto con amigos de la casa paterna y allegados 
al hogar del contador Gonzalo de la Maza. Con todo acierto, Rosa 
había predicho que su vida terminaría en la casa de su bienhechor y 
confidente de la Maza, funcionario del Tribunal de la Santa Cruza-
da, en la sexta cuadra del jirón Ayacucho (hoy Antonio Miró Que-
sada), lugar al cual se trasladó a residir en los últimos cuatro o cinco 
años de su vida.3

Ofreciendo una interpretación de aquellas circunstancias, Fer-
nando Iwasaki Cauti (1993: 590-600) anota que la sociedad que 
condenó por alumbradismo a las beatas que compartían tertulias 
con doña Luisa y con la propia Rosa, no se encontraba capacitada 
para entender que ellas eran un producto de la mentalidad colec-
tiva, a la vez que sus intérpretes más intransigentes. Su pecado no 
fue otro que el de la ortodoxia exagerada en tiempos de extremismo 
místico y fervores radicales, alimentados por una serie de lecturas, 
imágenes y tradiciones que recién ahora empezamos a desentrañar.

El criollismo peruano del siglo xvii

Ahora bien, ¿cuál es el protagonismo de santa Rosa y de las monjas 
y mujeres recogidas de su entorno dentro del criollismo colonial? 
Parece un hecho insoslayable que el escenario privilegiado de las lu-
chas criollistas en América fue el mundo conventual, fenómeno que 
se explicaría porque los cenobios –tanto de mujeres como de varo-

3 Sobre la carrera profesional y el entorno familiar del contador De la Maza, véase 
Benito (1996).
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nes– eran agrupaciones que reproducían fielmente el abanico de la 
sociedad civil y ejercían, por ello, un poderoso influjo sobre todos los 
sectores de la población. Más aún, los capítulos conventuales signi-
ficaron la válvula de escape para rivalidades y rencillas que en otros 
contextos no tenían ocasión de manifestarse. Dentro de ese convulso 
ambiente surgieron las crónicas conventuales y las hagiografías del 
siglo xvii, como expresiones paradigmáticas del criollismo militante 
en el Perú, y sobre todo del sentimiento limeñista. 

Desde los años de 1630 tuvo lugar un activo proceso de venta 
de oficios públicos, incentivado por la bancarrota de la Corona es-
pañola, hecho que permitió a los colonizadores de buena situación 
económica acceder a los puestos de mando en el Virreinato. Así, la 
administración de Perú escapó virtualmente al control de la mo-
narquía y pasó a manos del estamento criollo. Parece lógico, en este 
contexto, sugerir que el proceso de canonización de santa Rosa fue 
promovido por el interés de las nuevas elites urbanas, deseosas de con-
solidar su posición mediante la elevación de una representante suya 
a los sitiales de la cristiandad. Aquella doncella blanca, mujer de no-
table belleza y profundo recogimiento espiritual, que había vestido 
el hábito de dominica y se le vinculó con personas tan influyentes 
como el contador Gonzalo de la Maza, resultaba la figura ideal para 
ser promovida a los altares. 

En este contexto, es preciso tener en cuenta que el proceso de 
canonización de santa Rosa requirió de ingentes desembolsos mo-
netarios. Existen diversas referencias sobre las gestiones de carácter 
financiero que se emprendieron ante el cabildo de Lima, asamblea 
en la cual se votó en 1632 una ayuda de costa por valor de 3,750 
pesos, pagaderos en el lapso de diez años.4 Con el fin de conocer la 

4 Leemos en la Relación de las fiestas y gastos por la beatificación de Santa Rosa en la ciudad de 
Lima (28 de mayo de 1669): “Y a treinta de abril del año de seiscientos y treinta y dos en 
el dicho Cavildo sobre este mesmo negocio se leió otra petizión presentada por el Padre 
Frai Blas de Acosta, procurador general de la dicha relijión, diciendo que en la armada 
que entonsses estava próxima para los reinos de España, se remitían las informaziones y 
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infraestructura material de este negocio, es particularmente valiosa 
una carta del 28 de noviembre de 1664, escrita desde Roma por 
el maestro general de los dominicos, fray Juan Bautista de Marín. 
Éste señalaba que en la causa santarrosina se habían gastado hasta 
entonces más de siete mil escudos de plata en traducciones, impre-
siones, pinturas, estampas y servicios de abogados y procuradores. 
Refería haber llegado hace poco de Perú una contribución de 821 
pesos para el adelantamiento de dicho expediente, así como de las 
paralelas causas de beatificación de fray Martín de Porres y fray 
Juan Masías, y solicitaba finalmente a las autoridades del cabildo de 
Lima –los destinatarios de la misiva– que siguieran apoyando con 
sus rentas el curso celestial de santa Rosa. Por otra comunicación 
del mismo Juan Bautista de Marín, de 1668, hay constancia de que 
fueron más de 22 mil ducados los que se gastaron en total en el pro-
ceso de la beatificación (Hampe, 1998a: 64).

Si las autoridades civiles se hallaban animadas a soltar tan cuan-
tiosas sumas fue, desde luego, porque comprendían la importancia 
política del asunto. Era pues una cuestión de largas implicancias 
históricas y no simplemente una lucha de prestigio entre las órdenes 
conventuales, sobre todo las de Santo Domingo y San Francisco, 
que rivalizaban por llevar sus miembros a la categoría de santidad. 

El proceso de canonización 

De ahí se entendería que las principales autoridades del Virreinato, 
representando los afanes de la naciente aristocracia criolla, tanto 

recaudos de la vida y milagros de la vendita Rossa de Santa María a Su Santidad para 
que los mandase ver, y que dilijencias tan graves no se podría conseguir sin muchos gastos, 
y que (atendida la piedad cristiana) suplicava al Cavildo ayudasse a ello. Y conferido y 
tratádose sobre la materia, todos de común acuerdo ofresieron de limosna de los proprios 
y rentas de la ciudad docientos ducados de a onse reales en cada un año de los que se 
tratase de la dicha beatificazión, como no pasasse de diez años” (Archivo Histórico Mu-
nicipal de Lima, Libro de Cabildos, núm. 28, f. 228v).
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en el ámbito civil como en el eclesiástico, asumieran enseguida de 
la muerte de Rosa (24 de agosto de 1617) la tarea de conseguir una 
santa autóctona para las colonias de Hispanoamérica. El proceso 
conducente a la beatificación y canonización de Rosa empezó casi 
de inmediato, con una “certificación de la vida y milagros” de la 
virgen limeña a cargo del cabildo de Lima y con la información de 
testigos promovida por el arzobispo de esa ciudad, Bartolomé Lobo 
Guerrero. Los papeles de tal información, conteniendo las declara-
ciones testimoniales de 75 personas en los años 1617-1618 sobre la 
vida, virtudes y milagros de la doncella, fueron enviados a la corte 
real de Madrid y luego a la sede apostólica de Roma (han sido re-
producidos íntegramente en el libro de Jiménez Salas, 2002). 

Sin embargo, el curso tan favorable del expediente sufrió un re-
troceso al abrirse en la Inquisición de Lima, hacia 1622, la cau-
sa contra doña Luisa Melgarejo, la mejor amiga de Rosa, acusada 
de herejía y ciertas trazas de alumbradismo. Las visiones que tuvo 
esta señora a la muerte de Rosa estaban referidas a su santificación 
por Dios Padre, quien la habría recibido en el cielo como esposa 
de Jesucristo. Un miembro de la orden de Santo Domingo tomó 
nota puntual de las “revelaciones” hechas por doña Luisa durante 
el velatorio. Como medida precautoria, los jueces del Santo Ofi-
cio ordenaron la requisa de todos los papeles originales de la santa, 
entre los cuales se hallaba al parecer su propia autobiografía, hoy 
irremisiblemente perdida. 

Lo cierto es que el proceso de canonización de la virgen limeña 
siguió adelante, bien apoyado por las autoridades metropolitanas de 
Castilla, los dirigentes de la orden dominica y los jerarcas supremos 
de la Iglesia romana. Una segunda información de testigos, o pro-
ceso apostólico, en el que declararon 147 personas, se llevó a cabo 
en Lima durante los años 1630-1632. Acompañando el expediente 
respectivo, los regidores del cabildo limeño enviaron un mensaje al 
papa Urbano viii, en el cual ponían de relieve el magnífico ejemplo 
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que supondría la canonización de Rosa para los indígenas perua-
nos, neófitos en el catolicismo, quienes verían así realizados los de-
signios de Dios en una persona de su propia tierra (lo cual “ayuda-
ría mucho, sin duda, a su total conversión”). Además, los regidores 
imploraban al Sumo Pontífice que proclamase a la doncella criolla 
como patrona de su ciudad natal (carta del 12 de junio de 1632, 
publicada en Hampe, 1998a: 133-134).

Todavía hubo que esperar hasta el decenio de 1660 para ingresar 
en la etapa definitiva del proceso de beatificación de Rosa de Santa 
María. El 12 de febrero de 1668, habiéndose reconocido oficial-
mente cinco milagros por intercesión de ella, el papa Clemente ix 
proclamó su beatificación. Este acontecimiento dio lugar a enormes 
muestras de júbilo en Roma, en Madrid y en diversas ciudades de 
Hispanoamérica, pues se trataba de la primera persona nacida en 
el hemisferio occidental que era elevada a los altares. Santa Rosa 
fue declarada patrona de la ciudad de Lima y del Reino del Perú 
(enero de 1669), y después patrona de todas las islas y tierra firme de 
América y las Filipinas (agosto de 1670). La proclamación universal 
de su santidad tuvo lugar el 12 de abril de 1671, en la basílica de 
San Pedro en El Vaticano, en una ceremonia de espléndido boato.

En el trasfondo:  
los indios y los confesores

En compañía de sus numerosos hermanos, Isabel Flores de Oliva se 
trasladó al pueblo serrano de Quives, en la cuenca del Chillón, unos 
65 kilómetros al noreste de Lima, cuando su padre asumió el empleo 
de administrador de un obraje donde se refinaba mineral de plata. Las 
narraciones biográficas han retenido fijamente el hecho de que en ese 
pueblo, que era doctrina de frailes mercedarios, la joven recibió en 
1597 el sacramento de la confirmación de manos del segundo arzo-
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bispo de Lima, santo Toribio Alfonso de Mogrovejo, quien efectuaba 
una visita pastoral en la jurisdicción (Vargas, 1986: 19-20). Ocupán-
dose de la “etapa oscura” en la vida de santa Rosa, que corresponde 
precisamente a sus años de infancia y adolescencia en Quives, Luis 
Millones (1993: 44-46 y 65-69) ha procurado arrojar nueva luz me-
diante la interpretación de algunos sueños que recogen los biógrafos 
de la santa. Opina Millones que esa pudo ser la etapa más importante 
para la formación de su personalidad, no obstante que los autores han 
preferido hacer abstracción del entorno económico y de las experien-
cias culturales que condicionaron la vida de la familia Flores Oliva en 
la sierra, en un asiento productivo vinculado a la minería, verdadero 
núcleo de la economía colonial. Probablemente esa vivencia –la visión 
cotidiana de los sufrimientos que padecían los trabajadores indíge-
nas– pudo ser la que dio a Rosa la preocupación por remediar las 
enfermedades y miserias de quienes irían a creer en su virtud.

Los confesores de santa Rosa fueron mayormente sacerdotes de 
la congregación dominica, entre los cuales figuran fray Francisco 
de Madrid, fray Alonso Velásquez, fray Juan Pérez, fray Bartolo-
mé de Ayala, fray Luis de Bilbao, fray Pedro de Loayza (su primer 
biógrafo)5 y fray Juan de Lorenzana, el más autorizado de todos, por 
su saber y discreción. También tuvo trato espiritual con religiosos de 
la Compañía de Jesús, como el P. Diego Martínez (insigne misionero 
en las comarcas de Santa Cruz de la Sierra, Paraguay y Tucumán), 
el P. Juan de Villalobos, el P. Antonio de Vega Loayza y el P. Diego 
de Peñalosa. Es asimismo importante el contacto que mantuvo con 

5 En efecto, la Vida más antigua que se conoce de santa Rosa es la que en 1619 escribió 
su confesor Loayza, la cual permaneció inédita y sólo se vino a difundir en el siglo xx. Por 
este motivo no ha sido una fuente significativa para la historiografía de la virgen limeña. 
En 1937 Ángel Menéndez Rúa hizo una primera edición. Luego, en 1965, el P. Carlos 
Aníbal Álvarez reeditó el texto y, por último, en 1985, Joaquín Barriales lo publicó a tra-
vés del Santuario de Santa Rosa de Lima, que lo volvió a imprimir en 1996. El objetivo 
de Loayza era estimular el proceso de beatificación, tanto así que su texto se incorporó 
al expediente formado con las informaciones recogidas por orden del arzobispo Lobo 
Guerrero (Millar, 2003: 265).
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el doctor Juan del Castillo, médico extremeño muy versado en asun-
tos de espiritualidad, con quien compartió las más secretas minucias 
de su relación con Dios. Dichos consejeros espirituales ejercieron 
profunda influencia sobre Rosa y resultaron cómplices de sus deli-
rios, visiones y tormentos. 

No sorprende desde luego que María de Oliva abominase a la 
cohorte de sacerdotes que rodeaban a su piadosa hija, porque esta-
ba segura de que los rigores que ella se imponía eran “por ser de este 
parecer, ignorante credulidad y juicio algunos confesores”, según 
recuerda un contemporáneo, fray Jacinto de Parra (apud Iwasaki, 
1993: 591). La conducta estereotipada de la doncella se hace más 
evidente aun cuando reparamos en que por orden de sus confesores 
anotó las diversas mercedes que había recibido del cielo, compo-
niendo así los páneles titulados Mercedes del alma y Escala mística (ca. 
1608), que hoy se conservan en el monasterio de Santa Rosa de 
Santa María, en Lima. El segundo gráfico muestra quince escalones 
de un camino de humillación y perfección: se trata del mismo nú-
mero de mercedes o heridas del alma que decía haber experimenta-
do santa Rosa, por lo cual se deduce la correspondencia entre uno 
y otro testimonios. De acuerdo con Antonino Espinosa Laña (1991: 
37-38), los corazones que aparecen en la Escala mística se asemejan 
a una suerte de “publicidad a lo divino”, pues tratan de ser como 
chispas que prendan en quienes los contemplen, la llama vertical del 
amor a Dios y la conflagración horizontal del amor a los hermanos.6

El apoyo de la monarquía española

Es nuestra firme persuasión –manifestada ya en algunos trabajos 
previos– de que el ascenso de santa Rosa de Lima a los altares re-

6 Un análisis de la significación icónica y léxica de ambos documentos se halla en la tesis 
de Carolina Ibáñez-Murphy (1997). Véase también Mújica (1995: 102-107).
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sultó favorecido por una coyuntura muy precisa de mediados del 
siglo xvii, en la cual coincidieron las aspiraciones de la monarquía 
española, las de la orden de Santo Domingo –que se apropió del per-
sonaje como si hubiera sido una monja de la congregación– y las de 
los vecinos más ricos y poderosos de Lima, quienes a través del ca-
bildo municipal contribuyeron fuertemente a los gastos del proceso. 
Así se explica, por cierto, el interés del más alto nivel que denota la 
correspondencia oficial entre Madrid y Roma. 

En uno de los lugares más insospechados, la Biblioteca Pública y 
Universitaria de Ginebra, se guarda parte de una valiosísima serie de 
manuscritos castellanos, con cientos de testimonios para la historia 
política, administrativa y social de España y sus antiguos dominios 
en América. Se trata del conjunto de papeles que perteneciera al 
linaje de los condes de Altamira, el cual hacia 1870 se dispersó con 
motivo de su venta a diferentes compradores europeos. En dicho re-
positorio hemos consultado la correspondencia original entre la rei-
na Mariana de Austria (regente del trono hispánico desde 1665, por 
la muerte de su esposo Felipe iv) y el embajador de España en Roma, 
don Antonio Pedro Gómez Dávila, marqués de Astorga, quien ejer-
ció tal representación diplomática justamente en los años definitivos 
del proceso de beatificación y canonización de Rosa de Santa María.

La relación epistolar incluye las jubilosas noticias transmitidas 
por el embajador en carta del 11 de abril de 1668, anunciando 
la dignidad de beata acordada a Rosa por el papa Clemente ix: 
“Cumpliendo las reales órdenes que he tenido de Vuestra Majestad, 
he solicitado con Su Santidad la beatificación de la Rosa de Santa 
María, y se ha logrado tan felizmente la devoción de Vuestra Majes-
tad y mi solicitud, que ya queda conseguida, de que me ha parecido 
no dilatar la noticia”.7

7 Apud Hampe, “En torno a la canonización de Santa Rosa”, El Comercio, Lima, 6 de 
mayo de 1998. Sobre los fondos y dispersión de la documentación reunida por los condes 
de Altamira; véase Andrés (1986).
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En la ceremonia festiva de la canonización, en abril de 1671, la 
imagen de santa Rosa estuvo cercanamente acompañada por otros 
dos religiosos de origen hispánico: el noble jesuita san Francisco de 
Borja (1510-1572) y el misionero dominico san Luis Beltrán (1526-
1581), los que en la misma fecha merecieron la elevación a los al-
tares de la cristiandad. Bien se deja comprender, entonces, que las 
piezas sucesivas de la correspondencia entre Mariana de Austria y 
su embajador se refieran al asunto de “los tres nuevos santos espa-
ñoles” (véase Graziano, 2004: 118-119). Resulta así que el proceso 
de canonización de la criolla limeña corresponde a un momento 
bastante complejo y especial de la historia de España, en el cual se 
buscaba paliar o revestir la declinación política y financiera de la 
monarquía con nuevas figuras de devoción, como un modo de ha-
cer respetar aún su primacía en el marco de la cristiandad.

Santa Rosa y la identidad criolla

Todavía no estaba desarrollado entonces un sentimiento de apego 
a la patria chica, fuese peruana, mexicana, argentina, guatemalteca o 
colombiana; lo que primaba entre la población indiana de origen 
blanco-español era la conciencia de una historia vivida en común 
por ser todos descendientes de los primeros colonizadores y hallarse 
afincados con profundos intereses en la tierra. No sorprende, por 
esto mismo, que la santa limeña fuese adoptada como un objeto 
emblemático y de veneración a lo largo de todo el Nuevo Mundo 
hispánico, según lo demuestran abundantes testimonios de la épo-
ca. Así estaba dispuesto, además, en las regulaciones oficiales de la 
Iglesia, que le habían concedido el estatus de patrona en la integridad 
del continente americano.
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Debemos considerar que la vida y la obra milagrosa de la pri-
mera santa americana se desarrollaron en medio del duro, y a veces 
tumultuoso, proceso de surgimiento de la identidad criolla virreinal. 
Se trataba de la gestación de una autoconciencia o proto naciona-
lismo entre los “españoles americanos”, que buscaban diferenciarse 
de los inmigrantes recién venidos de la península y alegaban sus 
derechos a gobernar la patria conquistada y colonizada por sus an-
tepasados. De este modo, santa Rosa de Lima vino a constituirse en 
símbolo del incipiente patriotismo criollo y emblema de la próspera 
maduración del Virreinato peruano. Podemos afirmar, pues, con 
palabras de Luis Miguel Glave (1993: 20-21), que “la metrópoli y 
la jerarquía romana cayeron en la cuenta de la importancia de un 
símbolo, y lo aceptaron, mientras los indianos querían el suyo, y lo 
crearon”.

Diversas manifestaciones documentales del siglo xvii, entre las 
cuales se hallan los expedientes de la causa de beatificación y cano-
nización, así como también la procedencia social y los objetivos de 
los agentes que fomentaron este proceso, permiten observar clara-
mente las raíces criollistas del fenómeno. Se trataba de identificar a 
la santa con el terruño, resaltando la convicción de que Dios había 
hecho posible que en el medio peruano naciera y viviera una per-
sona de ejemplares cualidades espirituales. Son en verdad múltiples 
los ámbitos –imaginario, político, social, artístico, etcétera– en que 
se pueden acumular evidencias para ratificar, en suma, la noción de 
santa Rosa de Lima como símbolo o coronación del emergente na-
cionalismo criollo.
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Las monjas en Hispanoamérica.  
Época virreinal
Manuel Ramos Medina1

I

La investigación en torno a las religiosas en la historia de Europa e 
Hispanoamérica es un tema que hasta hace apenas pocos años se 
ha venido abordando con gran interés y desde distintas disciplinas. 
Con anterioridad se había narrado sólo dentro de la Iglesia Católi-
ca, lo que dio como resultado una visión parcial y, en la mayoría de 
los casos, generó una hagiografía antes que una historia crítica. Los 
estudios sobre el particular han producido gran cantidad de obras, 
resultado de la reinterpretación de la historia de las religiosas y sus 
conventos así como de la búsqueda de fuentes primarias.2 Algunos 
trabajos se han desarrollado en el marco de la historia de la vida 
privada (Ariés y Duby, 1988), cuyos inicios ocurrieron en la historio-
grafía francesa.

Los archivos generados por la escritura y registros de las propias re-
ligiosas regularmente no se encuentran disponibles para los investiga-
dores, salvo algunas excepciones. En el caso de México, estos archivos 

1 Centro de Estudios de Historia de México, Grupo Carso.
2 Véanse Parisse (1983); Bonneton, Brunn y Epiney (1989); Duby y Perrot (1993); y 

L’Hermite-Leclercq (1989).
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en su mayoría se dispersaron, como resultado de la expropiación de 
los bienes del clero, mas en países como Perú, Bolivia, Ecuador y 
Colombia numerosos conventos resguardan grandes tesoros en sus 
bibliotecas, la mayor parte de los cuales aún están por descubrirse. 
Podemos encontrar los documentos conventuales femeninos en los 
archivos catedralicios, especialmente cuando se hizo necesaria la in-
tervención del obispo en la vida al interior de los monasterios. Otros 
espacios adonde han ido a parar en la actualidad son las colecciones 
particulares, lo que dificulta todavía más su consulta. Asimismo, los 
archivos generales de las naciones y, desde luego, el Archivo General 
de Indias, en Sevilla, constituyen otros repositorios de interés para 
allegarse de la documentación monjil.

No obstante, aunque la bibliografía sobre el monacato femeni-
no ya es extensa, mucha investigación todavía está por realizarse,3 
pues resta bastante trabajo de búsqueda de fuentes. Las mujeres que 
por diversos motivos decidieron ingresar a los claustros durante la 
época virreinal y decimonónica nos legaron, quizá sin pretenderlo, 
testimonios propios o mediados a través de sus confesores, los cuales 
escribieron sus biografías. Para el caso de México, la pionera en los 
estudios de estos tópicos fue Josefina Muriel (1947), quien en 1946 
presentó su tesis de doctorado Conventos de monjas, obra publicada un 
año después y, desde entonces, referencia obligada para el inicio de 
cualquier investigación sobre el tema.

Para la década de 1960, como resultado de la especialización en 
la historia social iniciada en naciones como Francia, entre otras, se 
puso mayor énfasis en los estudios acerca de las mujeres, lo que pro-
pició una mayor conciencia sobre el papel que jugaron éstas en la 

3 No podemos dejar de mencionar los trabajos de Asunción Lavrín, referencia obligada 
para conocer la vida religiosa en Hispanoamérica: Brides of  Christ. Conventual Life in Colonial 
Mexico (2008); Las mujeres latinoamericanas. Perspectivas históricas (1985); “La vida femenina 
como experiencia religiosa: biografía y hagiografía en Hispanoamérica colonial” (1993); 
“El convento de Santa Clara de Querétaro. La administración de sus propiedades en el 
siglo xviii” (1975); “Women in Religious Spanish America” (1983).
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historia y particularmente en la vida conventual. La participación 
femenina en los procesos sociales, económicos y religiosos quedó 
clara y ha sido la clave para llegar a entender los procesos históricos 
generales y los casos particulares (Lavrín, 1985). Tales estudios han 
enriquecido el conocimiento sobre el papel y desempeño que las 
mujeres tenían en la América hispana. La mayoría de ellas, en el 
México colonial y en el Virreinato de Perú, apenas si tuvieron acceso 
a las letras, si bien el grupo más numeroso de mujeres ilustradas es-
tuvo constituido por las monjas. Ya lo probó con suficiencia Josefina 
Muriel (1982) al afirmar que algunas mujeres laicas dejaron huellas 
literarias, pero fueron las religiosas de diversos conventos quienes 
llenaron las páginas de la historia. La mayor parte de las monjas 
procedían de las altas esferas sociales, incluidas las indias descen-
dientes de familias nobles, lo que les permitió en el siglo xviii alcan-
zar una cultura propia que se mostró en sus escritos.4

II

Las primeras mujeres que ingresaron a los conventos en Hispa-
noamérica descendían de los conquistadores y primeros pobladores 
(Fernández et al., 1997). En general no llegaron monjas fundadoras 
de la península debido a la estricta clausura en la que vivían. Por eso 
los primeros monasterios se formaron en la segunda mitad del siglo 
xvi, a partir de una nueva capa social, es decir, las mujeres nacidas 
en América, las criollas que necesitaron una respuesta a sus necesi-
dades sociales, económicas, intelectuales y espirituales.5 Muchas de 

4 Para este tema véanse: Ana Miriam Gallagher, “Las monjas indígenas del monasterio 
de Corpus Christi de la ciudad de México, 1724-1821” (1985); Josefina Muriel, Las indias 
caciques de Corpus Christi (1963); Luisa Zahiño Peñafort, “La fundación del convento para 
indias cacicas de Nuestra Señora de los Ángeles en Oaxaca” (1995); y la tesis doctoral de 
Yirlem González Vargas (2011).

5 Entendemos el término criollo en un sentido amplio, pues también se dio el fenómeno 
del mestizaje acriollado.
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esas fundaciones principiaron como beaterios y, dado el apoyo de las 
autoridades políticas, religiosas y económicas, canalizaron sus co-
munidades hasta erigirse en conventos de clausura.

La vida religiosa femenina en América se gestó en la propia Es-
paña, donde se originó el fenómeno de la mística del recogimiento, 
espiritualidad que echó sus raíces en el Nuevo Mundo, fundamen-
talmente a través de las mujeres, pues en América los religiosos te-
nían como tarea “hablar de Dios”, mientras que aquéllas, por ha-
llarse excluidas de la predicación, se dedicaron a “hablar con Dios” 
(Braccio, 1999). Tengamos presente que no todas las mujeres blan-
cas criollas aspiraron al matrimonio. Recordemos que en este grupo 
el padre de familia debía cubrir, como una garantía familiar, una 
jugosa dote para el marido de su hija cuando ésta contraía nupcias. 
Los capitales no alcanzaban para casar a todas las mujeres, espe-
cialmente en familias extensas de más de diez vástagos, por lo que 
el claustro fue una respuesta relevante, dado el costo menos oneroso 
de la dote conventual. Para la Nueva España el monto de la dote de 
una monja profesa ascendía a tres mil pesos oro en la época de los 
Habsburgos, y en el siglo xviii a cuatro mil, cifras menores compa-
radas con la dote matrimonial, aunque nada despreciables.

El convento fue, sin lugar a dudas, un camino seguro para la mu-
jer que no optaba por el matrimonio. Por otro lado, su sola presen-
cia en el monasterio otorgaba a las familias un distintivo social, ya 
que una monja representaba la virginidad pura y unión con Dios. 
La misión principal de una religiosa era ofrecer sus oraciones y sa-
crificios por su entorno, y en particular por sus allegados, lo que 
daba como resultado prestigio social y seguridad a sus familias. Para 
una ciudad, estos conventos se convertían en verdaderos pararrayos 
protectores contra los castigos divinos.

Empero, con el correr del tiempo, algunos autores en la literatura 
liberal decimonónica desprestigiaron la vida religiosa femenina ta-
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chándola de “inútil”, y estableciendo que el claustro era un espacio 
para mujeres frustradas y carentes de belleza. La obra de Voltarie, 
La Religieuse, escrita en 1760, dio una de las primeras pautas a tal 
crítica. En el siglo xix mexicano novelas como Monja y casada, virgen y 
mártir, de Vicente Riva Palacio, influyeron en las sociedades urbanas 
generando un prejuicio contra el monacato colonial. No obstante, 
tras las investigaciones realizadas en los últimos años en México e 
Hispanoamérica, se han dado a conocer interesantes ejemplos en 
torno a las monjas, lo que ha esclarecido que, lejos de buscar un 
refugio, encontraron opciones de realización, productividad econó-
mica, literaria y musical, entre otras. Apuntemos someramente tales 
realizaciones femeninas entre los muros de los claustros.

En la mayoría de los conventos se contaba con un espacio privi-
legiado: la biblioteca, albergue de obras preferentemente religiosas 
–como vidas de santos y biografías– o relacionadas con la teología y 
la filosofía, entre otros temas. Muchos de esos libros eran marcados 
por quienes los leyeron y poseyeron temporalmente, lo que es un 
recurso significativo para probar que las monjas fueron lectoras y 
estudiosas.

Asimismo, las religiosas se desempeñaron como cronistas, bió-
grafas, teólogas, pintoras, contadoras, cocineras y artistas en con-
fecciones manuales, como telas para el uso litúrgico o hábitos. En 
muchos casos los confesores y directores espirituales recomendaron 
a las monjas escribir sus biografías.6 A su vez, las crónicas conven-
tuales –hoy en su mayoría perdidas– fueron escritas por las mismas 
religiosas y constituyen verdaderos tesoros para conocer la vida al 
interior del monasterio. Forman un corpus con gran cantidad de in-
formación que en ocasiones es preciso leer entre líneas; hasta los 
cronistas varones se valieron de estos escritos para preparar sus tex-
tos. Si bien las monjas no publicaron en sus tiempos, salvo casos 

6 Véanse al respecto: Bieñko y Bravo (2008); Lavrín y Loreto (2002 y 2006); Myers y 
Powell (1999).
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excepcionales, los sacerdotes –ya fueran del clero secular o del regu-
lar– acudieron a los archivos conventuales para redactar biografías 
y crónicas. A veces copiaron literalmente los textos, lo que muestra 
también su respeto por la escritura femenina.

III

Los conventos femeninos fueron independientes unos de otros, aun 
cuando pertenecieran a la misma orden religiosa; no obstante, esta-
ban regidos por la autoridad del Ordinario: en última instancia las 
decisiones pertenecían a los dirigentes de la Iglesia local. Por otro 
lado, la presencia masculina se hacía sentir en la figura de los confe-
sores y capellanes del convento.

A mayor importancia de una ciudad, el número de monasterios 
se incrementaba. En la ciudad de México se fundaron veintiún con-
ventos de monjas. Puebla de los Ángeles le seguía en fundaciones; 
asimismo, figuraron en la geografía del monacato femenino virreinal 
Querétaro y Guadalajara, entre otras varias urbes. Recordemos que, 
de acuerdo con las disposiciones del Concilio de Trento, los monas-
terios debían instituirse en las ciudades y no en el campo, en función 
de una mayor seguridad y, sobre todo, de la estricta clausura.

El ingreso de las mujeres a la vida religiosa las hermanaba de 
inmediato con su futura comunidad y también con otros conventos, 
no únicamente de la orden a la que pertenecían, sino de todas las 
demás congregaciones de unas y otras ciudades: el solo hecho de 
ser monjas las identificaba. Se trataban entre ellas mediante reca-
dos enviados por la servidumbre, cartas y mensajeros, mientras los 
campanarios jugaban un papel importante en ese circuito de comu-
nicación. La profesión de una religiosa, su muerte (Montero, 2008), 
las grandes fiestas litúrgicas, las amenazas de catástrofe o bien las 
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consecuencias de las mismas eran trasmitidas mediante el tañido 
continuo de campanas. No había fronteras entre ellas a pesar de 
observar estricta clausura.

Los conventos se extendieron por todas las ciudades de los dos 
virreinatos, el de la Nueva España y el de Perú, y de igual forma 
en el siglo xviii en los de la Nueva Granada y el de Río de la Plata 
(Braccio, 2000). A la postre, lugares lejanos de las capitales donde se 
formaba una comunidad de españoles se convirtieron también en 
sitios donde se erigieron conventos de monjas. Arequipa, en Perú, 
es de llamar poderosamente la atención, con su convento de mon-
jas dominicas de Santa Catalina (Málaga Núñez-Zeballos, s/f) que 
albergó a una gran cantidad de religiosas y que ahora es un museo. 
Catalina de Arequipa muestra la gran riqueza que existía dentro de 
los muros monacales, y resulta ejemplar para entender esas comu-
nidades. Sus más de cien celdas particulares, algunas de ellas con el 
nombre de la monja; las calles internas, también con rótulos; las co-
cinas propias y hasta el corral para aves, lo convierten en una visita 
obligada para darnos una idea de la vida monacal femenina. De he-
cho, salvo las religiosas de estricta observancia –como las carmelitas 
descalzas o las agustinas– las demás vivieron en espacios similares 
al de Santa Catalina. Existen estudios para el caso de la ciudad de 
México donde se ha probado que en el convento de San Jerónimo 
–famoso por haber sido en el que vivió sor Juan Inés de la Cruz en 
la segunda mitad del siglo xvii– se construían celdas particulares 
incluso en la primera mitad del siglo xix.7 Por otro lado, el caso de 
Cuzco es de gran interés, pues en esa ciudad se fundó el más antiguo 
convento de monjas de América del Sur: el de Santa Clara.

7 Para este tema véase especialmente Cristina Ratto, “La ciudad de la gran ciudad. 
Las imágenes del convento de monjas en los virreinatos de Nueva España y Perú”, en 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, enero-junio, vol. xxxi, núm. 94, Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2009, pp. 59-92. 
También su tesis de maestría en torno al convento de San Jerónimo.
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IV

Las investigaciones no nos permiten escribir una historia apologéti-
ca en torno a la vida religiosa femenina hispanoamericana. Como 
todo grupo humano, en su interior existieron conflictos diversos. 
Es posible que las monjas sean, hasta la fecha, precisamente por 
ello, muy celosas de sus archivos, pues temen a interpretaciones que 
puedan dañar el lustre del pasado de sus comunidades, según su 
mentalidad. No obstante, en los diversos archivos consultados hasta 
ahora se da cuenta de los enfrentamientos entre las mismas religio-
sas y los desencuentros del monasterio con la autoridad eclesiástica. 
También es preciso entender que el respeto por sus prelados era 
incuestionable: la sumisión de las monjas ante su autoridad las hacía 
obedientes en la mayoría de los casos. Si bien la tan temida Inqui-
sición no dejaba de ser una amenaza para las que escribían o exhi-
bían comportamientos extraños, en algunos casos dicha institución 
fue muy benigna con ellas.

V

Entre las religiosas más destacadas del periodo virreinal y que ma-
yor atención han recibido por parte de los investigadores de diversas 
disciplinas, figuran sor Juana Inés de la Cruz (1652-1695) para el 
caso de la Nueva España, y sor Francisca de la Concepción, perte-
neciente al Virreinato de Nueva Granada. Dejo para otro artículo 
la aproximación a sor Juana con el fin de concentrarme más en la 
segunda.8 La vida de sor Francisca de la Concepción ha sido estu-

8 La obra de Alejandro Soriano Vallés, Sor Juana Inés de la Cruz. Doncella del Verbo (2010), 
sin duda alguna es el mejor estudio de los años recientes. Menos conocido es el texto de 
Elia J. Armacanqui-Tipacti, Sor María Manuela de Santa Ana. Una teresiana peruana (1999). 
Y aun cuando no fue monja, no podemos dejar de lado a Santa Rosa de Lima: Ramón 
Mújica Pinilla, Rosa Limensis. Mística, política e iconografía en torno a la patrona de América (2001).
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diada por varios investigadores.9 Menéndez Plancarte abordó en la 
década de 1940 la figura de Francisca con base en sus escritos mís-
ticos, lo que le hizo descubrir una circunstancia extraordinaria. La 
vida de la religiosa, es decir su autobiografía, fue publicada recien-
temente, en 2007, en Caracas, con una valiosa introducción (Roble-
do, 2007). Esta obra se encuentra en línea, en el sitio de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango, en Bogotá, Colombia, y se ha podido reprodu-
cir sin ningún contratiempo, lo que facilitó su consulta en México.

El escenario vital de sor Francisca fue la ciudad de Tunja, funda-
da por Gonzalo Suárez Rendón el 6 de agosto de 1539, la cual se po-
bló por los conquistadores más destacados y albergó a más de medio 
centenar de encomenderos, con cuyas rentas se mantenía la misma 
sociedad. Su actividad principal fue el comercio de frutos y manufac-
turas propias, lo que la hizo crecer económicamente en el siglo xvi. 
Una urbe con recursos y suficiente población blanca requería de un 
convento para mujeres que deseaban encerrarse de por vida.

Así, se fundó el convento de Santa Clara en 1573, el primero del 
Nuevo Reino de Granada, por el encomendero Francisco Salgue-
ro y su mujer, Juana Macías de Figueroa, antepasada de la futura 
madre Castillo, ambos españoles y seguidores del carisma de san 
Francisco. Los Salguero carecían de descendencia, por lo que dis-
pusieron de su casa y capital para llevar a cabo la fundación, que se 
erigió bajo la regla de santa Clara y con obediencia al Ordinario. 
En 1587, por cédula real fue confirmada la fundación y hacia 1595 
contaba con 26 monjas profesas, cifra que al transcurrir el tiempo 
fue aumentando.10 A este convento ingresó nuestra monja.

Francisca Josefa de la Concepción Castillo (1671-1741) fue hija de 
Francisco Ventura Castillo, originario del obispado de Toledo, Espa-

9 Remito para su consulta a la amplia bibliografía directa en Ángela Inés Robledo, 
Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo. Su Vida (2007).

10 Véase: www.banrepcultural.org/book/export/html/20625. Consultada el 25 de 
noviembre de 2011.
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ña, quien se desempeñó como corregidor de la ciudad de Tunja y 
alcalde mayor de minas. La madre de Francisca fue María de Gue-
vara Niño y Rojas, perteneciente a una de las familias tunjanas más 
acomodadas. Como en toda biografía de la época, Francisca Josefa 
anotó que había recibido el don de lágrimas (hoy tan alejado de nues-
tro vocabulario) y que tuvo un natural apego al retiro y la soledad. 
Aprendió a leer desde muy pequeña, lo que la llevó a iniciar su crea-
tividad literaria. Su madre le dio a conocer la obra de santa Teresa 
de Jesús, que la marcó para el resto de su existencia. No obstante, 
durante su adolescencia y juventud temprana se aficionó a los libros 
de comedias y novelas, y por su personalidad atractiva contó con pre-
tendientes que la cortejaban. A final de cuentas, “abandonó el mun-
do” y a los 18 años ingresó al convento de Santa Clara la Real, que 
estaba inmerso dentro de las redes de poder de la ciudad de Tunja, 
y ahí convivió con monjas de distinto origen social, así como con su 
servidumbre.

Según las crónicas, al ingresar a Santa Clara encontró grandes 
divisiones dentro de la comunidad. Las novicias recelaban de la 
nueva religiosa y su presencia causaba envidias. A tal grado, que al 
no tener alimento suficiente se mantenía de flores para subsistir. A 
los 23 años profesó como monja de velo negro y compró su propia 
celda, la que contaba con una tribuna que daba a la capilla princi-
pal del convento y a un huerto con árboles frutales y aves. Fue allí 
donde tuvo la luz sobrenatural para iniciar sus “afectos espirituales”.

Ocupó con el pasar del tiempo cargos conventuales de importan-
cia, como los de sacristana mayor, portera y maestra de novicias. Fue 
electa abadesa durante tres periodos –en 1716, 1729 y 1738– en los 
cuales demostró su gran carácter, pero al mismo tiempo su apego al 
mundo religioso y espiritual por su atinada dirección de las religio-
sas. Durante su gobierno, tras haber conocido la problemática de 
la comunidad, quiso ponerle remedio, dando órdenes estrictas para 
seguir una vida común y a su vez concluir con las divisiones internas.
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Por fortuna, su trabajo y cargos no la distanciaron de su vocación 
a las letras, y se dio a la tarea de escribir y consultar los libros de la 
biblioteca conventual. Sus confesores, especialmente los jesuitas, 
la guiaron con el fin de revisar sus escritos y comentarlos, lo que 
tiempo después la llevó a ser valorada como una mística del Nuevo 
Mundo (Galaz-Vivar, 1990). Sor Francisca redactó su autobiogra-
fía, conocida ahora como Mi Vida, hacia 1713, por recomendación 
directa de su director espiritual, el padre Diego de Tapia, quien le 
ordenó que escribiera los acontecimientos más significativos de su 
existencia (Robledo, 2007: 1).

Aquí radica la peculiaridad que ya señalé antes: los conventos de 
monjas, fuera de los virreinatos novohispano y peruano, durante la 
monarquía de los Austrias guardaban estrecha relación, particular-
mente entre sus monjas escritoras. Así, la madre Francisca conoció 
los escritos de sor Juana Inés de la Cruz y fue influenciada por ellos, 
y en ocasiones hasta los copió; sólo que la monja de Tunja seleccionó 
los que para ella estaban más cercanos a su propia mística. Tal tema 
está aún por desarrollarse; sólo he esbozado, a manera de ejemplo, 
un camino a seguir en la investigación en torno a la vida conventual 
femenina virreinal. El trabajo se halla todavía en ciernes.

Reflexión final

La tarea de los investigadores que actualmente estudian la vida con-
ventual femenina hispanoamericana consiste en llevar a cabo, en la 
medida en que las fuentes lo permitan, historias comparativas que 
nos ayudarán a situar el papel de la mujer en los virreinatos. Es pre-
ciso insistir en el acceso a los archivos conventuales donde reposan 
los más caros tesoros de las monjas: sus escritos. O bien, convencer 
a las religiosas contemporáneas para que se ocupen de las propias 
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historias de sus conventos, dando a conocer sus documentos más 
preciados.

El intercambio de información entre los historiadores del tema 
también es otra tarea por acometer, pues sus publicaciones difícil-
mente salen de sus países de origen. Si bien ahora el internet es una 
de las herramientas más prácticas en la investigación, por las senci-
llas consultas vía electrónica que permite y las numerosas bibliotecas 
que han subido sus obras con el fin de difundir sus fondos, la labor 
es amplia aún. En las presentes páginas he intentado bosquejar una 
historia comparativa que en la medida en que podamos emprender 
una mayor investigación ofrecerá resultados más precisos.
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Testimonios de la actividad teatral  
en los conventos de monjas 

de la Nueva España  
y del Alto Perú en el siglo xviii

Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán1

El teatro en las recreaciones  
de las comunidades religiosas

En 2007 apareció el libro No sólo ayunos y oraciones. Piezas teatrales breves en 
conventos de monjas (siglo xviii) (Sten y Gutiérrez, 2007). Tiempo después 
llegó a mis manos Entremeses, loas y coloquios de Potosí 2 (colección del convento 
de Santa Teresa) (Arellano y Eichmann, 2005), que contiene materia-
les semejantes, hallados en una caja que se conserva en el menciona-
do convento. Fue muy gratificante saber que investigadores de otras 
latitudes del continente americano compartían el mismo interés por 
rescatar, estudiar y dar a conocer este aspecto poco estudiado de la ac-
tividad teatral en conventos de monjas durante la época colonial. Este 
interés compartido constituye la base de las reflexiones que, desde una 
perspectiva de comparación, se realizan en los párrafos que siguen. 

Contamos con dos tipos de fuentes de información que permiten 
afirmar que el teatro –escritura de obras y representación– era un 

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buaP).
2 Potosí es una provincia de Bolivia, conocida como “Alto Perú” en la época colonial.
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elemento importante en las recreaciones de los conventos. Estudio-
sas de la producción documental en conventos de monjas (Muriel, 
1946 y 1994; Myers 1993; Arenal y Schlau, 1989, entre otras) ya ha-
bían señalado textos místicos, autobiografías, crónicas, cartas, dia-
rios, poesía devota y teatro para fiestas religiosas. Es decir, al igual 
que los autores criollos adaptaron los géneros que se cultivaban en 
la península para crear el barroco de Indias, las autoras en los conven-
tos hicieron otro tanto (Sten y Gutiérrez, 2007: 7-8).

Electa Arenal y Stacey Schlau (1989: 48) proporcionan datos que 
permiten asegurar que muchas monjas españolas del siglo xvii –pero 
la situación puede extrapolarse, en lo esencial, al xviii– escribieron 
obras teatrales que se representaron en sus comunidades con moti-
vo de fiestas religiosas. A la escritura de vidas, cartas, crónicas de la 
fundación de conventos y obras teológicas y místicas se agregan deci-
didamente las obras de teatro. Éstas, de tema religioso y con frecuen-
cia de carácter alegórico, eran representadas por las monjas mismas. 
Los ejemplos de textos que presentan las autoras mencionadas su-
gieren que la temática de esas obras era exclusivamente religiosa, y 
esto supondría ciertos problemas para explicar por qué algunos en-
tremeses y sainetes pertenecientes a los archivos consultados son de 
tema profano, o débilmente conectado con lo religioso, casi siempre 
por la presencia de monjas.3 Por lo demás, había semejanzas entre la 
vida conventual en la Península y la que se instauró en las colonias es-
pañolas. No olvidemos que en muchos casos las monjas fundadoras 
de conventos en ciudades coloniales fueron traídas directamente de 
España para ese fin.4 No obstante, las piezas compiladas en los dos 
libros mencionados al inicio de este trabajo muestran que no todo el 
teatro conventual fue serio y de temas religiosos.

3 En seis de las trece obras recopiladas en Sten y Gutiérrez (2007) aparecen monjas 
como personajes en un sainete, dos entremeses y tres coloquios.

4 Véase “Lettres de haute mer et de terres lointaines. Religieuses en route vers l’exil, 
xviie et xviiie siècles”, de Raquel Gutiérrez Estupiñán (2009), para un estudio sobre mon-
jas fundadoras. Existe edición en línea.
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El segundo tipo de fuentes para afirmar la relevancia del teatro 
en la vida conventual está constituido por los textos normativos de 
las diferentes órdenes religiosas. En las Reglas 5 y Constituciones para los 
conventos de Santa Catalina de Sena y Santa Inés de Monte Poli-
ciano –reimpresas en 1773 y basadas en la Regla de San Agustín– se 
alude al teatro en dos ocasiones. Las Constituciones Generales prohíben 
que “religiosa alguna tenga libros de comedias ni otros semejantes, y 
mandamos que si los hubiere salgan luego fuera, y aunque no se lean 
semejantes cosas les encargamos la conciencia”, so pena de excomu-
nión. De las Constituciones Particulares transcribimos lo siguiente:

Capítulo 8° Del Coro, Iglesia y Misa Conventual

[…]

4. En ninguna fiesta ni ocasión se hagan bailes ni danzas en ambos 

coros, ni coloquios, aunque sean de criadas; y en las chanzonetas 6 y lo de-

más que se cantare no haya cosa profana que desdiga de la compostura 

y modestia religiosa; por lo cual prohibimos guitarras, sonajas, tambores, 

adufres 7 y otros instrumentos que desdicen de la modestia y gravedad del 

culto divino y profesión religiosa […].

5. Prohibimos el que haya comedias ni coloquios en la iglesia […].

5 El título completo es: Regla, / y Constituciones que han de guardar/las Religiosas / de los con-
ventos/ de Santa / Catalina / de Siena,/ y / Santa Inés / de Monte Policiano / de la Ciudad de los 
Angeles / Reimpresas / En el Seminario Palafoxiano de dicha Ciudad / Año de 1773.

6 Acerca de las chanzonetas (palabra que proviene del francés chansonnette, cancioncita, o 
cancioncilla), Luis Lledías (2003: 161) consigna que “[l]a música ejecutada en los conventos 
fue religiosa y profana, siendo ésta la que cubría, desde luego, toda clase de celebraciones y 
recreos. Había misas, villancicos y cantadas para Navidad, Corpus Christi, Semana Santa; 
fiestas patronales, letanías para la Virgen, salmos polifónicos, libros de versos para órgano 
o clavecín, jácaras, chanzonetas para toma de hábitos como la siguiente, que pertenece al 
convento de la Santísima Trinidad de la Ciudad de Puebla de los Ángeles, titulada Con sua-
vidad de boses y dulse canto. Chanzoneta a 4 a la profesion de Theresica la chiquita, del compositor Juan 
de Vaeza, y cuyo texto versa así: Estribillo: Cuerdamente te acoxes oy a sagrado para tener Thereça 
dulce descanso. Coplas: Apenas nuestra Thereça diuiso sus quinse años quando con todo su alma dio su 
cuerpo en el claustro”. Además de subrayar la omnipresencia de la música, y su complicidad 
con la representación, estos datos corroboran la participación de compositores externos al 
convento. Lo mismo debe haber sucedido con los textos para obras de teatro.

7 Pandero, del árabe aduph. Véase Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana 
o española, Ediciones Turner, Madrid, 1984 (edición facsimilar).
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De la misma manera, en las Constituciones Generales para todas las 
Monjas de la orden franciscana (Madrid, 1748),8 en el capítulo iv, que 
trata sobre la vida en común, hay dos apartados muy reveladores 
sobre las recreaciones, los cuales transcribimos a continuación:

No hagan representaciones, ni las consientan hacer.

Mandamos a las Abadesas, o Presidentas, pena de privación de sus Oficios, 

no consientan que las Religiosas se disfracen con trajes de Seglares, para 

hacer Comedias, Autos, o Entremeses, aunque sea a lo Divino, ni consien-

tan que los Seglares representen en sus Iglesias, o en alguna otra parte del 

Convento; y encargamos al Padre Provincial ejecute estas penas con rigor.

 […]

No canten en los Locutorios cantos profanos, ni bailen.

Item, prohibimos que las Religiosas en los Locutorios no toquen harpas, 

guitarras, ò otros instrumentos, cantando cantares profanos, ni bailen, ni 

dancen, aunque sea con sus Hábitos, por ser esto contra la modestia reli-

giosa. Y si alguna vez, con licencia de la Prelada, por causa justa, cantare 

alguna Religiosa, sean letras à lo Divino, y esto delante de tales personas, 

que honesten, y califiquen la acción.

Si algo se prohíbe, es porque existen evidencias de que se ha lle-
vado a cabo. En una carta fechada el 18 de octubre de 1620,9 el rey 
Felipe v se dirige al arzobispo de México porque ha recibido infor-
maciones de que en esa ciudad “se han hecho algunas representa-
ciones indecentes por monjas”. Los fragmentos de Reglas y Constitu-

8 El título completo es: Constituciones / Generales / para todas las Monjas,/ y Religiosas, / sujetas 
à la obediencia de la / Orden de Nuestro Padre San Francisco, / en toda la Familia CIs- / montana. / 
De nuevo recopiladas de las / antiguas, y añadidas con acuerdo, conocimiento, / y aprobacion del Capitulo 
General, celebrado /en Roma à II. De Junio / de 1639. / En que presidio el Eminentissimo Señor 
Cardenal / Francisco Barberino, Protector de la Orden, y fue elec- / to en Ministro General nuestro Reve-
rendissimo / Padre / Fr. Juan Merinero. / Ponense al principio las Reglas / de Santa Clara, primera y 
segunda; la de las / Monjas de la Purissima Concepcion, y la de las Terceras  de / Penitencia.

9 En el apéndice documental de Místicas y descalzas. Fundaciones carmelitas femeninas en la 
Nueva España (Ramos, 1990: 261-262).
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ciones arriba citados confirman que las religiosas llegaban a vestirse 
de seglares y que representaban, entre otras cosas, entremeses. La 
expresión “aunque sea a lo Divino” deja entrever que no todo lo 
que se representaba tenía este carácter. Por otra parte, el segundo de 
los fragmentos señala la posibilidad de las excepciones y la presencia 
de seglares en las fiestas de conventos: “si alguna vez con licencia de la 
Prelada, por causa justa...”; he aquí un resquicio por donde podían 
introducirse muchas variantes.

Es casi seguro que así era. Un testimonio de inestimable valor se 
encuentra en la Vida de la Madre Bárbara Josefa de San Francisco, religio-
sa en el convento de la Santísima Trinidad de la ciudad de Puebla 
(México, 1725).10 Uno de los capítulos de su Vida –el viii: Jesucristo le 
expresa el resentimiento que le causan sus Esposas, con los desórde-
nes en locutorios y festines– se extiende en detalles sobre lo que estaba 
permitido y lo que estaba prohibido en los locutorios. El texto se 
refiere a “músicas, bailes, festines y otros actos profanos” que hacían 
peligrar la castidad, sobre todo si se profanaba la clausura por la 
asistencia de parientes u otras personas que no pertenecían a la co-
munidad religiosa. Más aún si “en dichos locutorios, u otros lugares 
donde las vieran personas seglares, despojadas de sus hábitos y ves-
tidas de trajes profanos, representaran comedias, u otros semejantes 

10 La vida de esta monja tiene mucho de novelesco. Nacida en Caracas, Venezuela, se 
trasladó con sus padres a Veracruz, en donde contrajo matrimonio. Al quedar viuda (con 
tres hijos) ingresó al convento de San Lorenzo de la ciudad de México, y posteriormente 
en el de la Trinidad en Puebla. El título completo de su Vida –escrita por el también bió-
grafo del obispo Fernández de Santa Cruz– es el siguiente: Vida exemplar, /y muerte preciosa 
/ de la / Madre Barbara Josepha / de San Francisco, / religiosa de velo, y choro / del convento de la 
Santissima Trinidad, / de la Puebla de los Angeles. / Escrita / por el / R.P. Mrô. Fr. Miguel de Torres, 
/ Maestro de Santa Theologia del numero de los de la pro- / vincia de la Visitacion de Nueva-España, 
del Real Orden / de Nuestra Señora de la Merced, Redempcion / de captivos, y conventual en el Convento 
/ de la Puebla, su patria. / Sacala à la luz publica / y à sus expensas / el confessor que fue de la religiosa 
/ don Juan Francisco Vergalla, / Canonigop de la Santa Iglesia Cathedral, / de dicha Ciudad de la Pue-
bla. / Quien la dedica / à la Trinidad Santissima / governadora vniversal / en el cuelo, y tierra. / Con 
licencia de los superiores. / En Mexico: por los Herederos de la Viuda de Francisco / Rodriguez Lupercio. 
En el Puente de Palacio. Año de 1725.
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coloquios […]” (Bárbara Josefa). Se admite, no obstante, que “entre 
las mismas religiosas [dichos coloquios] no sean tan nocivos si no pa-
san a inhonestos; antes sí serán muy útiles y provechosos al cuerpo, 
para su honesto recreo, y para su aprovechamiento en la virtud al 
espíritu” (Bárbara Josefa). Se recomiendan los coloquios compues-
tos por Santa Teresa de Jesús (“tan llenos de utilidad y dulzura”) y 
los del padre fray Pedro de Jesús María (mercedario descalzo).11 Se 
alude asimismo a que estos “festines” podían tener lugar no sólo 
en los locutorios, sino también en otros lugares de los conventos. Al 
respecto el texto menciona que “en ciertos Monasterios de vírgenes 
con licencia de las Superioras” se hicieron representaciones en el 
coro bajo de la iglesia, a vista de seglares de ambos sexos, si bien las 
actrices no eran monjas, sino “algunas niñas seglares, de las que se 
crían en los Monasterios”. 

A través de estos ejemplos queda comprobado que las represen-
taciones honestas (no se dice que debieran ser exclusivamente reli-
giosas) eran vistas como parte de las actividades de la vida conven-
tual. Lo que se censuraba eran abusos, de diferente naturaleza, como 
el vestirse las religiosas de seglares o representar para un público 
externo al convento. 

Proyectos México-Bolivia

A grandes rasgos, los proyectos de investigación derivados de la lo-
calización de piezas de teatro en archivos conventuales, y que cris-
talizaron en sendos libros, presentan las características que a conti-
nuación enumeramos.

11 Al parecer, un coloquio escrito para su representación en la Octava de Corpus se 
imprimió dos o tres veces por un “malicioso anónimo” que le puso al principio “un adi-
tamento” pernicioso. Este es un dato valiosísimo porque muestra que, además de circular 
de un convento a otro, los manuscritos (o impresos) que contenían piezas representadas 
en conventos podían llegar a circular fuera de los espacios conventuales.
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Entremeses, loas y coloquios de Potosí (Arellano y Eichmann, 2005) 
recoge nueve piezas breves: siete entremeses completos y dos re-
construidos, así como nueve piezas religiosas. El material fue encon-
trado en una caja con el rótulo “Piezas de teatro para las fiestas del 
Carmelo desde el siglo xvii al xix” en el convento de Santa Teresa 
de la Villa Imperial de Potosí, Bolivia.

Para No sólo ayunos y oraciones (Sten y Gutiérrez, 2007) seleccio-
namos únicamente obras de tipo jocoso; son catorce piezas breves: 
tres coloquios, dos sainetes, ocho entremeses y un “pleito curio-
so”, representadas en festividades conventuales. El libro contiene 
asimismo un Anexo que recoge cuatro piezas encontradas en el 
Archivo de la Catedral de Puebla, que pudieron haber servido 
como modelo para escritura de obras breves. Al respecto, Arellano 
y Eichmann insisten en relacionar las obras breves del convento de 
Santa Teresa con “la estética del Siglo de Oro, extendido en His-
panoamérica al xviii” (2005: 12), y aducen algún ejemplo, como 
el de unos versos de Quevedo en el entremés El pleito de los pastores. 
Nosotras –María Sten y yo– nos inclinamos más hacia la conside-
ración de modelos peninsulares ya muy dieciochescos, es decir, con 
rasgos que se habían alejado de los del teatro del Siglo de Oro, y 
de carácter más local; esto último es un elemento determinante en 
la hipótesis del presente trabajo, a saber, que en estas breves piezas 
conventuales asoman ya los gérmenes de la formación de una iden-
tidad diferenciada de la peninsular.

En cuanto al hallazgo de los documentos, también son notables 
algunas coincidencias. En ambos casos las colecciones fueron en-
contradas sin que se les buscara de manera específica. Los investiga-
dores de Bolivia vieron la caja que contenía las piezas teatrales en la 
biblioteca del convento de Santa Teresa, durante “una excursión”. 
Me encontré con las piezas de teatro cuando exploraba el archivo 
del ex convento de Santa Mónica, en la biblioteca del Instituto Na-
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cional de Antropología e Historia Regional de Puebla. El archivo 
contiene todo tipo de documentos: gobierno y administración del 
convento, propiedades, cartas personales, recetas médicas. En la 
sección rotulada “Poesía” localicé las seis obras que procedí a trans-
cribir y que más tarde se publicarían en No sólo ayunos y oraciones.12 

Lo mismo que sucede con los documentos de Bolivia, el estado de 
conservación es muy desigual. Al lado de piezas completas en fojas 
dobladas para formar cuadernillos y cosidas, hay obras mutiladas 
y papeles sueltos, con parlamentos de personajes. Los cuadernillos 
denotaban un uso constante; algunas hojas tienen la forma del dedo 
que pasaba sobre ellas. El examen de las marcas de agua en el papel 
permite fechar las obras dentro de los límites del siglo xviii para el 
material de México; los investigadores de Bolivia consignan obras 
entre los siglos xvii y xix, aunque los que publican en Entremeses, loas 
y coloquios de Potosí son todas del xviii.

La lectura de las diversas piezas muestra de inmediato que se 
trata de un trabajo de aficionadas y/o aficionados, con algunos co-
nocimientos sobre versificación (casi siempre se utiliza el octosílabo).

Lo anterior nos llevó a preguntarnos acerca de la autoría de las 
obras. Los investigadores de Bolivia encontraron muestras con el 
nombre del escritor para las piezas cómicas. Con respecto a las de 
tema religioso –de las que no nos ocuparemos aquí– escriben que 
“hay que atribuirlas, sin duda, y teniendo en cuenta la tradición 
carmelita, a las mismas monjas del convento que no consideraron 
necesario especificar el nombre de la escritora. Menos seguros po-
dríamos estar de la escritura monacal de los entremeses, pero nada 
se puede certificar” (Arellano y Eichmann, 2005: 12-13). Yo creo 
que el asunto debe tratarse con prudencia. De nuestros documen-
tos, sólo en uno aparece al final el nombre de un fraile. No es segura 
la autoría femenina, aunque sí hay algunas obras que podrían haber 

12 Por su parte, María Sten (unam) recuperó otras siete piezas del Archivo Histórico del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (inaH) en la ciudad de México.
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sido escritas por una (o varias) monja(s), específicamente el Sainete 
Noche Triste de las Madres Capuchinas y las dos partes del Entremés de 
Marcialito. El problema se relaciona con un interesante fenómeno que 
tiene dos aspectos: el de la comunicación de las comunidades religiosas 
con el exterior y el del intercambio de materiales entre conventos. 
En efecto, los conventos requerían, para su subsistencia material, de 
una compleja red de relaciones con el exterior: obispos y confeso-
res, administradores de bienes, proveedores de alimentos y materias 
primas para el culto y para las labores, que muchas veces realizaban 
las monjas con el fin de contribuir a la subsistencia de la comunidad. 
Aunque asimismo eran centros de actividad intelectual –como lo 
han mostrado las estudiosas mencionadas, a las que agregaremos 
a Margarita Peña (1998), Asunción Lavrín (1985) y Pilar Gon-
zalbo (1987 y 1985)–, y para ello dependían igualmente de sus 
relaciones con curas, estudiantes o benefactores. Algunas piezas 
incluidas en No sólo ayunos… ofrecen indicios de que las monjas 
encargaban la escritura de obras breves (ya fuera de carácter jo-
coso o religioso) a conocidos suyos; esto último no descarta que 
algunas obras se escribieran dentro de los mismos conventos, por 
monjas. Asimismo, es muy probable que las obritas circularan de 
un convento a otro.13

Las obras de carácter jocoso

De los dos tipos de obras conventuales encontradas en los archivos de 
Bolivia y México, a saber, de tema religioso y de tema profano, en lo 
que sigue nos ocuparemos únicamente de estas últimas, concebidas 
para recreación de las monjas. No debemos olvidar que entre las ac-
tividades del convento estaban previstas las recreaciones, a las cuales 

13 Así lo expresó la madre Conchita, religiosa en el convento de Santa Rosa de Puebla, 
en entrevista efectuada en 2005 (Sten y Gutiérrez, 2007: 12-14).
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eran muy aficionadas las religiosas: no desdeñaban representar, tocar 
instrumentos o cantar. En el capítulo viii de la Vida de Bárbara Josefa 
de San Francisco se mencionan, como hemos visto, este tipo de acti-
vidades. Las piezas breves que examinaremos en seguida se repre-
sentaron con motivo de alguna fiesta en el convento: para celebrar 
el patrono o la patrona, o bien el santo o el cumpleaños de la priora.

Procederemos a la comparación de rasgos tomando como núcleo 
tres piezas de Bolivia: el entremés El pleito de los pastores, el Entremés de los 
compadres en celebridad del nacimiento del Niño Dios y el entremés El robo de 
las gallinas.14 De las piezas mexicanas hemos elegido el entremés La cena 
de Noche Buena, el Entremés de Marcialito y el Curioso entremés de dos guajolotes 
que se pelearon. Escogimos estas piezas porque contienen rasgos que nos 
interesa destacar para los propósitos de este trabajo, aunque se aludi-
rán a otras composiciones que forman parte de No sólo ayunos…

Desde la perspectiva del tema, La cena de Noche Buena (México), 
por un lado, y El pleito de los pastores y El entremés de los compadres (Boli-
via), por otro, tratan sobre acontecimientos en torno a la celebración 
del nacimiento del Niño-Dios. En la primera, un Loco ha invitado a 
cenar, en Noche Buena, a un Payo, una Dama y un Indio. Mientras 
espera que lleguen, el Loco recuerda su vida en la Luna. Llega el In-
dio y explica su tardanza por haberse detenido en la iglesia, para ver 
el nacimiento. Cuando están reunidos todos los invitados, empie-
zan a brindar; la Dama hace un recuento de sus actividades diarias 
y explica sus hábitos alimenticios. En seguida cantan para arrullar 
al Niño Jesús. Al terminar, como la Dama expresa sus críticas a la 
simpleza del canto, se arma un pleito entre ella, el Payo y el Indio. 
Terminan dándose de palos, mientras el Loco canta y baila. El pleito 
de los pastores presenta a Bato y Ergasto, quienes pelean por un cor-

14 Aunque se indica que se trata de un entremés cantado, Arellano y Eichmann (2005: 
149) aclaran en una nota: “Por otras acotaciones que indican pasajes cantados, esta pre-
cisión del título no es exacta y el entremés no es totalmente cantado; en realidad parece 
muy poco cantado”. Así, le daremos tratamiento de no cantado.
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dero. Gila y Licena (sus mujeres) llegan con vino y buñuelos para el 
Niño-Dios, y detienen el pleito. Un Barbero les embadurna la cara 
con yeso para robarles sus pertenencias, pero todo termina en bro-
ma y los personajes cantan y bailan para celebrar el nacimiento. La 
acción del Entremés de los compadres gira en torno al mismo aconteci-
miento, pero en él dominan las disputas entre cónyuges –una pareja 
de indios y otra de negros– y luego entre los cuatro personajes. La 
pelea se suspende para ir a adorar al Niño en Belén.

Como puede apreciarse, en los tres casos el hilo conductor es 
sumamente flojo, y parece un mero pretexto para el despliegue de la 
comicidad. Ésta se basa en los golpes, los pleitos verbales, los dispa-
rates y, en general, en lo grotesco. El final es casi idéntico en las tres 
obras: los personajes se concentran en cantar, bailar y dar regalos al 
Niño Jesús. El entremés El robo de las gallinas (Bolivia) comparte con 
los anteriores la estructura basada en pleitos y palos, con un final de 
canto y baile, para celebrar el día de la Candelaria.

Si consideramos la estructura de las cuatro piezas que hemos 
mencionado, sin duda La cena de Noche Buena es la más compleja. 
El análisis de esta obra (Sten y Gutiérrez, 2007: 209-217) reveló el 
tema del viaje a la Luna –y por ende su indudable filiación con la 
literatura de viajes– en el discurso del Loco, así como la relevancia 
del contexto local. La acción de este entremés está situada en la 
ciudad de Puebla, donde hubo desde 1591 (y hasta 1869) un mani-
comio, el de San Roque, que en el siglo xviii albergaba a hombres y 
mujeres dementes. Este hecho permite presuponer que todo sucede 
entre locos, y por lo tanto las sinrazones, e incluso cierta dosis de 
irreverencia, son admitidas sin mayor problema. Los otros perso-
najes del entremés representan tipos de la sociedad novohispana: el 
Indio (Don Calabaza), presenta varios de los rasgos que identifican 
a los indios en otros entremeses: habla mal el castellano, tiene un 
concepto totalmente ingenuo y simple de los misterios de la reli-
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gión cristiana; es dado a la bebida –insiste en que todos beban, a 
lo largo del festejo– y reacciona agresivamente, tal vez como efecto 
del alcohol. En este entremés, sin embargo, el personaje adquiere 
cierto relieve al final de la pieza al enfrentarse a la Dama: afirma ser 
“gente buena de Tlaxcala”, poseer muchos animales y ser persona 
de consideración en su comunidad (“te lo diga gente varios”). La 
Dama lo trata con menosprecio (“Oyes perro indio nagual”, verso  
415). El Payo (señor Nauyaque), es el personaje de menor relieve 
en el entremés. Su función se limita a participar en la cena y en los 
cantos al niño Jesús. En la escena del pleito, en cierto momento se 
dirige a la Dama de manera poco amable (“¿Ves cítica melindrosa 
/ lo que buscan tus razones…?”; ella lo califica como “perro mon-
taraz y amujerado”. En cuanto a su condición social, no habla bien 
el castellano (“nochi”, “güena”, “mentras”). Podría tratarse de un 
hombre de cierta edad, pues se dirige a la Dama diciéndole, conci-
liador: “Ven, hija; déjalo estar”, aunque este dato no es concluyente. 

La Dama Física –es decir, vegetariana–, cuyo parlamento traza 
de manera paródica un cuadro de cómo era la vida de una dama 
en el siglo xviii, es el personaje más interesante del entremés. El 
apelativo de “Física” explica los rasgos que sobresalen en su carác-
ter. De acuerdo con la definición del término, “físico, física” es un 
mexicanismo, perteneciente al lenguaje familiar, que se aplica a una 
persona delicada, afectada, melindrosa, remilgada o pedante (San-
tamaría, 1992; rae, 1992); en otra acepción, se emplea para referir-
se a alguien que tiene un aspecto muy arreglado o habla con mucha 
propiedad (Lara, 1996). Esto último se aprecia en el parlamento 
de este personaje: su manera de hablar –salpicada de latinismos y 
abundante en términos como “médico”, “anatómico”, “recipe”, 
“flato”, “humor” y algunos deformados: “estérico”, “cítico”, que 
denotan una obsesión por la salud– contrasta con la de los otros in-
terlocutores. Su delicadeza se advierte en frases como “mi fina con-
textura” y “mi genio delicado”, y también en la descripción de su 



209La actividad teatral en los conventos de monjas

régimen alimenticio: el desayuno “sin gana”, la comida consistente 
en “un ápice de café con aguardiente, tres almendras y una pasa”, y 
otra pasa para la cena.15 

En las piezas bolivianas también se trasluce la composición del 
grupo social. Los personajes de El pleito de los pastores, El entremés de los 
compadres y El robo de las gallinas pertenecen a estratos sociales bajos.16 
En el primero de estos entremeses son pastores; al inicio, como ya 
vimos, están discutiendo por un cordero; el Indio y el Negro del 
segundo entremés se desenvuelven en el ámbito de la minería. Así, 
el Indio sale “trayendo una barretilla con una comba”, es decir una 
barra de hierro para sacar el metal de las minas, y una especie de 
mazo. En otro de sus parlamentos menciona que no le va a pagar 
al “curaquillu”, término derivado del quechua kuraka, “superior o 
cabeza de comunidad, jefe” (Arellano y Eichmann, 2005: 122, nota 
29). En cuanto al Negro, hay que hacer notar que en las piezas re-
cuperadas en México también está presente este grupo étnico, aun-
que tal vez de manera menos contundente que en el Entremés de los 
compadres (Bolivia). Así, en el Coloquio al paseo de Ixtacalco, representado 
en el convento de Santa Teresa la Antigua, de carmelitas descalzas, 
de la ciudad de México, una Mulata Bodeguera17 se enfrenta a una 
China18 Mandadera, es decir, empleada del convento. En el Curioso 

15 Para un estudio detallado del parlamento de la Dama, véase Gutiérrez (2007: 
253-271).

16 Este es un rasgo general de las piezas analizadas de ambos países. La única excepción 
es la Dama de La cena de Noche Buena, pero no debemos olvidar que está en un manicomio.

17 El término “bodeguera” no parece derivar tanto de bodega (en la acepción de des-
pensa), como de bodegón, un lugar para consumir alimentos sencillos (“de poca mon-
ta”, dice el Diccionario de Autoridades); el bodegonero o la bodegonera eran las personas 
que cuidaban el bodegón y hacían de comer en él. Esta acepción es la que se adapta a 
lo que hace la mulata en nuestra obra.

18 Al respecto, de los rasgos que Santamaría incluye en su Diccionario de mejicanismos 
(1992) podemos rescatar que se trata de una mujer perteneciente a la raza mestiza, que se 
distinguía por su aseo y, en su juventud, por la belleza de sus formas, su traje pintoresco 
y su andar airoso y desenfadado; a nada de esto se alude directamente en el coloquio. La 
Mandadera se refiere a las carmelitas como “mis amas”, pero no formaba parte de la 
servidumbre: las reglas de la orden sólo autorizaban una mandadera y un sacristán (Mu-
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entremés de dos guajolotes que se pelearon, las protagonistas de la quere-
lla por el guajolote muerto tienen, una de ellas, rasgos indígenas 
(“carita de indio”), mientras que la otra es de piel muy oscura (de 
“plátano pasado”). Los entremeses de México y Bolivia tienen en 
común, como se ve, la inclusión de personajes de filiaciones étnicas 
muy variadas y, en conjunto, los personajes conforman verdaderos 
microcosmos de la sociedad colonial en ambos países.

Otro rasgo compartido es la alusión a ambientes rurales. Al pa-
recer, el enumerar bienes relacionados con dicho ámbito contribuía 
a construirse una imagen que suscitara la consideración de los otros 
miembros del grupo social, como vimos en el caso del Indio de La 
cena de Noche Buena. Onofre, en El robo de las gallinas (Bolivia), enumera 
los animales y productos que deja al cuidado de su mujer: cincuenta 
gallinas, un gallo, dos quintales de charque (carne seca y salada), 
sebo, cecina, manteca, chanchos (cerdos), lo cual denota una posi-
ción social cómoda dentro del ámbito rural. El Entremés de Marcialito 
(México), obra en dos partes, presenta a un personaje (un Payo) que 
se dedica a las labores del campo: trabaja en una hacienda. Llega 
al torno de un convento para solicitar la admisión de su hija (en la 
primera parte) y de su mujer (en la segunda parte). Conversa con 
la monja tornera y con la superiora, quienes le explican las razones 
por las que no es posible admitir a ninguna de las dos mujeres. La 
obra abunda en datos para la reconstrucción del contexto. 

Los elementos más englobantes que nos remiten a él son las men-
ciones de lugares: Guaseasoloya19 en la primera parte, y Claxcala 

riel, 1995: 391). Se muestra colérica y poco tolerante con las “chanzas” de la Bodeguera. 
En cierto momento de la discusión, ésta insinúa que la viejita ha tenido problemas con el 
Santo Oficio: “Viejita del alma mía, / ¿qué más cuernos apeteces / de los que ya tantas 
veces / la justicia te debía? / ¡Qué bizarra y qué entonada / en tu burro muy galán / 
te vide el día de San Juan / cuando saliste encuernada!”, a lo cual la ofendida respon-
de embistiendo a la Bodeguera, y llamándola “Deslenguada, quitacréditos, / mulatona 
mentirosa”.

19 Probablemente se trata de Huazcazaloya, pueblo del distrito de Atotonilco el Gran-
de, Hidalgo (nota de María Luisa Medina Moisés, 1999).
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(Tlaxcala) en la segunda parte. Marcial de Casia y su familia viven 
y trabajan en una hacienda. El Payo menciona actividades relacio-
nadas con la siembra y la cosecha, y sobre todo, con el cuidado 
de ganado –toros bravos, vacas, cabritos, ovejas– y otros animales: 
mulas, burros, cerdos, pollos, guajolotes. La familiaridad con la vida 
del campo se nota asimismo en la vestimenta (Marcial usa manga, 
botas, espuelas) y en el uso de otros objetos (para trasladarse al con-
vento, en la ciudad, Lola piensa llegar montada en un burro, y llevar 
otro para traer “la ropa, / su clamascuel, su cotón / y de petate su 
faxa”. Son abundantes las menciones de objetos necesarios para los 
trabajos en una hacienda, tales como aparejos, atajarrias, albardo-
nes, guruperas, sillas de montar, garrocha, espuelas. Además, en-
contramos rasgos de una vida “picaresca” en Marcial, cuando dice: 
“Siempre ando buscando yo / por onde tengo ganancia, / ò ya sea 
por mi trabajo, / ò jurtandome alguna alhaja, / todo el fin es el te-
ner, / en teniendo ya no ai ansias; / se come, se duerme y se vaila, 
/ y toda la noche se pasa / fandanguiando con guitarras […] junto 
amigos y nos vamos / todos juntos de camada / corriendo gallo, y 
cantando / por el pueblo y las barrancas”.

Por otra parte, ese mundo rural está poblado por una serie de 
personajes, presentes sólo en el discurso de Marcialito. Los compa-
ñeros de juego y fiestas deben ser trabajadores de la hacienda; hay 
una rápida mención de un cura, pero predominan las alusiones a 
personajes femeninos. Entre ellos, Lola y Anota se relacionan con 
actividades que las mujeres solían realizar en las haciendas: la pri-
mera ha pedido que Marcial le lleve algodón para hilar, así como 
“un buen malacate y torno”, y se queda cortando leña en el monte 
mientras Marcial va a la ciudad a negociar su entrada en el con-
vento; sus labores incluyen igualmente ocuparse de los aparejos de 
montar, acarrear agua y arar la tierra. De Anota se mencionan, ade-
más de lo doméstico (hacer tortillas, atole y tamales), habilidades 
que requieren una considerable fuerza física, como ensillar caba-



212 Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán

llos y montar a pelo, menear bien la garrocha. Sus hermanas ge-
melas tienen “figura como de hombre” y también saben montar 
y manejar a los toros. De estas rápidas alusiones resulta una figura 
femenina un tanto hiperbolizada, que puede apreciarse también 
en lo relativo a la Tenqualsola, india hechicera a quien Marcialito 
propone llevar al convento para que cure a Anota de sus proble-
mas intestinales, Nana Tranquilina, “viejecita muy sabionda” que 
desempeña el papel de médica de la comunidad y, sobre todo, en 
Nana Chancleta, cuyas habilidades en hechicería se ponderan con 
cierta amplitud. Este comentario da lugar a una reacción, por parte 
de la monja, quien pregunta si esa mujer estará bautizada, si será 
cristiana, e insinúa que Marcial debería denunciarla ante el cura; el 
Payo responde aludiendo a la posibilidad de que la encerraran en 
las cárceles del Santo Oficio. Este es otro elemento contextual que 
no carece de interés.

Señalemos que la actitud de Marcial ante las mujeres es ambi-
gua. Por una parte, pondera sus diversas habilidades (las “presume” 
ante las monjas) y, por otra, revela cierta misoginia, al retratarlas 
con rasgos caricaturescos: en la segunda parte, cuando Anota ya ha 
muerto y la monja le pregunta si la niña le hace falta, responde que 
una burra le sería más útil, y que Anota era floja, desobediente y 
testaruda. La Lola es “vieja mui corcobada, / los ojos los tiene blan-
cos, / ya no tiene ni una muela, / es tuerta, es renga y [es] manca”. 
Esta forma de representación, por supuesto, podría ser atribuible a 
la intención de acumular efectos jocosos, en particular si se trata de 
una obra escrita por las mismas monjas. 

Como se ve, el contexto es incomparablemente más rico que el 
de las obras bolivianas,20 pero en algunas de éstas hay un compo-

20 Es preciso reconocer que esta impresión puede deberse a nuestro desconocimiento 
del contexto particular que rodea las obras de Bolivia, y a que los editores no propor-
cionan datos sobre las condiciones de vida en el siglo xviii en ese país. Sin embargo, el 
examen de las obras permite afirmar que había muchos rasgos compartidos en la vida de 
las colonias españolas.
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nente que no aparece en proporción comparable en las piezas ha-
lladas en México. Señalemos en primer lugar que en el Entremés de 
Marcialito se encuentran elementos lingüísticos que denotan una 
particular apropiación y transformación del castellano, salpicando 
la lengua impuesta por la conquista de elementos autóctonos. La 
edición de este entremés requirió la inclusión de numerosas notas 
para aclarar el significado de muchos términos, como andante (ca-
ballo), mayordoma, darle a la bola, estantino (intestino); malacate –del ná-
huatl malacatl, huso–; tata (papá), clasole, tlazole –del náhuatl tla, cosa, 
y zolli, lo viejo–: planta y hojas secas de la caña del maíz que sirve 
de forraje y de combustible; zacate –del náhuatl zacatln, nombre ge-
nérico que se da a las plantas gramíneas rastreras–; tener cola (te-
ner graves consecuencias); socollota –del náhuatl xolotl, fruto, en el 
sentido de hijo: el hijo menor)–; chirimoya –del quechua chiri, frío, 
y muyu, simiente–; collotes –del náhuatl coyotl, coyote–; guajolote –del 
náhuatl huexolotl, pavo–, tranquera (puerta rústica); maula (individuo 
que no sirve para nada bueno; injuria vulgar); tecomate –del náhuatl 
tecomatl, vasija de barro–; tepache –del náhuatl tepiatl, bebida de maíz 
fermentada–; petate –del náhuatl petatl, estera–; manga (capa de hule 
que se usa para protegerse de la lluvia, andando a caballo); tarantines 
(tiliches, cachivaches, muebles destartalados, trastos).21

No hemos localizado, hasta ahora, ninguna muestra verdadera-
mente comparable al Entremés de los compadres, que presenta “registros 
lingüísticos ligados a la sociedad en cuyo marco se produce el texto” 
(Arellano y Eichmann, 2005: 18). De acuerdo con los editores, la 
explotación de la jerga de negros y del quechua (modificados de 
modo que aumenta la comicidad de la pieza) es el principal recurso 
de la obra. Con respecto a la presencia del quechua en el habla de 
los indios, tenemos vocablos como guallpita (gallinita, –del quechua 
wallpa, gallina–); esochu –con el sufijo interrogativo quechua–; Cu-

21 La explicación de estos términos está tomada de Francisco Santamaría (1992). 
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chi indio (indio cochino); mamancheg (madre de todos, la Virgen); yana 
(negro); tiquinasus (probablemente tanqanasus, empujones, con termi-
nación castellana –azo); achacaray (exclamación quechua), etcétera.22 
Un ejemplo de cómo se presentan los diálogos es el siguiente entre 
la Negra, el Indio y la India en el citado entremés (Arellano y Eich-
mann, 2005: 120): 

Embiste la Negra a la India
 India Guau, ¿quis istu pues, cumagri?
  en el días más fisitvus
  de aquel santo nagüidad
  el macanasus mi has hichu?
  Pues llamarí a mis cachunis
  para qui salgan dil pristus.
 Indio Negra qui yana cucupi
  ¿güinisti quini cabritu
  a dar istus tiquinasus
  a la Moguer de esti Quilcu?
  Puis toma el qui lu buscabas.
 Negra Jesum, Malía y Josefe,
  ¡ay! que me muenlo, Flasico,
  pues un golpe en la baliga 
  men la dado angolita.
  Parle mío, Santi Antoino,
  del Palermo, San Binito,
  a esta porbe nencla tuyu
  que lan socolas te pilo.23

22 Términos consignados por Arellano y Eichmann (2005: 20).
23 He aquí la versión de los editores: Embiste la Negra a la India. India: Guau, ¿qué es 

esto, pues, comadre, / en el día más festivo / de la santa Navidad / un porrazo me has 
dado? Pues llamaré a mis nueras / para que salgan de presto. Indio: Negra alma en 
pena, / ¿viniste aquí como cabrito / a dar estos empujones / a la mujer de este Quilco? 
/ Pues toma lo que buscabas. Negra: Jesús, María y José, / ¡ay! Que me muero, Fran-
cisco, / pues un golpe en la barriga / me han dado ahorita. /Padre mío, San Antonio, 
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De este entremés, y del de El robo de las gallinas, se ofrece una “ver-
sión” para aclarar el sentido. Una pregunta que surge es si el pú-
blico contemporáneo de estos entremeses estaba lo suficientemente 
familiarizado con estas formas de hablar como para comprenderlos 
directamente. Además, en el momento de la representación –si, por 
ejemplo, se hacía dentro del convento, con monjas en los distintos 
papeles– debe haber sido muy difícil aprenderse los parlamentos, 
pues las jergas rayan en lo incomprensible.

En todo caso, estas piezas –Marcialito, Los compadres y El robo de las 
gallinas– son muestras de la conformación de una identidad específi-
ca. La actividad discursiva de los personajes, más allá del empleo de 
un castellano teñido de náhuatl, de quechua o de jerga de negros, 
apunta a una voluntad de apropiarse de la lengua para uso individual 
y local, con independencia de las normas del español peninsular. 

Cierre

Las piezas que hemos examinado –que constituyen sólo una muestra 
del total de obras recogidas en No sólo ayunos… y Entremeses, loas…– 
sin importar su calidad literaria, constituyen valiosísimos documen-
tos para la reconstrucción de una variedad de aspectos de la vida 
cotidiana durante la época colonial y forman parte de la historia 
cultural de las actuales naciones de Hispanoamérica. 

La presencia de personajes con filiaciones étnicas diversas es, defini-
tivamente, un rasgo de primordial importancia para caracterizar estas 
obras como contenedores de incipientes rasgos de identidades nacio-
nales. En efecto, [re]presentan una sociedad multiétnica, heterogénea, 
donde la mezcla de culturas es patente. De manera que si bien la forma 
–el entremés, el sainete, el coloquio, la loa– sigue el modelo peninsular, 

/ de Palermo San Benito, / a esta pobre negra tuya / que la socorras te pido (Arellano 
y Eichmann, 2005: 128).
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los rasgos particulares son una aportación local y, por ende, algo total-
mente nuevo, que denota la apropiación de las formas recibidas.

Con respecto al tema del seminario “Historia comparada de las 
mujeres en las Américas”, no debemos perder de vista que los fenó-
menos examinados en este trabajo están estrechamente ligados a la 
vida en comunidades de mujeres. Procedentes de conventos penin-
sulares, enviadas a fundar en distintos lugares del vasto territorio de 
las colonias, se vieron enfrentadas a situaciones a la vez semejantes 
y específicas. Las monjas en los conventos de las ciudades instituidas 
después de la Conquista trajeron con ellas las costumbres penin-
sulares y, a la vez, implantadas en nuevos contextos, empezaron a 
adquirir rasgos distintivos. Pensemos en que muy pronto los nuevos 
conventos recibieron a jóvenes criollas nacidas en tierras america-
nas, que entraban en las órdenes religiosas con un bagaje cultural 
“indiano”. Muchas de ellas habían nacido en haciendas y habían 
convivido con negros, mulatos e indios. Todo el universo de las pie-
zas representadas estaba relacionado con sus vivencias y éstas se ha-
llaban ya coloreadas por rasgos identitarios e ideológicos que con el 
tiempo se convertirían en rasgos de una nacionalidad americana, 
diferenciada y a la vez hermanada con otras, como es el caso entre 
Bolivia –entonces el Alto Perú– y México –la Nueva España de la 
época colonial– a través de las piezas que aquí hemos examinado.
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Los cortejos de  
doña Francisca Pérez Gálvez

Teresa Lozano Armendares1

A lo largo del siglo xviii se fue extendiendo por España una moda 
denominada cortejo, que consistía en que las mujeres casadas de 

la alta sociedad podían tener un amigo que las acompañara en su 
casa o en la calle y les diera conversación en todo momento; de he-
cho, a esta moda se le denominaba también chichisbeo, porque la plática 
de la dama con su amigo era la base de la relación. La costumbre 
fue importada de países como Francia e Italia, donde era bastante 
común, y los detractores de la misma acusaban a la nueva dinastía 
borbónica y a su corte de haberla llevado a España.

Respecto de los maridos, estaban los que acogieron bien la moda 
y los que no, aunque estos últimos eran tenidos como anticuados y 
poco acordes con los tiempos. Mientras, muchas esposas, a medida 
que la moda se imponía, consideraban que tener cortejo les proporcio-
naba categoría y aire de buen gusto y modernidad.2

1 Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (iiH-unam). 

2 Reseña en línea del libro de Carmen Martín Gaite, “Usos amorosos del diecio-
cho en España”, en El Zaguán, jueves 2 de julio de 2009: http://enelzaguan.blogspot.
mx/2009/07/usos-amorosos-del-dieciocho-en-espana.html
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Por su parte, las obligaciones del hombre que se avenía a ser cor-
tejo de una mujer casada eran abundantes: debía, por ejemplo, 
acompañarla por la mañana en el tocador mientras la peinaban y 
aconsejarle sobre la mejor forma de hacerlo, informarla de las mo-
das que más se llevaban en el vestir, acompañarla a donde la mujer 
dispusiera, darle conversación sobre chismes y tendencias, además 
de hacerle lujosos regalos. Esto último, es decir, las posibilidades del 
cortejo de hacer buenos regalos era muy tenido en cuenta por una 
mujer a la hora de elegirlo, ya que muchas le pedían aquello que 
sus maridos no querían o no podían pagar. Por tanto, el cortejo no 
podía ser cualquiera, sino alguien con posibilidades económicas y 
que, además, estuviera versado en las últimas modas para mejor 
aconsejar a su señora.

La costumbre del cortejo, que se fue implementando durante todo 
el siglo, sirve a Carmen Martín Gaite (1972) como hilo conductor 
en su libro Usos amorosos del xviii en España, en el cual estudia las for-
mas de relacionarse de mujeres y hombres en esa etapa. Así, nos 
muestra cómo las mujeres, a partir de la segunda mitad del siglo, no 
sólo empezaron a presentarse en lugares que antes les eran ajenos 
–como los salones y las tertulias– sino que empezaron ellas mismas 
a organizar este tipo de reuniones en sus casas, con o sin la presencia 
de sus maridos. Pero, ¿estaban las mujeres españolas preparadas para 
conversar e intercambiar ideas? Pronto se vio que no, pues –apunta 
Martín Gaite– las mujeres tenían una conversación limitada a asun-
tos de moda y chismeríos, debido a la falta de educación en que la 
sociedad las mantenía; el estudio no se consideraba de interés para 
ellas, cuyo destino era casarse convenientemente y ser cuidadoras 
de sus hijos y de su casa; por lo tanto, “el cortejo, en lugar de servir 
a las mujeres para ampliar sus horizontes mediante aquella especial 
modalidad de conversación, en vez de facilitarles acceso al mundo 
de la cultura, contribuía, por el contrario, a entontecer a los hom-
bres” (Martín, 1972: 57).
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Por supuesto, fueron muchos los detractores de los nuevos aires y 
no faltaron quienes no veían en el cortejo más que un adulterio en-
cubierto –cosa que muchas veces ocurría– y que atacaron cualquier 
papel de la mujer que no fuera el de esposa y madre: querían verlas 
en sus casas y no presidiendo tertulias.

La moda del cortejo llegó también a la Nueva España, aunque 
aún no ha sido lo suficientemente estudiada porque en los docu-
mentos no aparece de una manera clara y abierta, como una insti-
tución ya establecida, sino que sólo a través de la lectura cuidadosa 
de los expedientes de los archivos se encuentra la palabra “cortejo” de 
manera incidental o bien se deduce su existencia en un contexto 
general.

Para mejor ilustrar este dicho, me permitiré comentar un expe-
diente sumamente interesante por las diversas situaciones en él invo-
lucradas –como son el divorcio, los celos, la sevicia y el cortejo– que 
es el punto que me interesa resaltar en este escrito.

El proceso de divorcio que aquí presento es el que entablaron en 
1818 don Lorenzo García Noriega, teniente coronel del segundo 
escuadrón de caballería de patriotas, oriundo de Asturias y que para 
entonces contaba con la avanzada edad –según los criterios de la 
época– de 41 años, y su esposa doña Francisca de Paula Pérez-Gál-
vez Obregón, rica heredera de la cuantiosa fortuna de su abuelo, 
don Antonio Obregón Alcocer, conde de la Valenciana. Al momen-
to de contraer matrimonio, en 1811, doña Francisca tenía 18 años 
de edad, por lo que era considerablemente más joven que su esposo, 
al que en los documentos se le menciona como “el viejo Noriega”.3

No sabemos los detalles de la relación de pareja, pero siete años 
después de la boda, al iniciarse el juicio de divorcio, aparecieron 
los motivos de desamor que llegaron a convertirse en un verdadero 
odio de uno hacia el otro. Todo empezó el 28 de mayo de 1818 

3Archivo General de la Nación (aGn), Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1-15.
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cuando doña Francisca acudió ante el arzobispo a suplicar la sepa-
rase de la casa y lado de su marido, pues estaba resuelta a ponerle 
demanda de divorcio a causa de estar en inminente peligro de ser 
ofendida por él en su persona, según las observaciones que había 
hecho en la conducta y manejo que había tenido en el tiempo de su 
matrimonio y principalmente de unos días a esa parte. El arzobispo, 
tomando la pronta providencia que el caso exigía, dispuso que doña 
Francisca fuese depositada provisionalmente en casa del intendente 
de la provincia de México, don Ramón del Mazo; mientras tanto, 
el arzobispo pensaba poder reunir a las partes en comparecencias 
extrajudiciales para exhortarlas a la reconciliación y reunión del 
matrimonio. Sin embargo, don Lorenzo se negó a la reunión y au-
mentaron los recelos y el temor fundado de doña Francisca respecto 
de su marido, por lo que decidió formalizar la demanda de divorcio 
fundándose principalmente en el temor y “en el trato indiferente, 
zañudo y sospechoso que le ha dado, indicante cierto de la ira y ven-
ganza que abriga en su corazón y de la disposición en que se halla 
para ofenderla gravemente en su persona”.4

De esta manera, el 13 de julio de 1818 los abogados de doña 
Francisca presentaron la demanda de divorcio ante el juez provisor 
con base en la sevicia a que su marido la sometía continuamente. 
El 7 de agosto siguiente don Lorenzo García Noriega contestó la 
demanda de su esposa: negó los cargos por sevicia y contrademan-
dó a su mujer, también por divorcio, con base en la multitud de 
adulterios que, según decía, ella había cometido. En el ínterin, doña 
Francisca había salido de la casa del intendente y por orden del ma-
rido fue depositada en el convento de Jesús María. El 22 de agosto 
respondió doña Francisca a la demanda de su marido: la rechazó en 
todos sus puntos, reiteró los argumentos para probar la sevicia de 
Noriega y, a su vez, presentó contra su marido una nueva demanda 

4 aGn, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1, ff. 6-11v.
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de divorcio, fundamentada en las innumerables infidelidades que, 
según decía la esposa, cometía don Lorenzo sin el menor recato. El 
marido contestó a esta nueva demanda en un documento sin fecha 
en que rechazó los cargos presentados por su esposa.

Las tres demandas se llevaron a cabo simultáneamente y las acusa-
ciones y pruebas de los testigos están entremezcladas, pero expondré 
aquí los principales cargos que se hicieron mutuamente. En la prime-
ra demanda que presentó doña Francisca se fundamentaba la sevi-
cia en diversos comportamientos del marido que demostraban 
odio y aversión hacia la esposa, como el ceño con que la miraba, 
la dureza con que la trataba y los celos con que la importunaba. Se 
señalaron dos hechos principales de sevicia: la negación del débito 
conyugal y el atentado contra el conde de Alcaraz, ocurrido la no-
che del 31 de diciembre de 1814.

Los abogados introdujeron la querella por negación del débito 
conyugal, pues además de que implicaba una grave falta a los debe-
res matrimoniales, prevenía una argucia a la que solían recurrir los 
maridos demandados, al afirmar que la esposa les había aceptado 
el coito, hecho que confirmaba la reconciliación y, por tanto, la ter-
minación de la causa.

Don Pedro Rangel, conde de Alcaraz, era un joven de 21 años 
de edad, amigo desde la infancia de doña Francisca Pérez Gálvez, 
quien tenía la misma edad. El marido le profesaba especial aversión 
por la frecuencia y familiaridad con que ambos jóvenes se trataban. 
Don Lorenzo se persuadió de que su esposa le era infiel con el con-
de y decidió vengar su honor con la muerte del joven. Al efecto lo 
acechó por algún tiempo, y la ocasión se presentó la noche de fin de 
año de 1814 al salir del teatro: don Lorenzo lo siguió y aprovechó la 
oscuridad para asestarle alevosamente una puñalada en el pecho y, 
aunque no logró darle muerte, lo dejó muy mal herido.5

5 Este caso ha sido tratado por Lourdes Villafuerte García (2008: 103-111).
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Según uno de los abogados de doña Francisca, el comportamien-
to de don Lorenzo después de haber cometido este acto reflejaba 
qué clase de persona era y por qué estaba atemorizada su mujer; 
explica:

[…] su conducta posterior al hecho criminal, acreditó el grado a que 

pudo llegar su mala intención a todo lo que puede encubrir a la sombra 

del disimulo e indiferencia. Luego que cometió el delito y cuando su pre-

sencia debía haberle obligado a sobresaltarse y temer el justo castigo de 

las leyes, caminó sereno y tranquilo para la sociedad [de la Monterilla]. 

Estuvo allí contestando familiarmente sin manifestar inquietud ni temor; 

se fue después para su casa; pidió la cena como acostumbraba y desem-

peñó este acto con la misma paz y tranquilidad que solía hacerlo cuando 

había ejecutado una obra buena, o al menos indiferente; se retiró a su 

aposento sin turbarse ni darse el menor indicio de desasosiego; durmió al 

parecer tranquilamente y al otro día se levantó pacífico y salió a la calle 

como lo hacía regularmente, manifestándose ignorante del hecho o deli-

to que había cometido la noche anterior hasta preguntar en los portales 

sobre las novedades que ocurrían; quizá para cerciorarse de la suerte que 

había corrido el ofendido.6

No obstante, don Lorenzo fue apresado y recluido en el cuartel de 
artillería. Desde la prisión envió dos esquelas a su esposa en las que 
le exigía confesara el adulterio, pues así podría lograr la libertad al 
justificar el motivo de la agresión. Doña Francisca no admitió estos 
reclamos y alegó no haber cometido tal delito. Gracias a sus influen-
cias don Lorenzo fue incluido en un indulto general y puesto en li-
bertad, exigiéndole bajo juramento que no hablaría más del asunto, 
con el objeto de salvaguardar el honor del conde de Alcaraz. Este 
acontecimiento fue la mayor prueba de la sevicia de don Lorenzo 
contra su esposa, pues evidenciaba los celos infundados, el carácter 

6 aGn, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1, ff. 6-11v.
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irascible y la pretensión de evadir la justicia a costa de la honra de 
ella. Incluso, doña Francisca acusó a su marido de haberla amenaza-
do de muerte por el supuesto adulterio con el conde de Alcaraz; en 
efecto, don Lorenzo envió una carta a su suegra donde le anunciaba 
que “echaría dos almas al infierno”, refiriéndose a doña Francisca y 
al conde. A causa de estos actos de su irascible marido, esta mujer 
vivía en continuo sobresalto, temerosa de que don Lorenzo ejecuta-
ra su venganza, lo que configuraba la sevicia futura, que el derecho 
canónico también reconocía como causal de divorcio.

En el expediente sobre la herida al conde de Alcaraz se encuen-
tra la declaración de Noriega sobre lo ocurrido esa noche:7

Que la noche anterior, estando en el Coliseo, notó las insinuaciones del 

conde de Alcaraz a la esposa del declarante; el asiento del conde queda 

casi enfrente del palco del declarante desde donde le notó que hacía se-

ñas amatorias a su precitada esposa, y al tiempo de salir, presentándosele 

en la escalera como ha tenido de costumbre, y se referirá más adelante, 

agregándose también a esto que en la noche del 31 continuó estos mis-

mos movimientos, con tanto descaro que al romperse el baile inglés a 

que siempre ha tenido una pasión decidida la mujer del que declara, y 

movida de este interior impulso le correspondió al conde que estaba vigi-

lante, porque se la conoce, con una acción tan expresiva que nunca se la 

ha merecido más el que declara siendo su esposo.

Después de este suceso –continuó explicando Noriega– salió con 
su mujer del Coliseo, antes de que acabara la última pieza. Fue a su 
casa, dejó la capa y con la sola levita y la daga que acostumbraba 
traer “para defenderse de los muchos ladrones que acometen a toda 
clase de personas”, volvió al Coliseo con la intención de reclamar 
al conde por su conducta; pensaba reconvenir a éste con ánimo de 
escarmentarlo con los puños si se descompasaba o insolentaba. En-

7 aGn, Criminal, vol. 433, exp. 1, ff. 2-147.
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contró cerrado el Coliseo y fue a la calle de San Francisco, frente al 
zaguán de doña Ignacia Rodríguez, y vio que el conde venía por el 
callejón de Betlemitas, entró a casa de la marquesa de Uluapa y luego 
salió junto con un tal López, amigo suyo. Cuando López y el conde 
se separaron, éste se vino a donde estaba Noriega, “y trayendo por 
otra parte, a la memoria todos los disgustos y amarguras que le ha 
hecho sufrir en su matrimonio, del que referirá algunos pormenores 
a más de lo que tiene dicho, tiró de la daga y lo hirió de improviso 
sin saber lo que hacía, como un acto primero de un hombre que ya 
tiene perturbada la razón”.8

Declaró también don Lorenzo que los pormenores a los que se 
refería eran los siguientes: primero, aprovechando el conde que fue 
amigo de su esposa desde la niñez, tuvo la osadía de solicitarla a los 
pocos días de casada, por medio de una criada confidente. El conde 
“tuvo el arrojo de introducirse en la casa de la condesa de Pérez 
Gálvez, madre política del declarante, donde a la sazón vivían, una 
tarde en que toda la familia había salido y el que declara se halla-
ba en ejercicios militares, y sólo su mujer estaba en la casa con los 
criados”.

Segundo, que a sabiendas de las incomodidades que causaba al 
declarante, el conde visitaba de continuo la casa de [su suegra] la 
condesa, según se lo permitía el trato íntimo y familiar que tenía con 
los cuñados del declarante.

Tercero, que habiéndose mudado a la calle de Don Juan Manuel, 
“y no pudiendo todas las noches acompañar a su señora a las visi-
tas de sus conocidos, hizo este encargo a un primo del declarante, 

8 Dijo también Noriega que no tenía intención de matar al conde de Alcaraz, sino 
sólo de reconvenirlo “para que dejara los amores con su mujer”. Pero que “viendo venir 
al conde festinadamente sobre él, y creyendo que ya para entonces lo había conocido, y 
temiendo por otra parte que al dar la vuelta por su casa se hubiera prevenido de alguna 
pistola, porque para ello tuvo tiempo, y sobre todo, ofuscada su imaginación con los re-
sentimientos de honor y sobresalto en que le hacía vivir este sujeto, se cegó enteramente 
en el lance y cuando el conde se le venía encima, tiró de la daga y le dio la herida” (aGn, 
Criminal, vol. 433, exp. 1, ff. 2-147).
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don Francisco González Noriega, que vivía en su misma casa, y 
habiendo notado éste que el señor conde estaba en acecho todas las 
noches para incorporárseles cuando salían de casa y darle el brazo 
a su mujer de acuerdo e inteligencia con esta misma que repugna-
ba, se lo dijo al declarante el expresado primo, después de haber 
reconvenido al mencionado conde que le contestó con insolencia”. 
Del contexto de esta declaración se infiere la aceptación, por parte 
de don Lorenzo, de un cortejo para su esposa, aunque el tal Alcaraz 
hubiera, en ese caso y por su propia voluntad, usurpado ese puesto 
en su beneficio.

Cuarto, que había llegado a tal punto de temeridad la conducta 
del señor conde contra los respetos que debe al estado de Noriega 
que intentó, y de hecho lo consiguió, corromper a todas las criadas 
domésticas, para por este medio introducirse a la casa del declaran-
te y ver si distraía la fe conyugal de su esposa.

Por último, hizo presente que el conde había llegado a hacer pú-
blico alarde y desprecio de él, “pues no se recataba ya ni en los pa-
seos públicos, ni en los bailes ni en otras concurrencias, de llamar la 
atención de su mujer con gestos y señales, y acercándose a su coche 
cuando la observa que va sola, hechos que no puede ver con indife-
rencia por su honor y reputación de su esposa”.

Dijo Noriega durante su confesión, al hacérsele cargo de por qué 
no había denunciado los hechos ante su superior o ante el virrey 
para que pusieran remedio, que: “La cosa es muy dura y amarga 
para un hombre de honor el tener que poner demandas en punto 
tan delicado, en que es fácil la negativa, difíciles las pruebas, y muy 
expuesto a que se transpiren al público unos hechos que la delicade-
za y el honor exigen otro remedio, tal como el que tomó el confesan-
te […] hasta el desagradable suceso del 31 en la noche”.

Ahora bien, recordemos que la separación de los cónyuges o 
divortium imperfectum se permitía en diferentes circunstancias, espe-
cialmente en el caso de adulterio, infidelidad o herejía de parte del 
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marido o la mujer. Asimismo la sevicia, definida como crueldad ex-
cesiva y malos tratos que en una relación de pareja mantiene uno 
de los cónyuges sobre el otro, es una de las causales de divorcio con-
templadas por el derecho canónico. Según las fuentes jurídicas de 
la época, se entendía por sevicia las continuas amenazas que un 
marido vertía sobre su esposa, acompañadas de graves injurias; las 
acechanzas para quitarle la vida, la acusación de adulterio u otro 
delito grave sin probar, o el concebir contra ella un odio capital. La 
esposa también podía ser acusada de sevicia por su marido, pero era 
menos frecuente.

Un hecho que doña Francisca citó como prueba de sevicia fue el 
ocurrido poco antes de que decidiera abandonar el domicilio con-
yugal. En esa ocasión don Lorenzo llevó a su esposa a la azotea de 
la casa y enfurecido le mostró un “figurón que estaba pintado en la 
pared, al parecer con furia; y la dijo lleno de ira, que en aquella cabe-
za con cuernos estaba representado él mismo; que así lo comprometía 
con sus locuras y que iba por lo mismo a tomar contra ella las más 
serias providencias”.9 Era tal la furia de don Lorenzo que hubiera 
golpeado a su esposa si las sirvientas no lo impidieran.

Otro pasaje que probaba bien, según expresó el abogado de 
doña Francisca, que don Lorenzo se precipitaba y cometía cual-
quier atentado cuando sólo imaginaba que otro le ofendía respecto 
de su mujer es el siguiente: 

Iba una tarde con su esposa y otras gentes a pie por la ribera de san 

Cosme y estando parado por ahí un hombre pobre se le antojó decir la 

humorada que eran muy lindas las muchachas que allí iban y, diciéndole 

don Lorenzo que no era hombre para todas, él contestó que sí y entonces 

le exigió a aquél le dijese cuál le gustaba más de ellas, y aunque él respon-

dió que todas, lo obligó al parecer con buen modo don Lorenzo a que 

señalare la que más le agradare y aunque habiendo dicho con sencillez, 

9 aGn, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1, f. 39.
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que la gordita (que era mi parte), sin conocerla por mujer del que le pre-

guntaba, lo arrebató a palos hasta hacerle pedazos el bastón en el cuerpo.

Dos días después del asunto de la azotea, el día de san Fernando, 
el señor intendente los invitó a tomar la sopa; tocó a doña Francisca 
sentarse junto al coronel Loaces, teniendo al frente a su marido. 
Doña Francisca y el coronel Loaces platicaban en tono urbano y co-
medido de cosas de pura cortesía. Esto bastó para que don Lorenzo 
hiciera públicamente una escena de celos. Dice el abogado que si 
Noriega se comportaba de forma tan impropia delante de personas 
tan importantes, ¿qué no haría cuando se encontraba a solas con su 
mujer? Sobre este hecho don Lorenzo dijo lo siguiente: 

Que su mujer abusó de la confianza y buena fe del señor intendente; hizo 

que al que declara y a su mujer los invitara a comer, sabiendo de ante-

mano “que el mismo día concurriría en aquella casa uno de sus cortejos 

presuntos en compañía del señor coronel Loaces”. Que en esta como en 

otras ocasiones tuvo que consentir, porque lo “exige la pública sociedad” 

que su mujer fuera a los toros con el cortejo, a la sombra del intendente 

y del coronel, dejando abandonado a su marido para que fuese en otro 

coche separado. 

Una vez más, la mención del “cortejo” nos indica lo arraigada 
que estaba ya esta práctica en la alta sociedad novohispana.

Doña Francisca presentó otra demanda de divorcio contra su es-
poso con base en las notorias infidelidades del mismo. Aunque el 
abogado no lo afirma explícitamente, es muy probable que esta de-
manda tuviera por objeto nulificar aquella de don Lorenzo, en caso 
de que el juez aceptara alguna de las pruebas que éste presentó del 
adulterio de su esposa. Y es que, en efecto, en su afán por tender 
una trampa a su esposo y sorprenderlo en flagrante adulterio, doña 
Francisca había incurrido en actos muy comprometedores para su 
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honra, que don Lorenzo aprovechó para presentar convincentes 
presunciones de adulterio. Doña Francisca, aconsejada y en com-
plicidad con tres conocidos suyos –don Emeterio Maliaño, don Juan 
José Echeverría y don Joaquín Rivaherrera– rentó y amuebló una 
vivienda a espaldas de su casa, a la que accedía poniendo una es-
calera desde la azotea, en donde, en un par de ocasiones, se reunió 
con sus amigos para planear cómo acusar a su marido de adulterio. 
Gracias a que consultó con su confesor lo que estaba planeando, 
éste la hizo desistir y darse cuenta de cómo la comprometían esos 
hechos. ¿Cabe inferir que estos conocidos de doña Francisca pu-
dieran haber sido también miembros de su cortejo?10 La duda está 
planteada. 

La frivolidad de las mujeres de la elite en esa época era tan co-
nocida que todo el mundo sabía que sólo pensaban en divertirse 
fuera de casa, de la que se ocupaban muy poco; de tal manera que 
una declaración de don Lorenzo, en el sentido de incluir a su esposa 
en ese grupo de mujeres frívolas, haya parecido pertinente cuando, 
contradiciendo argumentos de su mujer en el sentido de haberse 
comportado ella siempre como buena y virtuosa esposa, fue que: 

[…] difícilmente se hallará una mujer en el mundo que haya mirado con 

más abandono las obligaciones de su estado, ni que haya dado más mal 

ejemplo a sus domésticos, pues pocos han quedado a quien no haya he-

cho cómplice de un delito, si bien con arbitrios y singulares precauciones 

para que no llegara a noticia de su marido, mirando a éste siempre con 

el mayor abandono sin cuidar jamás de su ropa interior ni exterior, ni de 

darle el más pequeño consuelo en las ligeras indisposiciones de su salud, 

pues este cuidado ha estado siempre a el cargo de una miserable virtuosa 

criada que era la que avisaba cuando faltaba alguna cosa, ya para su ma-

rido o ya para los domésticos, y que si entonces tenía alguna dedicación 

10 Según el abogado de doña Francisca, la comunicación de ésta con Rivaherrera y 
Maliaño provenía de “principios inocentes y de mera política”; y estas relaciones “nunca 
llegarán a ser de aquellas que bastan para decretar el divorcio”.
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era con el auxilio de tres o cuatro costureras, y siempre con su voluntad 

forzada a estos objetos, pues su divagación llamaba la atención más bien 

a la música, a el entretenimiento y a bordar ciertas prendas para sus 

cortejos, [una vez más, la institución se hace presente] y a salir a la calle, 

y entrarse todas las mañanas en el Parián, tanto que la misma respetable 

madre llegó a reconvenirle diciendo que si era corredora, porque era 

muy mal visto semejante disposición en una niña de su clase.11

Una final e interesante declaración de don Lorenzo fue la si-
guiente: “Que Doña Francisca jamás ha pagado cuentas de modis-
tas, peluqueros y otros, habiendo sido bien recompensada con las 
infinitas cuentas de consideración satisfechas en el comercio, pues 
que en todas partes tenía caja abierta, y la tenía también en su casa, 
sin límites”.12

De la exposición de este caso se ve, como indiqué al inicio, la 
infinidad de interesantes posibilidades para la investigación histó-
rica que presenta el caso de don Lorenzo García Noriega y doña 
Francisca Pérez-Gálvez. Si he escogido aquello que comprueba la 
existencia de esa casi desconocida institución del cortejo ha sido pre-
cisamente por lo poco que se sabe de ella y que, sin duda, amerita 
un estudio mucho más profundo.
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Mujeres y violencia en el escenario  
de la Independencia de México

Emilia Recéndez Guerrero1

Introducción

La Revolución de Independencia iniciada en México en 1810 tuvo 
como antecedentes muchos conflictos sociales gestados a lo largo 
de los trescientos años de dominio español, exacerbados por las re-
formas borbónicas y por una serie de factores tanto internos como 
externos, que ya han sido trabajados por reconocidos historiadores 
y no son el punto a tratar aquí. Cabe tener presente que las revolu-
ciones empiezan antes y después de las fechas fijadas por la histo-
riografía tradicional: el caos y desorden que producen es silenciado 
poco a poco y sus secuelas se extienden mucho más tiempo del que 
los propios revolucionarios plantean.

En la Guerra de Independencia en México, como en las de otros 
países latinoamericanos, los actores sociales involucrados provenían 
de diferentes extractos sociales, con diversas visiones de la vida y 
del futuro, lo cual prolongó la guerra más tiempo del que se había 
pensado. Su desenlace ocurrió de manera muy distinta a como lo 
concibieron los primeros caudillos, y si bien es cierto que hubo di-

1 Universidad Autónoma de Zacatecas (uaz).
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vergencias en las formas y los métodos para conducir ese proceso, 
el anhelo de libertad era común a las y los participantes; hombres 
y mujeres lucharon por alcanzar un ideal: acabar con la opresión, 
con la desigualdad social y económica, y construir un mundo mejor 
para su descendientes. 

Con motivo de las fiestas del bicentenario de la Independencia 
de México, en el año 2010 se realizaron en el país diversos foros donde 
se reconoció la amplia participación que las mujeres tuvieron en el 
proceso independentista: se dieron a conocer nuevas investigacio-
nes que visibilizaron las diversas formas en que ellas contribuyeron 
como acompañantes de sus esposos, como soldaderas o generalas, 
financiando con sus recursos el movimiento o sufriendo en carne 
propia las consecuencias de la violencia que toda guerra conlleva.

En los albores del siglo xix en la Nueva España la violencia esta-
ba presente en la vida cotidiana, en la intimidad de los hogares: los 
maltratos tanto físicos como psicológicos a las mujeres por parte de 
sus maridos era el pan de cada día. También la violencia que ejer-
cían los patrones para con sus trabajadores era de lo más común, 
la flagelación al cuerpo ocurría con frecuencia y en ocasiones por 
causas de menor importancia. Dichas agresiones se daban porque 
la legislación vigente lo permitía, la aplicación de castigos corpora-
les a los subalternos –llámense esposas hijos, hijas o servidumbre–
eran naturales. Así las cosas, las mujeres podían ser golpeadas por 
pequeños errores o desacatos al deber ser femenino; sin embargo, en 
casos extremos las víctimas podían demandar y algunas veces la re-
solución se pronunciaba a su favor.

La revisión del Fondo Judicial, serie Criminal, que se localiza en 
el Archivo Histórico del Estado de Zacatecas,2 da cuenta de la vio-
lencia que se ejercía contra las mujeres al interior de los hogares, así 

2 Archivo Histórico del Estado de Zacatecas, en adelante aHez, Fondo Judicial, serie 
Criminal.
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como de su participación en el movimiento independentista. Tales 
documentos han sido la principal fuente para la elaboración de este 
trabajo y otros ya presentados donde se ha visibilizado la contribu-
ción de las zacatecanas en la Guerra de Independencia. Aquí se trata 
de un caso de violencia ejercida en el ámbito doméstico, cuyo mó-
vil estuvo relacionado con el ámbito público, específicamente con 
lo que algunos llamaron “la causa justa” y otros “la insurrección”; 
por lo que un proceso individual nos lleva al análisis de un contexto 
regional enlazado con el gran acontecimiento nacional. 

Zacatecanos/as en el contexto  
de la Guerra de Independencia

Las celebraciones del bicentenario de la Independencia y del cen-
tenario de la Revolución Mexicana develaron nuevas aportaciones 
a la historiografía, incorporando estudios sobre ambas revolucio-
nes desde el ámbito regional, ya que por mucho tiempo éstos se 
centraron en el análisis de los pueblos, ciudades y personajes de la 
llamada ruta de la Independencia, desatendiendo los acontecimientos y 
el impacto que dicho movimiento tuvo en otras partes. Las nuevas 
investigaciones han enfocado el análisis desde ópticas renovadoras, 
procurando recuperar la participación de los caudillos locales y de 
los sectores populares de diversas regiones (Van Young, 2003; Ham-
nett, 1990), que si bien no quedaron dentro de la ruta señalada, 
también vivieron la guerra y sus consecuencias.

Algunos antecedentes

En las postrimerías del siglo xviii la intendencia de Zacatecas tenía 
seis partidos –algunos autores afirman que eran ocho (Horst, 1996: 
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118; Commons, 1993: 73-74)–; su capital, la ciudad de Nuestra 
Señora de los Zacatecas, era el lugar donde se desarrollaban las 
principales actividades políticas, económicas, culturales y sociales. 
Tenía una población de 27,469 habitantes, de los cuales 13,997 
eran mujeres y 13,472 hombres (Castro, 1977: 20); la diferencia 
entre unas y otros era consecuencia de la continua emigración de 
los hombres, considerando las fluctuaciones de la actividad mine-
ra. Los residentes, divididos en grupos sociales, se componían de: 
21% de españoles (criollos y peninsulares); 26% de indígenas; y 
53% de castas (García, 2000: 131). Al igual que en otros lugares 
del Virreinato, la elite española se encontraba dividida: los criollos 
habían logrado controlar el Ayuntamiento, sin embargo, en 1809, 
en consonancia con lo que ocurría en todo el territorio novohispa-
no, éstos fueron desplazados del cabildo y de la mayor parte de los 
puestos de decisión.

Desde mayo de 1810 había en Zacatecas un ambiente agitado y 
hostil contra los peninsulares (Carrillo, 2004: 81), de tal manera que 
cuando ocurrió el levantamiento del cura Hidalgo en septiembre 
de ese año las reacciones de los habitantes de la ciudad fueron en-
contradas. Los peninsulares sin dudarlo estuvieron a favor del orden 
establecido; los criollos, en cambio, mantuvieron una postura ambi-
gua: algunos simpatizaban con los ideales insurgentes, otros no; sin 
embargo, para ambos grupos lo más importante era proteger sus 
intereses, de ahí que la mayoría de los criollos mostraran una actitud 
conciliatoria y tolerante ante la inminente llegada de los rebeldes. 

El intendente Francisco Rendón no fue capaz de hacer frente a 
la situación y prefirió retirarse a Guadalajara, dejando la intenden-
cia interina a un hombre con prestigio, que mantenía una posición 
intermedia entre ambos bandos: el segundo conde de Santiago de 
la Laguna, Miguel Rivero Bernárdez, con quien también volvieron 
a tomar las riendas del gobierno los miembros del Ayuntamiento 
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Americano3 (Sánchez, 2008: 58). En Zacatecas, como en otros luga-
res –Guanajuato, San Luis Potosí–, los peninsulares quedaron des-
protegidos a la retirada del intendente y varios decidieron emigrar. 
Por su parte, los grupos populares integrados por indígenas, castas y 
negros no tomaron las armas de inmediato, pero sí realizaron algu-
nas manifestaciones y, sobre todo, robos en las casas y comercios de 
los peninsulares que se habían ido. 

A principios de noviembre de 1810 llegaron a Zacatecas los in-
surgentes comandados por Rafael Iriarte, criollo originario de San 
Luis Potosí, quien sería el principal cabecilla independentista en la 
región que comprendía San Luis Potosí, Aguascalientes y Zacate-
cas. En torno a su figura se agruparon otros caudillos locales como 
José Antonio Sandi, Joaquín Cárdenas, Baltazar Musiño y Mariano 
Sotomayor, que si bien no eran originarios de Zacatecas, lo eran de 
lugares aledaños. Iriarte no entró a la capital de manera violenta, 
antes de hacerlo pactó con el conde de Rivero, quien le pidió se que-
dará con sus tropas en las afueras de la ciudad; el caudillo, sabedor 
de la simpatía que muchos tenían por la causa, insistió (Sánchez, 
2008: 63-65). Fue hospedado en el convento de San Francisco, en 
Guadalupe Zacatecas, donde varios de los religiosos eran partida-
rios (adictos) del movimiento. Uno muy destacado fue fray Antonio 
de la Luz Gálvez, quien posteriormente sería apresado junto con 
otros frailes y acusado de infidencia; el proceso que se le siguió fue 
largo y abona bastantes datos sobre el movimiento insurgente en 
Zacatecas.4

Otro zacatecano que participó en el movimiento independen-
tista fue el sacerdote secular José María Cos, importante intelectual 
que escribió sobre los derechos de los pueblos americanos, trató de 
crear conciencia sobre las consecuencias desastrosas de la guerra 

3 Integrado por los criollos, quienes representaban los intereses locales. 
4 Archivo General de la Nación (aGn), Fondo Infidencias, vol. 66, exp. 129. 
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y apeló al uso de la razón en la solución de los problemas; en sus 
manifiestos –El Ilustrador Nacional; Manifiesto de la Nación Americana a 
los europeos habitantes de este Continente; Respuesta de Cos al verdadero Ilus-
trador Americano; Proclama a los españoles– abundaban las ideas de re-
conciliación entre grupos sociales y facciones (Carrillo, 2004: 82). 
Entre los militares destacó Víctor Rosales, quien desde el inicio del 
movimiento dejó Zacatecas para unirse a las tropas de Allende e 
Hidalgo, concurriendo hasta Guanajuato; participó en varias bata-
llas, sobre todo en la región de Tierra Caliente –hoy Michoacán–; 
ocupó diversos cargos y murió en 1917; fue declarado por la historia 
de bronce como uno de los principales héroes de la Independencia 
(Covarrubias, 1981: 39). Como se aprecia, las reconstrucciones que 
hasta ahora se han hecho sobre el impacto y participación de los 
zacatecanos en la Guerra de Independencia corresponden a ese ca-
rácter eminentemente masculino que se le asignó a este territorio. 

El movimiento independentista en Zacatecas fue breve y afectó 
principalmente a los peninsulares y a las clases populares, aunque se 
trató más bien de una guerrilla, una rebelión que no abarcó toda la 
intendencia, pero sí la capital y además dos corredores: uno colin-
dante con Guadalajara en los Cañones de Juchipila; y otro hacia el 
norte, que abarcó en su mayoría a Fresnillo y Sombrerete, ya que 
el objetivo era hacerse del llamado camino de tierra adentro. El tiem-
po de inestabilidad puede considerarse corto y dado por intervalos, 
pues los criollos supieron suplir bien a los peninsulares en los cargos 
de representación pública, tuvieron una actitud conciliatoria que 
ayudó a controlar a los caudillos locales y negoció con el poder cen-
tral, de tal suerte que a principios de 1811 el movimiento insurgen-
te, por lo pronto, había sido derrotado en Zacatecas. Los jefes prin-
cipales se retiraron y la insurrección se silenció. Muchos partidarios 
de la causa fueron aprehendidos, otros aceptaron el primer indulto 
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otorgado por el virrey, y la Real Junta de Salud inició los procesos 
contra los sediciosos. En 1813 los insurgentes retornaron, sin éxito, 
estando a la cabeza de los mismos el zacatecano Víctor Rosales. 

¿Cómo vivieron la guerra las zacatecanas?

Hasta aquí sólo he hablado de los hombres en la guerra, pero ¿qué 
sucedió con las mujeres durante la breve crisis?, ¿cómo vivieron el 
acontecimiento y de qué modo las marcó? Como he señalado en 
otros trabajos, la invisibilidad de las mujeres en los registros archi-
vísticos no permite hacer reconstrucciones globales sobre su parti-
cipación, por lo cual estamos obligados a hacer algunas inferencias 
de lo que ocurrió a la mayoría de las mujeres de sectores sociales 
semejantes con los datos a la mano. 

En 1811 las autoridades de Zacatecas quisieron exterminar todo 
brote de rebeldía, para lo cual se dieron a la tarea de detener a 
los sospechosos de haber participado con los insurgentes; entre ellos 
figuraban varios religiosos y también ocho mujeres que fueron acu-
sadas de colaborar de manera indirecta en los acontecimientos. La 
revisión efectuada en los fondos correspondientes a 1811 permitió 
localizar cincuenta procesos por infidencia, los más completos –por 
lo menos en el aHez– son los efectuados contra el religioso francis-
cano Antonio de la Luz Gálvez, el segundo conde de Santiago de la 
Laguna, Miguel de Rivero Bernárdez, y el agustino fray Nicolás de 
Porres,5 originario de Michoacán. Entre esos cincuenta expedientes 
están los de las mujeres involucradas.6

5 aHez, Fondo Judicial, serie Criminal, cajas 23, 24, 25, 1811-1820. 
6 En el aGn, Fondo Infidencias, se encuentran otros tantos procesos correspondientes a 

Zacatecas donde también están los dos aquí señalados primeramente.
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Para este estudio nada más se tomará el caso de María Josefa 
Ortega, ya que ella y su hija, María Dolores, vivieron las consecuen-
cias de la represión, la violencia propia de la guerra. En su decla-
ración, María Josefa dijo que el domingo 5 de noviembre de 1811 
fue aprendida en su casa, acusada de esconder bajo la escalera en 
un agujero al padre dominico Pedro Saavedra, quien a su vez había 
sido acusado de insurgente. La mujer declaró ser española, de 36 
años, esposa del también insurgente Ramón Serrano, español –lo 
más seguro es que ambos fueran criollos–, y que ese día se habían 
presentado en su casa el capitán Manuel Abreu y el soldado Do-
mingo Perón, acusándola de haber dado asilo al sacerdote, mismo 
que ella negó conocer. Los oficiales inspeccionaron su hogar sin en-
contrar nada, y después de interrogarla la maltrataron y torturaron 
a su hija, por lo que la niña se vio obligada a confesar que el padre 
Saavedra sí había estado en su casa; entonces se llevaron prisionera 
a María Josefa7 y llamaron a la niña a declarar. Ella dijo:

[…] llamarse María Dolores Serrano, de 13 años, no saber el paradero 

de su padre porque desde hacía mucho tiempo que no lo veía. Se le pre-

guntó si un domingo en la noche había entrado a su casa un hombre alto 

y delgado llamado padre Saavedra, a lo cual contestó que nunca había 

ido a su casa, que en su primera declaración ella dijo que sí porque don 

Manuel le ordenó al soldado que la llevara a la cocina donde la ataron 

de las muñecas, la amenazaron, luego la azotaron, le golpearon la cabeza 

contra la pared y la amenazaron con matarla si no confesaba que sí había 

estado en su casa el padre Saavedra y por eso ella dijo que sí.8

La declaración de la niña deja ver la violencia que se ejerció 
durante el proceso independentista contra hombres y mujeres, sin 
importar si eran niños o adultos. Como ya se comentó, era natural 

7 aHez, Fondo Judicial, serie Criminal, caja 23, exp. 5, f. 12, 1811.
8 Ibid., ff. 4 y 4v. 
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que esa violencia la ejercieran quienes ostentaban alguna autoridad 
contra quienes fueran considerados o consideradas inferiores; en este 
caso las dos mujeres que se encontraban indefensas en su hogar. La 
violencia se dio en el ámbito privado, procurando que no se entera-
ra la comunidad y con la manifiesta intención de intimidar a ambas 
mujeres para que confesaran lo que sus acusadores consideraban 
verdad, y que quizá lo fue. Doña Josefa no se dejó atemorizar y en 
su defensa solicitó se trajeran como testigos a sus vecinos, los cuales 
podían decir si en su casa se habían observado movimientos sospe-
chosos. Llamaron a tres de ellos: Francisco Javier Mireles, José En-
ciso y Rafael Lesprón, quienes juraron decir la verdad y declararon 
cada uno por separado, coincidiendo en que “no vieron entrar ni 
salir a ninguna persona o sujeto sospechoso ni de noche ni de día de 
la casa de doña Josefa”.9 Luego se hizo venir a Luis Merino, quien 
había habitado en esa casa un año antes que la mujer acusada. Él 
declaró:

Dejé la casa en 1810, y el hoyo debajo de la escalera lo hice yo mismo, 

lo abrí en la primera vez que el insurgente Rafael Iriarte estuvo en Zaca-

tecas, para guardar unos cajones con mercancías porque los insurgentes 

me habían saqueado y robado dos carretas con mercancías y dos caba-

llos, por eso abrí el hoyo, y después para huir de los malvados insurgentes 

me cambié de casa.10

Como puede observarse, muchos habitantes de Zacatecas no co-
mulgaban con los ideales de los insurgentes, sobre todo con sus prác-
ticas destructivas. La población se encontraba dividida y aquellos 
hombres que eran leales a la “causa justa” se habían ido siguiendo 
al ejército de Iriarte o de algún otro caudillo, dejando a sus esposas 

9 Ibid., ff. 5, 6 y 7.
10 Ibid., ff. 8 y 9.
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en el total desamparo y al cuidado de sus hijos e hijas, como le suce-
dió a María Josefa y a María Elena Gamboa de Rosales, esposa de 
Víctor Rosales. Muchas zacatecanas enfrentaron tiempos difíciles.

Posteriormente se hicieron averiguaciones para saber quién ha-
bía denunciado a doña Josefa: había sido la esposa del vecino José 
Leceta. En el documento no se escribió el nombre de la mujer, sólo 
su declaración, en la que sostenía que “nunca vio entrar en casa de 
doña Josefa al padre, pero sí vio un día tres caballos fuera de la casa, 
entonces fue a preguntar a doña Josefa, quien no le quiso decir de 
quién eran ni la dejó entrar a la casa, que después le preguntó a la 
niña y ésta le dijo que ahí estaba el padre”.11 Este episodio permite 
entrever que también entre las mujeres había posturas contrarias 
respecto de los insurgentes, y que aquellas cuyos esposos comul-
gaban con la Independencia eran las más vulnerables, considera-
das sospechosas y expuestas a sufrir acusaciones con argumentos y 
pruebas o sin ellos. 

El 15 de noviembre de 1811, realizadas las diligencias corres-
pondientes y no habiendo encontrando ninguna prueba en contra 
de doña Josefa, la Real Junta de Salud la dejó en libertad; no hubo 
disculpas para ella ni para su hija por los atropellos de que fueron 
víctimas, tampoco cargos contra don Manuel Abreu ni contra el 
soldado Perón por haber golpeado a la niña María Dolores: eso era 
considerado un hecho natural, máxime en tiempos de guerra.

No hay manera de corroborar si doña Josefa era partidaria de la 
causa insurgente o no, porque en todo momento ella negó las acu-
saciones, asunto que no era extraordinario: en la mayoría de los 
procesos seguidos por infidencia a los hombres, ellos también ne-
gaban su participación. Lo que Josefa nunca negó fue la militancia 
de su esposo, aunque también dijo que “hacía bastante tiempo que 

11 Ibid., f. 10. 
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no tenía noticias de él”.12 Lo cierto es que durante el movimiento 
de Independencia los hombres se fueron a participar dejando a las 
mujeres en el desamparo; ellas tuvieron que enfrentar injusticias, 
represión y violencia, como sucedió en el caso de María Josefa y 
su hija. La madre era una mujer valiente que enfrentó a las autori-
dades y se supo defender; si bien no realizó acciones heroicas, fue 
solidaria tanto con su esposo como con el padre Saavedra, a quienes 
jamás denunció. 

De acuerdo con la información localizada en el archivo, las zaca-
tecanas no parecen haber sido actoras importantes en la lucha por 
la Independencia. En el aHez no se encuentran nombres de solda-
deras, generalas o heroínas; sin embargo, los acontecimientos tras-
tocaron la vida cotidiana de mucha gente y es posible que algunas 
mujeres anónimas participaran de las ideas emancipatorias, directa 
o indirectamente, circulando información, ocultando a los mismos 
insurgentes en su casa o motivando a esposos e hijos a unirse a sus 
filas. El problema, como se ha mencionado, es la limitación en las 
fuentes; la participación femenina se inscribe dentro de la historia 
de los marginados, de las clases populares que no escribieron sus ha-
zañas por estar lejanas del poder. Sobre estas mujeres no podemos 
saber qué tanto defendieron un territorio, una población o una casa; 
protegieron a su familia, se solidarizaron con sus esposos y les dieron 
apoyo moral. En palabras de Natividad Gutiérrez, “para ellas no 
hubo gloria sino martirio, vivieron el drama de perder al esposo, a 
los hijos, los pocos o muchos bienes materiales que tenían” (Gutié-
rrez, 2004: 37) o fueron torturadas, como María Josefa y su hija.

12 Ibid., f. 11.
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Manuela Sáenz: heroína de la  
emancipación de América Latina

María del Pilar Ostos Cetina1

Introducción

Recordar a Manuela Sáenz (1795-1856) en el primer decenio del 
siglo xxi significa rendir un tributo a las mujeres que han hecho 
la historia de los pueblos de la América Latina. Hacerlo nos lle-
va a re-pensar los hechos, tanto del pasado como del presente y 
del futuro, desde una óptica diferenciada a partir de percepciones 
individuales, culturales, políticas y hasta geográficas, mediante las 
cuales le damos sentido y valor a los hombres y las mujeres que nos 
dieron patria y que, siguiendo a Benedict Anderson, se atrevieron a 
establecer un prototipo de nación a la que él mismo definió como la 
“comunidad imaginada”.2 

Como bien dice el historiador mexicano Moisés Guzmán Pérez, 
abordar los roles femeninos durante el periodo de la Independencia 

1 Universidad Nacional Autónoma de México. 
2 Comunidades imaginadas entiende a la nación, la nacionalidad y el nacionalismo como 

“artefactos” o “productos culturales” que deben ser estudiados desde una perspectiva 
histórica capaz de exponer cómo aparecieron, cómo han ido cambiando de significado 
y cómo han adquirido la enorme legitimidad emocional que tienen hoy en día. El autor 
intenta mostrar que aunque dichos productos culturales nacieron a finales del siglo xviii, 
frutos espontáneos de una compleja encrucijada de fuerzas históricas, una vez creados 
se convirtieron en el modelo hegemónico de organización y control social hasta nuestros 
días (Castany-Prado, 2007: 1).
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–no sólo en México sino en el resto del continente– supone vencer 
un gran obstáculo: la falta de fuentes y de un registro amplio y deta-
llado del quehacer femenino, lo que en cierta manera contrasta con 
los abundantes relatos que dan cuenta de una historia en la que se 
ha buscado resaltar con ahínco la figura masculina en los distintos 
ámbitos de la organización social (Guzmán, 2010: 17-19). 

Desde esa perspectiva, el presente ensayo pretende contribuir con 
una lectura diferenciada de los hechos de la emancipación latinoa-
mericana, a través de la vida y obra de una mujer quiteña: Manuela 
Sáenz. Con ello espero aportar otro tipo de elementos y develar si-
tuaciones ocurridas durante el periodo, de forma que salgan a la luz 
nuevas voces, no sólo la de nuestra protagonista sino también la de 
aquellas mujeres silenciadas por causa de prejuicios sociales, religio-
sos, raciales y de orden sexual. Con ello se propone otra versión de los 
hechos y de la historia, como lo sugirieron Nietzsche y posteriormente 
Foucault, con sus estudios genealógicos en los que buscaron dar a co-
nocer un discurso más integral e incluyente, no sólo en el que se rela-
ten las loas y victorias de los detentadores del poder, sino que además 
incluya a quienes desde el “no poder” han hecho también historia.

Criolla, rebelde y esposa

Manuela Sáenz Aizpuru, nacida en Quito en 1795, fue hija natu-
ral del español Simón Sáenz y Vergara 3 –quien fuera miembro del 
Consejo de la Ciudad y capitán de la milicia del rey de España en el 
Nuevo Mundo– y de la quiteña de raíces vascas Joaquina Aizpuru, 

3 Simón Sáenz había nacido en Villasur de Herreros, Burgos, España, a mediados 
del siglo xviii, hijo de una familia distinguida. Llegó a Panamá durante la revolución 
estadounidense; bajó hasta el Reino de Quito y se casó con la rica viuda Juana María del 
Campo. Desde allí comenzó a importar mercaderías españolas para su reventa; sus ne-
gocios prosperaron y los emolumentos de sus oficios reales aumentaron su fortuna (véase 
Hagen, 1989: 26).
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quien desde sus primeros meses de embarazo se enfrentó a toda cla-
se de difamaciones en su pequeña y muy conservadora ciudad na-
tal. Había, pues, notables diferencias entre los padres de Manuela, 
quien muy pronto quedó huérfana debido a la temprana pérdida de 
su madre. Ambas circunstancias ayudaron a forjar, sin duda alguna, 
el carácter rebelde, desconfiado y suspicaz que la acompañarían en 
adelante. Por decisión de su padre estuvo interna en el convento de 
Santa Catalina, al cual entró siendo muy niña para formarse en las 
materias necesarias para ser una señorita de bien: labores del bordado; 
lectura de los clásicos griegos y latinos; poesía; y el aprendizaje de 
los idiomas inglés y francés. Su prolongada estancia en el claustro 
concluiría al conocerse los planes de huída de Manuela con un jo-
ven de nombre Fausto, lo que le significó su expulsión definitiva. 

La gravedad de estos primeros impulsos sentimentales de Manue-
la, aunada a la difícil situación económica y a la persecución política 
a la cual se vio sometido su padre por godo –tal como se tildaba a los 
peninsulares en las colonias españolas de América en medio de 
las cada vez más recurrentes manifestaciones de rebeldía por parte 
de la insurgencia criolla– llevaron a don Simón Sáenz y a su hija 
Manuela a abandonar Quito en 1815, en busca de un nuevo destino 
que encontraron primeramente en Panamá. 

Una vez establecidos en el istmo, Manuela se dedicó a trabajar al 
lado de su padre en los negocios relacionados con la adquisición de 
mercancías que llegaban en los barcos que atracaban en los puertos del 
lado del Atlántico. Su habilidad para los negocios y su notable facilidad 
para hacer dinero –una cualidad heredada de su padre– la llevaron in-
cluso a adquirir dos esclavas personales. También adoptó los hábitos de 
fumar y beber, prácticas que resultaban comunes entre las mujeres pa-
nameñas, cualesquiera que fuera su posición social (Hagen, 1989: 146). 

En medio de la atmósfera cosmopolita que ofrecía Panamá, Ma-
nuela no tardaría en convertirse en la futura esposa de un acomoda-
do comerciante inglés de nombre James Thorne, a quien los pobla-
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dores locales llamaban don Jaime. Como adelanto al matrimonio, el 
padre de Manuela convino en entregar como dote al prometido de 
su hija la suma de ocho mil pesos oro y, con ello, Sáenz puso punto 
final a su prolongada estadía en tierras americanas y se encaminó a 
la madre patria. 

Por su parte, Manuela y Thorne se dirigieron a los Andes, lugar 
anhelado por esta quiteña, quien en sus propias palabras advertía: 
“Mi país es el continente de la América; aunque he nacido bajo la 
línea del Ecuador” (Viteri, 2003: 48). La pareja arribó a la ciudad de 
Lima, convertida en ese momento en un importante refugio de con-
des y personalidades criollas, donde Manuela contraería nupcias el 
27 de julio de 1817. 

Fue en Lima donde Manuela, convertida en la respetable señora 
de Thorne, recuperó el honor y la honra que le habían sido arreba-
tadas en su tierra natal. Esta misma condición de dama distinguida 
favorecería de paso su mayor anhelo: procurar la emancipación de 
América, dedicándose de lleno, junto a sus fieles esclavas Jonatás y 
Natán, a la causa patriótica. Recaudaba para la causa joyas, dinero, 
alimentos y telas, e hizo de su hogar un taller dedicado a la confec-
ción de uniformes para vestir a quienes en armas conseguirían la 
libertad de los pueblos de nuestra América. 

Como resultado de esta actividad Manuela y otras 112 mujeres 
serían condecoradas con la “Orden del Sol” de la mano de El Pro-
tector –como se denominó al general San Martín–, quien procedente 
de las provincias del Río de la Plata se lanzó en busca de la emanci-
pación de los territorios andinos hasta Perú. Este hecho le permitiría 
a Manuela borrar el descrédito al que se había visto sometida en el 
pasado y la convertiría en miembro de la célebre orden caballeresca 
del Sol el 8 de octubre de 1821.4 

4 Entre las primeras condecoradas se encontraban las marquesas de Torre Tagle, Casa 
Boza, Castellón y Casa Muñoz, así como Rosita Campuzano –guayaquileña y amiga en-
trañable de Manuela– y la más notable de todas las caballeresas, Manuela Sáenz y Aizpuru.
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En este contexto, Manuela se inició en la masonería, al mismo 
tiempo que otras mujeres, como Luisa Cáceres de Arismendi (Isla 
Margarita) y Teresa Carreño (Puerto Rico), quien recibió su segun-
do y tercer grados masónicos en Francia (Pérez, 2006). Cabe señalar 
que no existen muchos documentos que nos permitan profundizar 
y adentrarnos en este aspecto particular de la biografía de Manuela; 
sin embargo, no cabe duda que su forma de actuar, sus aspiraciones 
libertarias, su ímpetu solidario y filantrópico, su rechazo a toda ma-
nifestación cargada de prejuicios y de dogmas morales y religiosos 
hacían de ella una candidata idónea entre hombres y mujeres para 
profesar las más excelsas virtudes de la condición humana. 

El interés de Manuela por contribuir de forma directa a la causa 
común de la libertad se convirtió en la principal motivación para 
retornar a su natal Ecuador; desde allí presenció el momento en el 
cual se ponía punto final a la dominación española. También hizo 
propicia la ocasión para reclamar a la familia Aizpuru sus derechos 
sobre los bienes y propiedades heredadas de su madre. El arribo de 
Manuela y de sus dos esclavas a Quito, sin estar acompañada de su 
marido –quien se encontraba dedicado por completo a sus labores 
comerciales– marcó el regreso de Sáenz a la escena pública quiteña, 
convertida ahora en la fina señora de Thorne y la distinguida Caba-
lleresa del Sol.  

En esta misma ciudad se daría el encuentro entre Manuela y 
Simón Bolívar, quien fue recibido en Quito en 1822 con los ma-
yores honores y aclamado por sus valerosas hazañas en Venezuela, 
Colombia y, en ese momento, en Ecuador, con el distinguido título 
de El Libertador. A partir de entonces comenzaría otra historia: la de 
una pareja de enamorados imbuidos del más profundo sentimiento 
americanista y de la más firme convicción de fijar las bases políticas 
e institucionales del prototipo de nación que avizoraban. 

Instalada en Quito, alejada del cumplimiento de sus deberes de 
esposa, entregada por completo a su nuevo querer y comprometida 
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de lleno con la causa independentista, Manuela decide poner por 
escrito sus más sinceros y reveladores sentimientos a través de una 
carta dirigida a su esposo, en la que le manifestó lo siguiente:

¡No, no, no más hombre!, ¡por Dios! ¿Por qué me hace usted faltar a mi re-

solución de no escribirle? Vamos, ¿qué adelanta usted sino hacerme pasar 

por el dolor de decirle mil veces no? Usted es bueno, excelente, inimitable; 

jamás diré otra cosa sino lo que es usted. Pero, mi amigo, dejar a usted por 

el general Bolívar es algo; dejar a otro marido sin las cualidades de usted, 

sería nada. ¿Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de Bolívar, y 

con la seguridad de poseer su corazón, preferiría ser la mujer de otro, ni 

del Padre, ni del Hijo, ni del Espíritu Santo, o sea de la Santísima Trini-

dad? Yo sé muy bien que nada puede unirme a Bolívar bajo los auspicios 

de lo que usted llama honor. ¿Me cree usted menos honrada por ser él mi 

amante y no mi marido? ¡Ah!, yo no vivo de las preocupaciones sociales.

Déjeme usted en paz, mi querido inglés. Hagamos otra cosa. En el 

cielo nos volveremos a casar, pero en la Tierra no. ¿Cree usted malo este 

convenio? Entonces diría que usted es muy descontentadizo. En la patria ce-

lestial pasaremos una vida angélica, que allá todo sería a la inglesa, porque 

la vida monótona está reservada a su nación, en amor se entiende; pues en 

lo demás, ¿quienes más hábiles para el comercio? El amor les acomoda sin 

entusiasmo; la conversación, sin gracia; la chanza, sin risa; el saludar, con 

reverencia; el caminar, despacio; el sentarse, con cuidado. Todas estas son 

formalidades divinas; pero que a mí, miserable mortal, que me río de mi 

misma, de usted y de todas las seriedades inglesas, no me cuadra vivir so-

bre la Tierra condenada a Inglaterra perpetua. Pues los ingleses me deben 

el concepto de tiranos con las mujeres, aunque no lo fuese usted conmigo, 

pero sí más celoso que un portugués. Formalmente y sin reírme, y con 

toda la seriedad, verdad y pureza de una inglesa, digo que no me juntaré 

jamás con usted. Usted anglicano y yo atea, es el más fuerte impedimento 

religioso. ¿No ve usted con qué formalidad pienso? No; no y no. 

Su invariable amiga, 

Manuela 

(Hasen, 1989: 171-172).
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Se trata del más vivo ejemplo del estilo directo, sincero y sin mira-
mientos de la personalidad de Manuela. La claridad para diferenciar 
sus prioridades en el amor e incluso para contrastar las enormes di-
ferencias culturales entre ella, una criolla americana, y su esposo, un 
inglés religioso, “sin gracia… y más celoso que un portugués”, mues-
tran a una mujer que, para las condiciones sociales de la época, buscó 
con todo lo que esto implicaba deslindarse de los prejuicios, lo mismo 
que marcar un alto frente a las reglas heredadas por el colonialismo 
y la doctrina católica en lo que respecta a los derechos del esposo 
en el matrimonio. Cabe señalar, por último, que una copia de esta 
carta partió de forma simultánea para El Libertador Bolívar, como una 
muestra de la sinceridad y transparencia de los afectos de Manuela. 

Coronela, amante y custodia  
de la patria grande 

Decidida a renunciar por completo a riquezas y a títulos como el 
de esposa, Sáenz se enlistó para participar como miembro activo del 
ejército patriota a cargo del general Bolívar. Su destreza al cabalgar 
por los Andes y su don de mando entre los soldados, combinados 
con la femineidad de su andar fueron, entre otros méritos, motivos 
para que obtuviera el título de coronela del Ejército colombiano, 
por petición expresa del general Antonio José de Sucre a Bolívar, 
luego de la Batalla de Ayacucho. El cargo le fue concedido por El 
Libertador, pero fue repudiado enérgicamente por un personaje de la 
vida política neogranadina, el general Francisco de Paula Santan-
der. Más tarde Manuela ganaría por su permanente dedicación y 
servicio a la causa de la Independencia otros títulos militares, como 
el de húsar, capitana de húsares y teniente de húsares.

En esa labor político-militar Sáenz se convirtió en secretaria de la 
campaña libertadora, siendo responsable directa del archivo perso-



256 María del Pilar Ostos Cetina

nal de Bolívar por orden del coronel O’Leary, quien hizo los arre-
glos necesarios para que con el cargo de “custodia de los documen-
tos de la nación” fuera incorporada al Estado Mayor General con 
el grado de húsar. 

Al respecto, cabe también destacar la carta fechada el 9 de junio 
de 1824, en la que Bolívar, desde el cuartel general de Huaraz, in-
vita a Manuela a marchar juntos hacia Junín. La respuesta de ella, 
fechada el 16 de junio, revela su talante orgulloso y altivo: “Mi ama-
do, las condiciones adversas que se presentan en el camino de la 
campaña que usted piensa realizar no intimidan mi condición de 
mujer; por el contrario, yo las reto [...] ¡Qué piensa usted de mí! Us-
ted siempre me ha dicho que tengo más pantalones que cualquiera 
de sus oficiales, ¿o no?” (Correa, 2007). 

La experiencia de Manuela Sáenz en la política, la milicia y en 
los círculos de la alta sociedad criolla seguramente la ayudaron a 
desarrollar un rasgo esencial para los fines de Bolívar: era capaz 
de percibir en las personas con quienes trataba El Libertador el más 
disimulado detalle y las más escondidas intenciones e intereses de 
amigos y adversarios del proyecto libertario. Este singular rasgo de su 
personalidad la convirtió en una ejemplar consejera del general, 
en situaciones como el encuentro que éste sostuvo con San Martín 
acerca de los planes de emancipación del Perú. A este respecto con-
tribuyó el conocimiento que conservaba Manuela del general rio-
platense tras su encuentro con él en Lima, durante los actos de con-
memoración de la Orden del Sol, además de otras circunstancias, 
como su amistad con Rosita Campuzano, amiga de San Martín.

El conocimiento actualizado de la situación política del cual go-
zaba Manuela, como una forma de mantenerse atenta y preparada 
ante los movimientos de los adversarios a la causa patriota, se alimen-
taba también de sus fieles esclavas, quienes instruidas en las labores 
del informante se introducían entre la soldadesca y en los rincones 
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de mercados, plazas y puertos donde circulaba información en torno 
a las acciones del enemigo. Gracias a ello su ama logró adelantarse 
en algunas ocasiones a la llegada del enemigo, asegurando su mayor 
tesoro –la correspondencia de El Libertador–, como sucedió en su salida 
de la hacienda “La Magdalena” ante la inminente presencia de tropas 
españolas llegadas a la ciudad de Lima por el puerto del Callao.

Conflictos, exilio y olvido

La personalidad y autoconocimiento de Manuela la llevaron a afir-
mar: “Soy un formidable carácter, amiga de mis amigos y enemiga 
de mis enemigos” (Hagen, 1989: 311). Con esta frase, Sáenz dejaba en 
claro su declaración de guerra a quienes se manifestaban contrarios a 
El Libertador. Entre ellos el vicepresidente Santander, desde Colombia, 
representaba una mayor o igual amenaza que los propios españoles 
para la causa, dada su aversión a los planes libertarios del Perú que 
manifestaba pública y abiertamente; por ejemplo, en el siguiente pa-
saje: “El Libertador me cree un dios que puede decir ‘hágase’ para que 
quede hecho. Reclama despiadadamente armas y hombres, y lo peor 
es que Bolívar obtiene todos los aplausos, sin que los peruanos reco-
nozcan al gobierno de Colombia” (Hagen, 1989: 127). 

Los años subsiguientes a 1825 representaron la más dura prueba 
para la concreción o la caída definitiva de la patria grande imaginada 
por Bolívar y sus seguidores, quienes –al igual que Manuela– estaban 
conscientes de la amenaza latente en el espíritu secesionista de perso-
najes políticos a los cuales Sáenz se refería así: “Dios quiera que mue-
ran todos estos malvados que se llaman Paula, Padilla, Páez y, de este 
último, siempre espero algo; sería el gran día de Colombia, el día que 
estos viles muriesen, éstos y otros son los que [la]están sacrificando con 
sus maldades para hacerla víctima un día u otro. Este es el pensamiento 
más humano: que mueran diez para salvar millones” (Viteri, 2003: 34). 
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Opiniones como estas llevarían a Manuela, tras la muerte de El 
Libertador, a convertirse en la primera mujer exiliada política de Amé-
rica, expulsada de las repúblicas por cuya libertad luchó tanto, al lado 
de Bolívar. Fue precisamente Santander, convertido en presidente de 
Colombia a su regreso del exilio en Europa y Estados Unidos en 1834, 
quien firmó el decreto de destierro para Manuelita. Fue enviada des-
de Bogotá, junto con sus esclavas, a un calabozo en Cartagena, y de 
ahí con rumbo a Kingston, Jamaica, donde permaneció año y medio 
apoyada por Maxwell Hyslop, comerciante y amigo de Bolívar. 

Para octubre de 1835 nuestra heroína vuelve al Ecuador, su tierra 
natal, pero se enfrenta con los temores obsesivos del entonces presi-
dente, Vicente Rocafuerte, quien pensaba que venía a vengarse por la 
muerte de su querido hermano, el general José María Sáenz, asesina-
do alevosamente; el mandatario la expulsó de su propio país. Final-
mente, hasta su muerte en 1856, se recluyó por cerca de veinte años 
en el puerto de Paita, al norte de Perú, en donde las autoridades pe-
ruanas la confinaron, pues no le permitieron desplazarse libremente 
por el país que también había sido su hogar y su lugar de lucha.

Manuela estuvo, durante sus dos décadas de exilio, dedicada con 
sus esclavas a los más modestos oficios, como la elaboración casera 
de alfajores, tabaco y tejidos, al tiempo que fungía en raras ocasiones 
como traductora de los pescadores con algunos viajeros extranjeros 
que llegaban a ese puerto del Pacífico. No fue extraño que a Paita se 
acercaran visitantes de la talla de Ricardo Palma, Adán Melgar, Car-
los Holguín, José Joaquín de Olmedo, Giuseppe Garibaldi y Simón 
Rodríguez, quienes tuvieron la delicadeza de visitar a quien fuera La 
Libertadora de El Libertador, la misma que en cada ocasión repetía: “Yo 
amé al Libertador, muerto lo venero y por eso estoy desterrada por 
Santander” (Viteri, 2003: 29).  Ella, quien recorrió los Andes a ca-
ballo y a pie; quien en 39 días hizo un recorrido de 1,500 kilómetros 
entre Lima y Bogotá para llegar a los brazos de Simón Bolívar. 
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Al respecto, Adán Melgar cuenta sobre la visita que hizo a Manue-
la: “Si esta mujer hubiera sido francesa y amante de uno de los reyes 
habría figurado también en primer término. Recuerdo una frase suya: 
‘si El Libertador hubiera nacido en Francia habría sido más grande que 
Napoleón. Valía más; y lo afirmo porque conozco bien la sangrienta 
historia del corso’ ”(citado en Viteri, 2003: 8). Por su parte, Ricardo 
Palma describe en palabras sencillas a la Manuela de los últimos años:

En el sillón de ruedas, y con la majestad de una reina sobre su trono, 

estaba una anciana que me pareció representar sesenta años a lo sumo. 

Vestía pobremente, pero con aseo; y bien se adivinaba que ese cuerpo 

había usado, en mejores tiempos, raso y terciopelo. En el acento de la 

señora había algo de la mujer superior acostumbrada al mando y a hacer 

imperar su voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra 

era fácil, correcta y nada presuntuosa, combinando en ella la ironía (Pal-

ma, 1975, citado en Viteri, 2003: 7).

Así vivió y murió esta mujer gloriosa y noble para los Andes, para 
el Caribe y para toda Latinoamérica. Es un adiós, pero también una 
vuelta a la memoria, un rescate del olvido en que cayó la “heroína 
de la emancipación de la América Latina”. 
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Asociacionismo católico  
y laico femenino en Zacatecas. 

Caridad, filantropía y transformación 
social de los pobres (1868-1906)

María del Refugio Magallanes Delgado1

Introducción

Este trabajo se orienta al análisis de las acciones de las redes sociales 
femeninas católicas y laicas que se construyeron en la ciudad de 
Zacatecas, con fuerte interacción entre los representantes del Esta-
do, la Iglesia y los actores urbanos dedicados al comercio y la mine-
ría. Las mujeres de la clase alta de la capital recurrieron al trabajo 
voluntario y al derecho de petición para actuar en la solución de 
problemas sociales de interés común y transformar a los pobres, en 
especial a las mujeres de este sector, fueran niñas o adultas, a través 
de la caridad y la educación.

Las señoras de El Purísimo Corazón de María y El Sagrado Co-
razón de Jesús elaboraron el padrón de familias pobres para llevar la 
caridad; la asociación femenina El Ángel del Hogar instaló talleres 
para las mujeres trabajadoras; las profesoras distinguidas habilita-
ron la escuela de adultas para instruir a las mujeres del pueblo y el Asilo 

1 Universidad Autónoma de Zacatecas (uaz).
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de Niñas contó con la dirección ideológica de las damas de la clase 
alta. Todas ellas se apropiaron del discurso romántico de la época en 
torno al sexo débil y de las disertaciones modernas sobre el papel 
transformador que poseía la mujer en el seno familiar y en la socie-
dad, para convertirse en intermediarias entre los sectores margina-
dos y el Estado, e impulsoras de una sociedad autorregulada.

Estas mujeres eran portadoras de un importante capital social y 
cultural, representado por una trama de lazos y experiencias que 
implicaba su participación al interior de los grupos dominantes para 
recaudar y gestionar ayuda en especie y dinero destinado a soco-
rrer a los pobres. De este modo, la atención de algunos problemas 
sociales propios del capitalismo –pobreza y analfabetismo– no eran 
asunto exclusivo de las autoridades locales: también la sociedad civil 
tenía el derecho político de intervenir y un compromiso ciudadano 
y moral con los grupos marginados.2

El trabajo como voluntaria representa un tipo de activismo nue-
vo para la mujer zacatecana. Las congregaciones de las damas de El 
Purísimo Corazón de María y El Sagrado Corazón de Jesús perso-
nifican la feminización de la caridad en el siglo xix, que simultánea-
mente reflejó y contribuyó a cambios en las ideas sobre el papel de 
la mujer en el mundo moderno. Las mujeres católicas aprovecharon 

2 El concepto de marginados está íntimamente relacionado con otra categoría, la mar-
ginalidad. Ésta sirve para definir la condición de individuos, grupos e incluso naciones y 
regiones que han quedado fuera de los sistemas que integran la sociedad en ciertas épocas 
y momentos; es decir, implica una ruptura de aquéllos con el cuerpo social. La marginalidad 
refleja una visión del mundo de carácter dual, con un centro y su periferia; supone la 
construcción de un discurso que se impone como el dominante y excluyente de otros, 
muchas veces ocultos, producidos por aquellos otros grupos considerados marginados. 
La ciudad se convierte en el lugar del orden, donde el desorden es representado por los 
marginados. En tal sentido, éstos son los excluidos, aquellos que se han quedado en la 
periferia, quienes no tienen acceso a los beneficios que ofrece el centro o sólo los tienen 
de manera limitada, como son los de carácter político, económico, social, cultural, edu-
cativo, estatutario, del Estado, etcétera. Las causas de esa exclusión son diversas: sociales, 
económicas, culturales, raciales, étnicas, de género, políticas, religiosas, geográficas y es-
paciales. Mientras más lejos se encuentre una persona del centro, más marginal se vuelve 
lo físico, lo institucional, lo material (véase Scott, 2000).
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las oportunidades que les brindó la organización para expandir los 
límites tradicionales de la esfera femenina, aunque siempre sin de-
safiar las normas sociales de la época.

Las mujeres de la clase alta, por medio de su activismo social en 
favor de las mujeres pobres, mantuvieron su identidad de clase diri-
gente y se apropiaron de prácticas políticas propias de los hombres. 
Esto es, su participación pública en la sociedad fue una nueva prác-
tica, no solamente porque representaba una respuesta a los nuevos 
problemas del siglo, sino por ser organizada e institucionalizada, 
por tratar de transformar a las mujeres de la clase baja desde una 
visión secular: la educación y el trabajo. 

Las mujeres católicas y las laicas encontraron que el trabajo vo-
luntario les abrió nuevos campos y les daba oportunidad de ejercer 
el poder fuera del hogar. Las mujeres de la clase alta fueron aliadas 
de la Iglesia y del Estado en su proyecto de reforma social. Resol-
vieron de modo parcial los problemas de la pobreza: el hambre, el 
analfabetismo y el desempleo, tema que abordaremos en el siguien-
te apartado.

Las damas de la caridad:  
las intermediarias de los pobres

La abolición de las cofradías en 1859 y la nacionalización de los es-
tablecimientos de beneficencia en 1861 provocaron la aparición de 
movimientos laicos que hicieron suyos algunos problemas sociales 
derivados de la pobreza. Desde esta perspectiva, el sector de la gente 
decente, que era la base social de estos movimientos, infirió dos cosas: 
que los grupos marginados evidenciaban el fracaso de una sociedad 
autorregulada y que ellos estaban llamados a ser intermediarios en-
tre los pobres y el Estado. Con estos movimientos sociales marcaron 
el inicio del reconocimiento, por parte del gobierno, de un incipien-
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te derecho a la asistencia social, en la medida en que emergieron respues-
tas a qué hacer con los pobres y qué tipos de pobres se tenían en la 
sociedad desde una visión secular, es decir, abrieron sus puertas los 
hospicios para huérfanos y pobres (véanse Arrom, 1996; Magalla-
nes, 2008; para el caso de Jalisco véase Díaz, 2010: 146-147).

En este contexto, en enero de 1868 la parroquia del Sagrario de 
la ciudad de Zacatecas, fue cada lunes el punto de reunión de las 
señoras de El Purísimo Corazón de María. Esta célula local de la 
Sociedad Mexicana de Señoras de la Caridad, refundada en 1863, 
había sido establecida cinco años atrás por el párroco Jesús María 
Olmos, quien fungió como su presidente hasta 1870. Dicha corpo-
ración se apegó al modelo organizativo de la asociación francesa de 
Señoras de San Vicente de Paul, que databa de 1625, para llevar a 
cabo actos de caridad en la ciudad. El objetivo de las conferencias 
semanales consistía en deliberar sobre cómo socorrer a los pobres 
que estaban enfermos o padecían penurias económicas, así como en 
acceder al conocimiento de los Evangelios y las vías para alcanzar a 
cultivar la piedad (Arrom, 2007: 448-449).

En mayo de ese mismo año, en la conferencia de las señoras de 
El Sagrado Corazón de Jesús que se celebró en la catedral, el presbí-
tero Olmos –también en calidad de presidente de esta célula– anun-
ció a las congregantes que el Consejo Superior de las Damas de la 
Caridad, con sede en la ciudad de México, ordenaba la fusión de 
las asociaciones religiosas en todo el país, con el fin de normar los 
“deberes de protección” que se cumplían por medio de la caridad y 
no por la virtud moral de la utilidad pública que sustentan las insti-
tuciones de beneficencia que gozaban de la protección ideológica y 
financiera del Estado.3

3 Una sesión se dividía en varias partes. Primero, las señoras rezaban una de las ora-
ciones del santo patrono, San Vicente de Paul; posteriormente se presentaba el listado de 
pobres, se anunciaban las novedades, se recolectaba la limosna y se leía en voz alta algún 
texto ejemplar o fragmento de las sagradas escrituras para dar por concluida la asamblea 
(Archivo Histórico de la Parroquia de El Sagrario de Zacatecas [aHPsz], Disciplinar, Con-
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Por tal motivo, en agosto de ese mismo año, después de las ora-
ciones de costumbre, se procedió a la renovación del Consejo de las 
señoras de El Purísimo Corazón de María, pues se fusionaron en 
ella todas las congregaciones de mujeres que, de manera organizada 
pero de forma azarosa, protegían a los pobres, tal como acontecía 
con El Sagrado Corazón de la Reina de los Ángeles y El Sagrado 
Corazón de Jesús. La elección de la presidenta, la secretaria, la teso-
rera y la procuradora de las hermanas de la caridad se efectuó bajo 
la supervisión y aprobación del cura Olmos, el secretario general de la 
Diócesis de Zacatecas y el representante del Consejo Central de San 
Vicente Paul.4

Allí mismo se entregaba la boleta de las familias de pobres y se 
programaban las visitas domiciliarias. En ella se registraba el nom-
bre de la familia que solicitaba la protección de la sociedad y el de 
la que dejaba de recibir dicho socorro en cuanto se notificaba su 
mejora económica o cuando la asociación declaraba abiertamente 
la escasez de fondos. Todas las señoras representaban a la clase alta 
local o gente decente. Se trataba de las esposas e hijas de los abogados, 
comerciantes, mineros y de los funcionarios públicos de la ciudad.

En 1870, bajo la dirección del presbítero Vicente González, y 
con la intención de sistematizar la caridad y diferenciar sus gestiones 
de las tareas de beneficencia que realizaba el gobierno en el Hospi-
cio de Niños de Guadalupe desde 1862, las visitadoras empadrona-
ron a los pobres, aplicándoles el nombre de un santo. Así pues, cada 
dos damas eran responsables de la familia de Santa Inés, San Juan 
Nepomuceno, San Miguel, Santa Ana, Santo Tomás, San Andrés, 
Santa María, Los Ángeles o San Pascual, entre otras. Cuatro pesos 
para la renta, tres para alimentos, enaguas, rebozos, camisas y zapa-

gregaciones, Otras, Actas y recibos, caja 129). En la sociedad argentina, la protección que 
ofrecieron las damas de la caridad no fue reconocida por los espacios públicos del Estado; 
además, ellas operaron a partir del principio de lo diferencial, es decir, de las relaciones 
entre desiguales entre la gente decente y los pobres (Bonaudo, 2006: 72).

4 aHPsz, Disciplinar, Congregaciones, Otras, Actas y recibos, caja 129.
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tos se repartían entre los pobres empadronados de manera regular5 
(véase Ibarra, 2009).

Al exaltar al necesitado, la pobreza pasó a ser una condición nor-
mal, y por tanto el conocimiento de sus causas no era necesario, en 
consecuencia, tampoco su erradicación estructural. Al mismo tiem-
po, con tal exaltación la conferencia ofreció a este sector una estra-
tegia de supervivencia nueva, en la que ambas partes resultaban 
ganadoras. Las señoras ayudaban al prójimo, salvaban su alma y 
gozaban de indulgencias; los pobres recibían ayuda sistemática cada 
semana, abriéndose con ello la posibilidad de aliviar la mendicidad 
en las calles.

El número de familias socorridas cambiaba cada mes. Mínima-
mente se atendían cinco y en tiempos de bonanza la asociación pro-
tegió a 17 familias. Las recomendaciones más frecuentes que realizó 
el párroco en cada asamblea fueron la incorporación de señoras 
distinguidas, la colecta de ropa de medio uso y el nombramiento 
de comisiones para recoger limosnas a la salida de la parroquia del 
Sagrario y de la catedral. La caridad se englobó en tres rubros: ali-
mentos, ropa y medicamentos. La satisfacción de cada aspecto esta-
ba mediada por los fondos colectados por la asociación.6

A partir de 1870 el número de socias activas y honorarias se in-
crementó; las familias pobres también aumentaron. La enfermedad 
y la muerte de una socia no pasaban inadvertidas por sus pares. 
Por el contrario, estos hechos daban motivo para rezar por su sana-
ción, para elevar plegarias por su alma y reconocer la generosidad, 
la bondad y piedad mostradas hacia los más desprotegidos, es decir, 
los pobres. Los fondos de la asociación también se utilizaban para 
cubrir el funeral de una socia activa y para proteger a sus huérfanos, 
siempre y cuando éstos no contaran con la protección de nadie más. 

5 Idem. 
6 Idem.
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Con el deceso de una de las integrantes se procedía a recoger la pa-
tente que poseía, pues no era heredable y solamente la propietaria 
gozaba de las indulgencias concedidas por el Consejo General.7

Los ingresos de la conferencia provenían del donativo ordinario, 
es decir, de la limosna que se recolectaba entre las socias asistentes 
a la asamblea, la cual inmediatamente se contaba y depositaba en 
la mesa de donativos, junto con la recolección extraordinaria que 
efectuaba la socia activa comisionada para pedir en la puerta de la 
parroquia del Sagrario y de la catedral cada domingo; de las limos-
nas de las socias honorarias; de las rifas de objetos donados por las 
familias de las socias y de las aportaciones de las almas piadosas. Los 
donativos de éstas eran recabados por comisiones compuestas de 
tres socias activas u honorarias que se nombraban cada semana. En 
caso extremo, se solicitaba al Consejo Central vicentino mexicano 
la remisión de veinte a cien pesos por mes.8

El asociacionismo católico fue en ascenso en México. En 1864 
había 1,405 socias. En 1895 había 9,875 repartidas en 19 células lo-
cales. En Zacatecas había 104 señoras activas en la conferencia local, 
colocándose en el onceavo lugar general respecto de Jalisco, que de-
tentaba el primer puesto con 4,431 socias. En 1910 existían 44,063 
damas repartidas en Jalisco, Michoacán, Yucatán, San Luis Potosí, 
México, Guanajuato, Sinaloa, Veracruz, Nuevo León, Coahuila, 
Querétaro, Puebla, Chihuahua, Guerrero, Tabasco, Aguascalien-
tes, Oaxaca, Durango y Zacatecas (Arrom, 2007: 453 y 466).

Al lado de las damas activas zacatecanas estaban las socias ho-
norarias, los señores protectores de las conferencias –que a partir 
de 1872 se inmiscuyeron de forma permanente e indirecta en la 
protección de los pobres– y los socios suscriptores que daban una 

7 Idem.
8 Idem.
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limosna de dos pesos por semana.9 La apertura del asociacionismo 
religioso femenino representó dos cosas: la continuidad del trabajo 
voluntario que desempañaban las mujeres desde el espacio tradicio-
nal y del enfoque doméstico signado por la caridad y la salud, y el 
fortalecimiento del movimiento laico con conciencia social.

Las damas de la caridad de esta asociación se mantuvieron en la 
trama social en la que convivían. Además de estas instituciones de 
beneficencia también participaban las redes de clubes y asociacio-
nes profesionales y culturales masculinas, que desde los últimos años 
de la segunda mitad del siglo xix pugnaban por un liberalismo so-
cial que favoreciera la defensa de sus derechos laborales y políticos. 

Se tiene documentada la existencia de varias de ellas, como la 
Sociedad de Socorros Mutuos de Canteros, 1869 (Kuntz y Jáuregui, 
2002); y del mismo año la Unión Mutua de Mineros de Zacatecas 
(Leal y Woldenberg, 1980: 158); la Asociación de Preceptores de Pri-
meras Letras, 1870 (Magallanes, 2011); la Sociedad Médica, 1874; 
la Sociedad Hidalgo, 1874; Artes Unidas de Zacatecas, 1875; el 
Gran Círculo de Obreros de Zacatecas, 1878; El Porvenir, Caja de 
Ahorro y Socorros Mutuos, 1879; la Organización Círculo Obrero 
Zacatecano, 1880; la Sociedad de Clases Productoras, 1880; Obre-
ros del Porvenir de Minillas, 1880; y la Sociedad Mutual Cooperati-
va Obreros Libres, 1902 (Amaro 2010; Amaro y Magallanes: 2010). 
Estas sociedades se caracterizaban por representar el activismo po-
lítico de los hombres y de los grupos productivos de la ciudad y por 
la exclusión de las mujeres, excepto la Asociación de Preceptores de 
Primeras Letras, pues la única condición para pertenecer a ella era 
dedicarse a la instrucción pública o privada en el estado.

9 Idem.
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La filantropía y la educación femenil:  
continuidad y ruptura

El movimiento laico femenino tomó otro cauce en los años ochenta 
del siglo xix, y junto con él la ayuda pública: el de la filantropía, 
entendida como una tendencia política y científica que promovía la 
transformación social de los sectores marginados a partir del cono-
cimiento de las causas sociológicas y estructurales provocadas por el 
capitalismo. La pobreza no debía ser una condición normal de los 
individuos. Ésta se erradicaba en la medida en que a los pobres se 
les brindaba instrucción y educación para alcanzar la igualdad polí-
tica, económica y la virtud moral que detentaban los ricos. 

En 1888, las ideas sobre la filantropía en México se consolidaron 
con la fundación de la Sociedad Filantrópica Mexicana y su órgano 
de difusión, El Bien Social. Se requería interpretar y atender de for-
ma global los problemas sociales de la época sin provocar tensiones 
entre la Iglesia y las instituciones de beneficencia auspiciadas por 
el Estado. La filantropía dejaba de ser un hecho pasajero o propio 
de las instituciones creadas para tal fin o asociaciones de caridad; la 
beneficencia era un derecho de los individuos (Pérez, 1999: 145).

En 1892, el licenciado Miguel S. Macedo aseguró en el Segundo 
Congreso Científico que “las clases bajas” de la sociedad estaban in-
mersas en la ignorancia, la prostitución, la delincuencia y la pobre-
za; lo preocupante era que el Estado no adoptaba medidas directas 
y eficaces para autorregular a todos los sectores sociales, sobre todo 
a aquellos que por escasa moral pública transgredían las normas 
sociales. Así pues, la sociedad civil debía reiniciar la fundación de 
asociaciones religiosas o laicas para que tomaran a su cargo a los 
niños y los incorporaran a familias de alta moralidad (s/a, 1898).

En este tenor, el periódico católico zacatecano La enseñanza del 
Hogar daba cuenta en 1894 de una agrupación femenina de inta-
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chable moralidad y principios católicos, la Asociación Guadalupana 
de Señoras, que por su elevada posición social, su constancia y su 
desprendimiento material, no dudaban en socorrer a los pobres de 
la ciudad de manera cotidiana o en situaciones especiales, como lo 
eran las epidemias o sequías.10

Más tarde, en abril de 1904, se fundó la Sociedad Mutualista El 
Ángel del Hogar. Sus dirigentes fueron Beatriz González Ortega, 
presidenta; María de Jesús Villalobos, vicepresidenta; Carla Muñiz 
Dévora, primera secretaria; Teresa González, segunda secretaria; 
Carmen F. de González y María. N. de la Veja, primera y segunda 
prosecretarias, respectivamente; Leonor Ríos, tesorera; Adelaida R. 
de Hermann, contadora; y Guadalupe S. de Cuevasla, presidenta de 
la Comisión de Hacienda.11 Ellas representaban al sector acomoda-
do de la sociedad, sus redes sociales se extendían a la esfera econó-
mica, política y militar de la época.

El periódico La Libertad calificó a esta mutualista como una “sim-
pática agrupación” integrada por señoras que llenaban todas las 
condiciones que exigía la moral más pura y el amor a la humani-
dad. Esta certeza se desprendió de la lectura del Reglamento de la 
asociación, de la valoración del honor y notabilidad de este sector 
femenino. Con tal motivo, ofreció parte de sus páginas a la sociedad 
para que externara su opinión pública. 

La mesa directiva de El Ángel del Hogar exhortó a los lectores 
y a las mujeres de las clases altas a que protegieran en calidad de 
socias a la “naciente sociedad”, para que ésta a su vez ayudara a las 
mujeres que vivían de su “penoso trabajo”. También podían sumar 
esfuerzos, aunque fuesen de manera indirecta, las mujeres de otros 
sectores. Estaban convencidas de que unidas las mujeres de las cla-

10 La Enseñanza del Hogar, núm. 2, octubre de 1894, Zacatecas, p. 4, en Biblioteca Estatal 
Mauricio Magdaleno (bemm).

11 La Libertad, Órgano de la Asociación Liberal de Zacatecas, año i, núm. 9, 23 de abril 
de 1904, Zacatecas, en bemm.
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ses altas y las clases populares podían auxiliarse en los casos en los 
cuales se necesitaba más del cariño y apoyo de los otros. Los princi-
pios que guiaban sus acciones filantrópicas eran “la unión, la paz y el 
trabajo”,12 elementos rectores del liberalismo social de la época y 
de la añorada sociedad de individuos jurídicamente iguales.

La prensa local destacaba la labor de El Ángel del Hogar y la for-
ma cómo aumentaba su esfera de acción y su influencia filantrópica 
entre las clases populares. Se afirmaba en los periódicos que el gobier-
no miraba con buenos ojos su labor. Muestra de ello fueron los talleres 
de costura y confección que operaban en la ciudad capital y el proyec-
to del pequeño asilo temporal de niños, exclusivo para el cuidado de 
los infantes de las madres trabajadoras, los cuales fueron establecidos 
sin el concurso de las autoridades. En 1909 esta asociación colaboró 
con la mutualista Obreros Libres aportando dulces, juguetes y 25 pe-
sos para los niños pobres. En octubre de ese año El Ángel del Hogar 
aceptó unirse a Obreros Libres y trabajar como una sola sociedad.13

La participación de las mujeres de la clase alta en los asuntos 
civiles no era una novedad. En 1892 Refugio García Espejo, profe-
sora de instrucción primaria y hermana del inspector de Instrucción 
Pública de la ciudad, expuso a la Junta de Instrucción local que:

Animada del ardiente deseo de contribuir, en lo que mis débiles esfuerzos 

me permiten, al mejoramiento social de la mujer y especialmente de la 

mujer del pueblo, he concebido la idea de ofrecer a esa H. Asamblea mis 

insignificantes servicios profesionales y gratuitos para dedicarme, en los 

términos de la Ley de Instrucción Primaria vigente, a la enseñanza de 

las adultas, en la inteligencia de que seré eficazmente auxiliada en este 

trabajo por las alumnas de la Escuela Normal de Señoritas: Catalina 

Contreras, María Barragán y Beatriz González Ortega, quienes secun-

dan mis propósitos con entusiasmo y sincero desinterés.14

12 Idem.
13 El Mutualista, tomo 2, núm. 22, octubre de 1909, Zacatecas, en bemm.
14 Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (aHez), Ayuntamiento, Instrucción, caja 5.
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La respuesta de la Junta fue positiva. El jefe político de la capital 
notificó a Refugio García Espejo que podía iniciar sus servicios edu-
cativos. En marzo de ese año, en la escuela número dos de niñas, se 
inauguró la escuela de adultas. Bastaron tres semanas para que la 
petición recibiera el visto bueno y las “mujeres del pueblo” contaran 
con un espacio educativo similar al que existía para la educación de 
hombres adultos desde años atrás.

En la segunda mitad del siglo xix la educación de la mujer, es-
pecíficamente la de los grupos marginales y de las niñas en edad de 
instrucción primaria, fue impulsada por las autoridades centrales y 
estatales, debido a que la educación fue entendida como la base del 
progreso; pues en última instancia la enseñanza penetraba las demás 
esferas de la vida social. A decir de Joaquín Barredaera es un medio 
para transformar los patrones de conducta y efectuar una “moder-
nización” económica y política (véanse Galván, 1994: 175-203; Pe-
drosa, 1889: 8). Los comportamientos aludidos eran la criminalidad, 
la ignorancia y la miseria; y en el caso de las mujeres, la prostitución. 

Una primera respuesta se obtuvo en las escuelas de artes y oficios 
para mujeres, que en algunas ocasiones fueron la base para los asilos 
(Bazant, 1993: 122). En este tenor y con la experiencia en la asis-
tencia social de la entidad, en diciembre de 1880 la jefatura política 
de Guadalupe solicitó al gobernador, Jesús Aréchiga, establecer el 
hospicio para niñas huérfanas de la entidad. La educación de este 
sector de pobres era indispensable y el Estado estaba obligado a 
proteger a la clase desvalida del bello sexo.15

El presidente de la Junta de Beneficencia de la jefatura política 
de Guadalupe, el teniente coronel Juan Ignacio Lizalde, informó al 
gobernador que se habían organizado unos conciertos y corridas de 
toros, pero exigía al Congreso que incorporara en su presupuesto 
una cantidad mensual fija para el sostenimiento del asilo. Además 

15 aHez, Recomendaciones para la fundación del Asilo de Niñas, 1880, Ayuntamiento, Hospicios, 
caja 1.
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de las utilidades que generaban los talleres del propio Hospicio de 
Niños y de la venta de algunas acciones que poseían del ferrocarril 
zacatecano, podían canalizarse recursos para la obra material del 
Asilo de Niñas.16

En septiembre de 1881 el gobernador inauguró la institución, 
iniciándose una nueva etapa en la asistencia social a los pobres (Vi-
dal, 1959: 158-159). Recoger, amparar, educar e instruir eran los 
principios rectores del Asilo. Las niñas serían educadas en las prime-
ras letras y para el trabajo. Con este fin había cuatro salones-taller 
para las clases de flores, sastrería, medias y bordados; tres aulas para 
la instrucción primaria y el salón de música. El mobiliario y útiles 
de estos espacios escolares eran bancas, banquitas, mesas, cómodas, 
sillas grandes y chicas, pizarrones, pizarras, pizarrines, plumas, lá-
pices, papel de diferentes clases y colores, cortaplumas, pliegos de 
lijas, botellas con tinta, libros nuevos y usados, reloj, timbres y un 
variado número de instrumentos para la enseñanza de la geometría 
y la geografía.17

En 1888, la directora del Asilo, la francesa Alice Acland de Gré-
goire, enfatizó que todos sus esfuerzos estuvieron encaminados a 
brindar una educación perfecta a las asiladas, tomando en cuenta 
dos cosas: las condiciones de su sexo y la posición que más tarde 
iban a ocupar en la sociedad. Para ella –y por lo tanto para el go-
bierno del estado– la educación de las huérfanas pobres estaba vin-
culada al bienestar moral y social de un pueblo.18 En otras palabras, 
las mujeres reproducían en el hogar su capital cultural, de ahí la 
importancia de introducir nuevos conocimientos intelectuales, cien-
tíficos, morales y laborales con el fin de paliar el determinismo cul-
tural de este sector. 

16 Idem.
17 Archivo Histórico Municipal de Sombrerete (aHms), Informe de la directora del Asilo de 

Niñas, 1886-1888, Impresos, caja 3, pp. 40-45.
18 Idem.
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Acland apuntaba que la cultura moral e intelectual ocupaba el 
primer lugar en la educación de la mujer, debido a que estaba pre-
destinada a ser esposa y madre de familia. No sólo por esos motivos, 
la asilada tenía que recibir tal preparación y adquirir el conocimien-
to de sus deberes. Las mujeres pobres se enfrentaban con frecuencia 
a privaciones económicas toda su vida, pero si eran instruidas en 
el trabajo serían capaces de modificar parcialmente la dependen-
cia económica masculina. En el asilo las niñas iban acumulando un 
fondo económico que provenía de la venta de las labores manuales 
que realizaban en los talleres. Si a esto se sumaba una formación 
religiosa y moral sólida, todo se convertía en un conjunto de saberes 
capaces de influir en la familia y la sociedad.19

La nueva mujer, entendida como elemento de transformación 
social, se formaba en una institución escolar; en este caso, en el asi-
lo. La instrucción de las niñas estaba innovándose con la cátedra 
de música, debido a que ésta cubría dos fines: humanizar los senti-
mientos de la mujer y ofrecerle un recurso más para vivir. Además 
de la clase de flores artificiales, los diferentes tipos de bordados y tra-
bajos de aguja, que habían sido objeto de exámenes y exposiciones, 
estaban a la venta todos los días20 (Magallanes, 2007).

En el ámbito de la enseñanza de primeras letras, los contenidos 
que se impartían en el asilo estaban en consonancia con las refor-
mas educativas estatales de 1888, pues la instrucción se dividió en 
elemental y superior. Se hacía viable de esta manera la incorpo-
ración de las mujeres de este sector a la Normal, al tiempo que se 
fortalecía la educación técnica en los talleres de la institución.

En 1896 la directora Maclovia Sierra insistió en que la educación 
intelectual y moral en el asilo era posible, pues se contaba con una 
escuela primaria servida por dos profesoras; además, las asiladas 
concluían con facilidad su instrucción elemental a los 17 años, edad 

19 Ibid., p. 17.
20 Ibid., pp.18-19. 
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en la que abandonaban la institución. Se continuaba con los cursos de la 
educación superior: lectura, gramática, historia, inglés, dibujo, pintu-
ra, modas, flores artificiales y costura en todas sus ramas. La misión 
de la mujer no era solamente ser madre de familia, sino también 
estar capacitada para el trabajo industrial y mercantil que deman-
daba la sociedad zacatecana.21

En 1906 Alice Acland de Grégoire informó nuevamente que la 
matrícula de niñas iba en aumento. Los cuatro grupos de primaria 
elemental estaban atendidos por dos profesoras: Clotilde Flores y 
María de Jesús Vargas, que enseñaban de manera voluntaria. Las 
asiladas, al terminar su instrucción de primeras letras, ingresaban 
a la enseñanza superior y a la escuela de artes y oficios del Asilo. 
La instrucción técnica se impartía a través de los siguientes talleres: 
teneduría de libros, telegrafía, clases de labores, música vocal, mú-
sica instrumental y cocina. Este nivel también era atendido por una 
profesora reconocida por su capacidad moral e intelectual, que vo-
luntariamente acudía a la institución de lunes a sábado para instruir 
a las niñas pobres.22

Comentarios finales

El movimiento laico femenino que va de 1868 a 1906 estuvo signa-
do por el trabajo voluntario, el cual fue un tipo de activismo nuevo 
para la mujer zacatecana, a pesar de estar matizado por muchos 
elementos de la tradición. En la medida en que en las conferencias 
del Purísimo Corazón de María, en El Sagrado Corazón de Jesús y 
en la Asociación Guadalupana de Señoras la participación en comi-
siones de colecta se hizo obligatoria; en que se gestionaban ante los 
comerciantes los donativos en especie y dinero; en que realizaban el 

21 aHms, Informe de la directora del Asilo de Niñas, agosto de 1896, Impresos, pp. 398-399.
22 aHez, Informe del Hospicio de Niños, 1904, Inspección de Hacienda del Estado. 
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nombramiento y la elección por votación interna de la mesa direc-
tiva; en que la presentación de las postulantes y el sufragio para la 
aceptación de las mismas se realizaba cada semana; y en fin, en que 
se jerarquizaron y diferenciaron los roles sociales de todos los miem-
bros y la incorporación de hombres de la elite, en esa justa medida 
se muestra la apropiación de un lenguaje político por parte de las 
mujeres y la redefinición de su posición en el espacio público.

La célula local personificó la feminización de la caridad en el 
siglo xix, al tiempo que reflejó y contribuyó a cambios en las ideas 
sobre el papel de la mujer en el mundo moderno. Las damas católi-
cas aprovecharon las oportunidades que les brindó la organización 
para expandir los límites tradicionales de la esfera femenina, aun-
que siempre sin desafiar las normas sociales de la época.

Las señoras de la clase alta, por medio de su activismo social 
en favor de las mujeres pobres, mantuvieron “su identidad de cla-
se dirigente” y de intermediarias entre este sector y el Estado. Su 
participación en la sociedad fue una nueva práctica, no solamente 
por representar una respuesta a los nuevos problemas del siglo, 
sino por estar organizadas y con miras a la institucionalización, y por 
tratar de transformar a las mujeres de la clase baja desde una visión 
secular: la educación y el trabajo. 

Tanto católicas como laicas propiciaron la distribución de los re-
cursos de la asistencia pública entre los pobres protegidos por ellas 
y los atendidos por el Hospicio y el Asilo. Sus acciones de piedad y 
filantropía atrajeron la mirada y la opinión pública masculinas, la 
atención de instituciones relevantes y de la prensa local. El Estado 
fue presionado para que la asistencia pública se consolidara como 
un derecho de los individuos marginados.

Las mujeres obtuvieron varios logros. Entendieron el movimiento 
de la comunidad política, desplegaron su capacidad de mediación y de 
representación en forma colectiva y societal, y le dieron voz a los 
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sectores marginados, pues las asociaciones religiosas o laicas fueron 
un espacio reconocido y reconocible para la participación pública. 
Ellas encontraron en esta última un campo de acción para el uso 
político de los espacios religiosos, y en las prácticas asociativas un 
mecanismo para expresar su capacidad política frente al Estado y 
la Iglesia. 

Las mujeres de la clase alta fueron aliadas de la Iglesia y del Esta-
do en su proyecto de reforma social. Resolvieron de modo parcial los 
problemas de la pobreza: el hambre, el analfabetismo y el desempleo. 
La conciencia social que adquirieron osciló entre los principios de la 
piedad, la caridad, la libertad y la igualdad. Quizá no pudo ser de 
otra manera: el espacio público moderno estaba en construcción. 
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Dona Beija: mito e historia. 
Brasil, siglos xix y xx

Rosa María Spinoso Arcocha1

O mito é o nada que é tudo. 
(Pessoa, 1965: 72).

Notas preliminares

El presente artículo propone un rápido análisis del proceso de cons-
trucción del mito de Dona Beija, a partir de tres perspectivas: prime-
ra, la necesidad de afirmación política de un grupo de oposición en 
Araxá, Minas Gerais, ciudad que a principios del siglo xx se encon-
traba bajo un escenario político fuertemente polarizado; segunda, 
cuestiones identitarias regionales que afloraron en aquel momento 
y que tenían como trasfondo el separatismo y la propuesta de crea-
ción de una nueva entidad federativa: el Estado del Triángulo; y fi-
nalmente, la construcción en Araxá de un complejo hídrico-termal 
durante el gobierno de Getulio Vargas, como parte de su propuesta 
de interiorización del Estado Novo. 

El hilo conductor de la investigación es una mujer real, aparen-
temente intrascendente, sobre quien se construyó el mito y a quien 

1 Universidad de Guadalajara, Centro Universitario de Los Lagos.
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se ha insistido en ver como una feminista pionera y adelantada a 
su tiempo. ¿Su nombre? Anna Jacintha de São José. Dona Beija es su 
sobrenombre que, según el mito, le dieron cuando niña por parecer 
un beija-flor, nombre popular del colibrí, ave inquieta y voraz que 
besa las flores para extraerles el néctar, pero sin posarse en ninguna.

Cuando se aborda un mito es preciso considerar dos planos: el 
simbólico y el histórico. Me detendré en este último, ya que soy histo-
riadora, lo que no significa que ignore el otro. Lo cual no es posible, 
como podremos ver, ya que el plano simbólico permea todo el relato.

Antes, una información complementaria: el tema de Dona Beija 
es para mí algo personal: primero, por los treinta años que viví en 
la ciudad que generó el mito, diez de ellos dedicados a su investi-
gación; y segundo, por los vínculos familiares con algunos de sus 
personajes, pero principalmente con sus creadores.

En el año 2000 apareció el Dicionário Mulheres do Brasil (Schumacher 
y Vital, 2000), cuyo criterio más importante en la selección de las mu-
jeres relacionadas fue su “capacidad de representar la condición feme-
nina típica de su tiempo y medio social”. En la letra B aparece Dona 
Beija, el mito, no Anna Jacintha de São José, el personaje histórico; lo 
que es comprensible ya que sólo trascendió como mito, por lo que la 
pregunta más frecuente cuando de ella se habla es si realmente existió. 

Les adelanto que sí. Ahora bien, si ella realmente representó “la con-
dición femenina de su época y medio social” lo veremos en este trabajo, 
o mejor, en la historia de cómo una mujer aparentemente irrelevante 
se transformó en uno de los mitos femeninos más conocidos del país, 
como supuesta transgresora de la condición femenina de su tiempo.

Para comenzar es necesario separar, primero, el hecho históri-
co del mito, y después sus tiempos correspondientes. El tiempo del 
mito se ubica en el siglo xx, mientras que el tiempo del personaje 
histórico que lo inspiró corrió en el xix. El espacio es el mismo en 
ambos casos: Araxá, en el actual estado y antes provincia de Minas 
Gerais, en la región sudeste de Brasil.
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El mito

Beija-flor, beija menina, 
quem a fez assim tão divina? 

quem a fez tão fera e tão bela, 
chuva e sol de primavera, 
senhora de tantos amores, 

a dona de Araxá, 
por ela sonham os homens  

que a Beija beijará… 
(Brant y tiso, 1983). 

De acuerdo con el mito, Dona Beija, o Beija, fue una famosa cortesa-
na –eufemismo para prostituta de lujo–, una mujer bellísima, blan-
ca, rubia y de ojos claros, que en la adolescencia fue raptada por 
un oidor, quien la educó, la hizo su amante y la enriqueció.2 En tal 
condición, pudo ella convencerlo para que intermediara en la corte 
de Río de Janeiro la devolución a la provincia de Minas Gerais de 
un pedazo de su territorio, el antiguo Sertão da Farinha Podre, hoy 
llamado Triángulo Mineiro, que había sido cortado en el siglo xviii 
para anexarlo a la vecina provincia de Goiás. Según las palabras de 
su Pigmalión,3 gracias a su “sacrificio” los habitantes de tal región pue-
den hoy ostentar el gentilicio “mineiro” y no el de “goiano”.

Según el mito, Dona Beija regresó a Araxá cuando su raptor fue 
llamado para servir en la corte de Río de Janeiro, a donde no podía 
llevarla por ser un hombre casado. Volvió rica, poderosa y se instaló 

2 Jean Delumeau dice que el rapto es una de las formas de violación más recurrentes en 
el imaginario masculino occidental, según se deduce de la cantidad de obras iconográfi-
cas y literarias inspiradas en el tema (Delumeau, 1983).

3 Me refiero a Sebastião de Afonseca e Silva, recolector de impuestos, farmacéutico y 
“memorialista” de la ciudad quien, por sus notas personales donadas por su familia al 
archivo de la Fundación Cultural Calmon Barreto, como Pigmalión también se enamoró 
de su criatura. Afonseca e Silva nunca conoció a Dona Beija. Todo indica que se basó en 
la información que le dio el Dr. Eduardo Augusto Montandon, propietario y director del 
Correio de Araxá, quien había sido médico de Anna Jacintha en su vejez. En otras palabras, 
fue un Pigmalión virtual que contribuyó a implantar el mito con su imaginación.
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en un palacete que se mandó construir frente a la plaza principal. 
Desde ahí presidió la vida política y social del lugar, siempre rodea-
da de hombres y de amantes, razón por la cual fue hostilizada por 
las señoras locales, quienes en alguna ocasión le enviaron estiércol 
envuelto finamente para regalo con una tarjeta que decía: “Para la 
mujerzuela del oidor”. Ella les respondió con un bouquet de rosas y 
una tarjeta que decía: “Cada quien da lo que tiene”. 

Según la tradición, Dona Beija fue propietaria de una bella casa 
de campo denominada Chácara do Jatobá, situada en las afueras de 
la ciudad y escenario de las fastuosas fiestas con que recibía a los 
señores adinerados, que acudían de todos los rincones del imperio 
deseosos de obtener sus favores. Se dice que, en esas ocasiones, era 
ella quien escogía “a dedo” a aquél al que llevaría a la cama. De ahí 
–afirman algunos– su sobrenombre, que deriva de la orden primeiro 
beija, o “primero besa” que le daba a sus admiradores, extendiéndo-
les el pie cuando la conocían, en el sentido bíblico.

También se cuenta que en 1842 estuvo involucrada en el movi-
miento armado de los terratenientes de las provincias de Minas Ge-
rais y Sao Paulo, quienes intentaron, sin éxito, derogar un decreto 
recién aprobado del Código del Proceso, que limitaba la autonomía 
de los municipios. Tal acontecimiento le valió en el siglo xx el título de 
La Heroína de la Revolución de 1842, que le adjudicó en 1943 un perió-
dico de Río de Janeiro (Silva, 1943).

Siendo soltera tuvo dos hijas, la mayor del novio de la infancia 
y gran amor de su vida, Antonio Sampaio, a quien mandó matar 
por celoso y violento después de una paliza que éste le dio y que la 
dejó al borde de la muerte. Eso ocurrió cuando ella se dirigía a su 
baño diario, en uno de los manantiales de El Barreiro, a cuyas aguas 
según se dice debía su belleza. Fue juzgada y declarada inocente. 

Después de este suceso se mudó a la villa de Bagagem Diamanti-
na, en la región donde se desató una fiebre por los diamantes, como 
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consecuencia de uno de gran tamaño encontrado en el río local. 
Pesaba 261.24 quilates y fue llamado Estrela do Sul, es decir, con el 
mismo nombre que hoy lleva la ciudad. 

En Bagagem Dona Beija se regeneró; llevó una vida devota y re-
catada. Murió en el seno de la Santa Madre Iglesia, siendo sepul-
tada en la parroquia de Nuestra Señora Madre de los Hombres, 
amortajada con el hábito carmelitano. Este es el mito, contado aquí 
rápidamente, aunque ya haya generado libros y más libros, uno in-
cluso psicografiado (Aarão, 1997). La historia es diferente y no tan 
glamorosa.

La historia

Anna Jacintha de São José, a quien de hecho llamaron Anna Beija, 
vivió en Araxá hasta más o menos 1849. Según su testamento era 
originaria de Formiga, localidad de la misma provincia de Minas 
Gerais, y debe haber llegado a Araxá en la adolescencia, junto con 
su madre. No sabemos si era realmente tan bella ni si era rubia de 
ojos claros; únicamente consta en un censo de 1832 que era blanca. 
En él aparece con 32 años de edad, soltera, propietaria de ocho 
esclavos y como habitante de un sobrado o casa de dos pisos, “por 
ella construido”, en compañía de su madre, María Bernarda dos 
Santos, también soltera, de 56.4 

Es posible que al principio las dos mujeres se dedicaran al pe-
queño comercio, al cual generalmente se asociaba la prostitución, 
actividad común en el Brasil colonial entre las mujeres pobres, solas 
y las madres solteras (Mello, 1986a y 1997; Figueiredo, 1993: 79-80 y 
1997: 141-187). Eso hasta conocer al párroco local, Francisco José 
da Silva, de quien fue amante como se puede deducir del testamen-

4 Archivo Público Mineiro (aPm), Mappa Populacional da Provincia de Minas Gerais, Bello 
Horizonte, 1832.
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to en el que la incluyó con una suma considerable “por los buenos 
servicios prestados”.5 Las relaciones entre ellos no eran nada secre-
tas, según se deriva de la escritura de reconocimiento de paternidad 
que el mismo cura hizo en favor de Thereza Thomázia de Jesús, su 
hija, nacida en la hacienda paterna donde la madre se encontraba 
recluida para el parto y la cuarentena, recibiendo las visitas acos-
tumbradas en esas ocasiones. 

No sabemos quién fue el padre de la segunda hija de Dona Beija, 
Joana de Deus de São José, nacida 18 años después que la mayor, 
pero por el nombre del padrino que aparece en su acta de bautizo 
y por la costumbre tan difundida de disimular las paternidades apa-
drinando a los hijos ilegítimos, todo indica que fue el coronel João 
José Carneiro de Mendonça. 

Ello significa que Anna Jacintha se relacionaba con la gente im-
portante del lugar, pues el cura pertenecía a la familia de los Da 
Silva Botelho, grandes terratenientes e influyentes políticos locales, 
al igual que los Carneiro de Mendonça, sus aliados. A los Da Silva 
Botelho pertenecía también su yerno Joaquín, marido de Thereza 
Thomázia y hermano del coronel Fortunato José da Silva Botelho, 
contra quien Anna Jacintha interpuso una demanda por reclama-
ción de herencia, la cual ganó.6 

Resulta que a la muerte de su hija y de su yerno la hija mayor 
de ambos, Theodora Fortunata, de 15 años, se casó con escasos tres 
meses de intervalo con su tío Fortunato, hermano de su padre, mu-
riendo de parto menos de un año después sin dejar descendencia. 
Como única parienta directa en línea ascendente quedó su abue-
la materna, Anna Jacintha, quien de esa forma se convirtió en su 

5 Arquivo do Forum Tito Fulgêncio (aftf), Inventario e Testamento de Francisco José da Silva, 
1845, caja 43, Araxá. 

6 aftf, Autos do Processo de Reclamação de Herança [contra] Fortunato José da Silva Botelho, 1861, 
1863, 1867, cajas 74, 78 y 93, Araxá. Los autos de este proceso constituyen la principal 
fuente documental sobre Anna Jacintha.
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heredera natural, lo que contrariaba los intereses del viudo, quien 
intentó sin éxito excluirla del reparto de la herencia. 

Mitogénesis

En mi opinión fue justamente este proceso lo que le confirió a Anna 
Jacintha su carácter mitogénico, y no la transgresión moral a la que 
siempre se le atribuyó. Sostiene Peter Burke que existen personas 
susceptibles de ser mitificadas –o mitogénicas– por reunir ciertos 
rasgos característicos de las figuras de los héroes o de los villanos 
vigentes en las sociedades a las que pertenecen, lo que contribuye a 
fijarlas en la memoria colectiva (Burke, 2000: 79-80). 

En el caso de Anna Jacintha, su condición mitogénica derivaría 
más de la demanda que le ganó a un hombre poderoso, que del he-
cho de haber sido una mujer libre, amante de un cura, madre solte-
ra o incluso hetaira, como se ha querido ver. La prostitución entre 
las mujeres pobres, las uniones libres con sacerdotes y la maternidad 
fuera del matrimonio no eran prácticas inéditas en el Brasil colonial; 
por el contrario, eran bastante comunes y existen estudios sobre ello 
que lo prueban. Lo que sí era poco común consistía en que una mu-
jer en tales condiciones interpusiera una demanda y derrotara ante 
los tribunales a un poderoso terrateniente. Este sí es un buen motivo 
para hacer de ella un mito. Aunque ese será tema de otro artículo.

Lo que ahora interesa señalar es que como figura mitogénica 
–por haberse fijado en la memoria colectiva– su nombre fue retira-
do de los autos de ese proceso y usado en el siglo xx –para mayor 
precisión en 1913– por los dueños y redactores del semanario local 
Correio de Araxá, con el fin de escribir una historia de su ciudad, que 
hasta entonces no la tenía. Dona Beija aparecía en el capítulo corres-
pondiente a la devolución a Minas Gerais del Triángulo Mineiro, 
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aquella región que había perdido en 1733 cuando fue anexada a la 
vecina Provincia de Goiás. 

La cuestión que siempre me ha intrigado es: ¿cómo y por qué una 
sociedad patriarcal, conservadora, de bases económicas eminente-
mente agropecuarias, construyó una figura femenina tan inadecua-
da e hizo de ella su mito identitario? 7

Una pista para la respuesta la sugiere Ángel Rama al afirmar 
que entre las estrategias de las clases medias intelectualizadas está 
la de apelar a figuras marginadas del pasado para habilitarse en 
el juego del poder, sobre todo ante procesos incompletos de inde-
pendencia y ciudadanía (Aguiar y Vasconcelos, 2001: 20). En este 
sentido, identifiqué tres factores históricos, aunque entrelazados 
con la dimensión simbólica, como determinantes para el surgi-
miento del mito de Dona Beija: 

1. La necesidad de afirmación política de un grupo de oposición 
local, liderado por profesionistas universitarios de la clase me-
dia urbana –que llamo Los Letrados–, al que pertenecían los 
dueños y redactores del periódico que inició el fenómeno. Se 
oponían a la hegemonía de la oligarquía rural representada 
por los coroneles –los terratenientes– y se valieron para ello de 
un suceso coyuntural: la cesión al gobierno del estado de los 
manantiales de aguas minerales a los cuales la ciudad debía su 
nacimiento. 

2. Cuestiones identitarias regionales reactivadas en la época por 
la proximidad de las conmemoraciones del centenario de la 
devolución del Triángulo Mineiro a Minas Gerais. 

7 Desde los años sesenta hasta más o menos los noventa siempre hubo una “Dona Bei-Desde los años sesenta hasta más o menos los noventa siempre hubo una “Dona Bei-
ja” escogida entre las jóvenes rubias y de ojos claros de la sociedad local, para representar 
a su ciudad cuando así se requiriera.
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3. La construcción, en el sitio de los manantiales expropiados 
por el Estado a partir de 1938, del complejo turístico hídrico-
termal de El Barreiro, inaugurado en 1945 por el presidente 
Getulio Vargas.

Respecto de la afirmación política de Los Letrados de Araxá –opo-
sitores de los coroneles– mediante la escritura de una historia local, 
además de llenar la laguna provocada por la ignorancia del pasado, 
ayudó a legitimar una causa política. Sin duda que el relato his-
tórico tuvo como objetivo, justo en aquel momento, orientar a la 
opinión pública y obtener su apoyo, apelando al orgullo provincial 
justificado por el conocimiento de su pasado. 

Araxá había nacido en torno de los manantiales de aguas mi-
nerales, ricas en sales sulfurosas, que proveían los elementos indis-
pensables para la cría y engorda del ganado, principal riqueza de la 
región. Pese a ello el ayuntamiento local, controlado por el grupo de 
los coroneles, aprobó en 1913 la transferencia del control de dichos 
mantos acuíferos al gobierno del estado, pensando que con tal ma-
niobra quedarían subsanados los interminables conflictos que divi-
dían a los propietarios de los terrenos adyacentes a ellos. 

La oposición de Los Letrados se manifestó con energía a través de 
su semanario, donde iniciaron con detalle la publicación en capí-
tulos de la Historia de Araxá. Ante la proximidad de la conmemora-
ción del centenario del retorno del Triángulo a Minas Gerais, los 
redactores decidieron alterar el orden cronológico de los capítulos y, 
en vez de comenzar con el que abordaba el tema de los indios –pri-
meros pobladores de la región– lo hicieron con el correspondiente 
a ese acontecimiento. Con tal fin revivieron la figura de Dona Beija, 
atribuyéndole el mérito de haber logrado que el oidor, su raptor, 
interviniera en la corte a favor de los araxaenses que demandaban 
su reincorporación a Minas Gerais. La trataban como otra Juana 
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de Arco, quien se había sacrificado por la integridad territorial de su 
país, pero la describían como una Venus, aludiendo a las “formas 
divinales de la esclava griega que Paros8 inmortalizó en el mármol”.

Ese fue el debut de Dona Beija en la historia y el comienzo de su 
mito. Desde el punto de vista antropológico, una posible lectura en 
el plano simbólico consiste en que en el momento del surgimiento 
de su mito, ella representó a las aguas, a las que siempre estuvo aso-
ciada y a las que Araxá debía su existencia, pero las cuales estaba 
perdiendo el estado. Éste, a su vez, estaría representado por su rap-
tor, como el poder supralocal que despojaba a la ciudad de su bien 
más precioso (Abreu, 1980: 50). Así, aunque en algún momento 
Dona Beija se había perdido en manos de un hombre poderoso, también 
tuvo la integridad y fortaleza de ser el agente que posibilitó recupe-
rar la integridad territorial a su región. 

En el plano histórico –recordando las palabras de Ángel Rama–, 
invocar en aquel momento a una figura femenina marginal e im-
propia para personificar al héroe, aun tratándose de una sociedad 
patriarcal, era más adecuado y convincente que la invocación de 
una figura masculina o la de una mujer correcta. Ésta sería identifica-
da inevitablemente con el orden que se quería derribar, y lo mismo 
ocurriría con las figuras varoniles del pasado, perfectamente paran-
gonadas y fusionadas con las de los coroneles, principales interesa-
dos en mantener el status quo dentro del cual Los Letrados buscaban 
abrirse un espacio político. 

Por supuesto, no se trata de que éstos carecieran de vínculos con los 
coroneles; en realidad, eran sus sucedáneos. La mayoría descendían de 
antiguos terratenientes e integraban a la clase media urbana, que ha-
bía perdido la tierra y junto con ella, paulatinamente, el poder. Ahora 
intentaban recuperarlo en otros términos, como fuerza de oposición. 
En la sociedad que estudiamos, al igual que en otras contemporáneas a 

8 Isla griega famosa por la calidad de su mármol y dedicada en la antigüedad al culto 
de Venus. 
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ella en los países latinoamericanos, la posesión de la tierra significaba 
representatividad política y poder económico.

No sin matices y paradojas, una figura femenina resultó más útil que 
los consabidos personajes masculinos dado que resultó ser más fácil-
mente alegorizable, es decir, adaptable a un papel simbólico que remite 
a un valor superior, como la justicia, la libertad o la patria, tradi-
cionalmente representadas por mujeres. Además, Dona Beija estaba 
ahí, disponible en la documentación y seguramente aún viva en la 
memoria colectiva, o por lo menos en la de aquellos que podrían 
avalar su credibilidad: los dueños del Correio de Araxá, que publicaron 
por primera vez su historia. Bastaba, pues, con hacer algunos ajustes 
a sus intenciones, llenar los huecos de ignorancia con hechos conve-
nientes a su nueva imagen y afirmar –quizá con buena fe– su espíritu 
rebelde para hacerla una heroína ad hoc a los propósitos legitimistas. 

La naturaleza polimorfa y ambivalente de los mitos permitió con-
ciliar la aparente contradicción que representaba una figura feme-
nina con una personalidad fuerte, valiente y desinteresada en favor 
de una colectividad, característica de los héroes pero incompatible 
con la de una mujer modelo en el seno de una sociedad patriarcal. 

Lévi-Strauss, y después Girardet, sugirieron que un solo mito pue-
de tener diferentes resonancias y múltiples significados en una mis-
ma sociedad, siendo justamente esas características –que pueden ser 
opuestas o complementarias– las que le dan fluidez a sus contornos9 
(Lévi-Strauss, 1970: 62-63; Girardet, 1998: 82).

9 Un buen ejemplo sería el mito Cenis-Ceneo, que George Devereux encontró cuando 
buscaba posibles raíces matriarcales o matrilineares entre las sociedades pregriegas. De 
acuerdo con el mito, Cenis fue una bella joven raptada por Poseidón, quien después de 
un tiempo la devolvió a su pueblo, no sin antes hacerla indestructible para que nunca 
más pudiera ser violada, y como compensación por el tiempo que la retuvo a su lado. La 
transformó en hombre, Ceneo, quien se volvió un tirano. Plantó su lanza en medio de 
la plaza y desde ahí pasó a ejercer su dominio sobre la gente. Enojado Zeus con su sober-
bia, mandó a los centauros para destruirlo, pero éstos, recordando que era indestructible, 
lo enterraron golpeándolo con troncos de abetos. Cuando la gente fue a desenterrarlo 
para darle sepultura descubrieron que era una mujer. Del lugar surgió un pájaro que 
identificaron como el alma de Cenis (Devereux, 1990).
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Con la consideración histórica entramos al segundo factor: las 
inquietudes identitarias regionales aflorando en aquel momento en 
Araxá, cuya elite intelectual reclamaba para su ciudad ser la sede 
de la magna feria regional con que se celebraría el centenario de 
la recuperación del Triángulo a Minas Gerais. Apoyaban sus pre-
tensiones con el argumento de que había sido una araxaense, Dona 
Beija, la que había logrado la hazaña. 

Todo ello sucedía dentro de un marco general dominado por una 
tendencia hacia el desmembramiento territorial de los municipios, 
con el consecuente nacimiento de otros. En el caso de Araxá, su 
área quedó reducida a prácticamente la sede municipal, ya que –se 
pensaba– sus manantiales de aguas minerales suplirían la pérdida de 
espacio. Para la oposición eso no era más que resultado de la escasa 
o nula representatividad política del municipio, de la mala gestión 
de sus dirigentes quienes –para ahondar más el problema– esta-
ban dejando perder también los manantiales, negociados –como se 
sabe– con el gobierno del estado a cambio de la creación de una 
alcaldía, cuyo primer alcalde tomó posesión en 1914.

La creación de la alcaldía fue vista por la oposición como un ver-
dadero “regalo de griego”, en alusión a aquel famoso caballo que 
recibieron los troyanos, el cual les acarreó la ruina. Y realmente, el 
negocio fue bastante desventajoso para Araxá, cuya Legislatura mu-
nicipal aceptó hacerse cargo de las indemnizaciones correspondien-
tes a los dueños de los terrenos adyacentes a los manantiales que se 
estaban negociando, exentando de ello al gobierno del estado. El 
problema era que el municipio estaba al borde de la bancarrota, lo 
que significaba que esas compensaciones difícilmente serían paga-
das. Pese a todo, el traspaso se efectuó de forma irreversible.

Ello nos lleva al tercer punto: la construcción del complejo hí-
drico-termal de El Barreiro. Cuando el gobierno estatal ya contaba 
con el control de los manantiales comenzaron las inversiones con 
objetivos turísticos. Después de algunos proyectos, en 1938 comenzó 
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la construcción del Grande Hotel y Termas do Barreiro, un enorme 
complejo turístico de 45 mil metros cuadrados. Las obras se pro-
longaron por casi siete años y consumieron –se dice– el equivalente 
al presupuesto anual del estado. Fue inaugurado apresuradamente 
por Getulio Vargas poco antes de su deposición de la Presidencia. 

Ahí Dona Beija entró nuevamente en escena, ahora con una re-
sonancia nacional como la garota propaganda de tal emprendimiento, 
llevado a cabo como parte de las medidas gubernamentales tenden-
tes a la interiorización del “Estado Novo”, título que se daba al ré-
gimen de Vargas. Entre las propuestas de éste estuvo la creación de 
una cultura nacional, a través de la cual se establecería la forma de ver 
y pensar del país, que preveía la recuperación, entre otras cosas, de 
figuras y temas de la tradición oral y de la cultura popular. Con esa 
consigna pueden verse en las paredes del Grande Hotel y Termas 
do Barreiro escenas inspiradas en las amazonas, en Saci-Pereré10 y, 
evidentemente, en Dona Beija, quien aparece representada en una 
fuente que lleva su nombre. 

Durante el periodo que duró la construcción de la obra, perió-
dicos y revistas de circulación regional y nacional no cesaron de 
publicar noticias y artículos sobre el “magno emprendimiento” que 
el gobierno del estado estaba llevando a cabo en Araxá, e invaria-
blemente sacaban a relucir la historia de Dona Beija quien –se decía–
debía su belleza al constante uso de las aguas minerales, a la vez que de 
su hermosura derivaba su poder sobre los hombres. 

Con títulos como Pompadour Mirim o Mundana de Alto Coturno, fue-
ron publicados artículos donde se contaban sus hazañas y sus amo-
res, lo que era comprensible. Tratándose de una empresa turística 
dirigida a las clases media y alta, una figura femenina glamorosa y 

10 Popular personaje infantil del folclor brasileño, representado por un niño negro in-Popular personaje infantil del folclor brasileño, representado por un niño negro in-
quieto y juguetón, de capucha roja, con una sola pierna y fumando pipa, que se divierte 
todo el tiempo haciéndole bromas y travesuras a la gente. Es uno de los personajes más 
conocidos de Monteiro Lobato, el primer escritor en divulgar tal figura y considerado el 
más importante autor de literatura infantil en ese país sudamericano.
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hasta escandalosa resultaba bastante útil para vender salud, recrea-
ción y productos de belleza. 

Fue justamente en el Grande Hotel y Termas do Barreiro que el 
mito fue conocido por otro hombre poderoso, Assis Chateaubriand, 
quien ahí se encontraba haciéndose un tratamiento hidroterapéu-
tico para revertir las secuelas de las embolias que lo habían dejado 
tetrapléjico. Era el dueño de Periódicos y Emisoras Asociados, el 
imperio periodístico y radiofónico que controlaba las comunicacio-
nes en el país y que introdujo la televisión en Brasil (Morais, 1994).

Chateaubriand resolvió dedicarle al personaje un museo, inaugu-
rado en 1965 con el nombre “Museu Dona Beija”, como punto cul-
minante de las conmemoraciones por el centenario de la elevación 
de Araxá a ciudad. El museo de la “perenne criatura” –como la bau-
tizó algún reportero– fue objeto de una campaña periodística que 
llevó la figura de Dona Beija a todos los rincones del país, represen-
tada por una joven de la sociedad local que apareció en la portada 
a colores de la más importante revista ilustrada del país, O Cruzeiro. 

Se podría decir que a partir de entonces la ciudad se reconcilió 
con un mito con el que hasta entonces mantuvo una relación ambi-
gua, oscilante entre la aceptación y el rechazo: Dona Beija era apro-
bada cuando se usaba como vehículo de propaganda para proyec-
tarse turísticamente, aunque se le repudiaba en el ámbito doméstico; 
por ejemplo, cuando se intentaba identificar con ella a la ciudad y 
a su gente. Ello ocurrió efectivamente en ocasión de que un conoci-
do político, en campaña presidencial, se refirió en su discurso a los 
araxaenses como el “pueblo de la tierra de Dona Beija”, y fue sono-
ramente abucheado. La condena no fue precisamente al candidato; 
se debió a la resistencia a ser identificados con la figura “decaída”, 
como se refería a ella la columnista de un periódico local.

En 1968 Dona Beija debutó en la avenida como tema del desfile de 
la escuela de samba Gremio Recreativo Académicos do Salgueiro, 
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cuyo guionista o “carnavalesco” le asignó un papel contestatario de 
connotación social, como representante del pueblo y del “país de aba-
jo”, que no aparece en los libros de historia pero que “obedece y paga 
las cuentas”, en oposición al “país de arriba” u “oficial”.11 

Bajo la lluvia desfilaron los 2,500 elementos de la escuela de sam-
ba, que bailando y cantando repetían los versos que contaban las 
aventuras de la heroína:

Uma joven linda, divinal, 
Seduziu com seus encantos de menina
O Ouvidor Geral,
levada a trocar de roupagem 
numa nova linhagem
ela foi a debutar.
Na corte, fascinou toda a nobreza
com seu porte de princesa
com seu jeito singular.
Ana Jacintha rainha das flores
dos grandes amores 
dos salões reais,
com seus encantos e suas influencias
supera as intrigas e os preconceitos socias…
(souza, 1979: 482-492).

Aunque su proyección se volvió verdaderamente internacional a 
través de la televisión, en el formato de telenovela: en 1983 una de 
las emisoras brasileñas logró con Dona Beija, a novela paixão, su último 
gran éxito antes de cerrar sus puertas, no sin antes abrirle a Brasil las 
del mercado internacional para ese género televisivo. Éste constitu-
ye un verdadero fenómeno en dicho país, que establece patrones de 
conducta que, aun cuando no tienen completa concordancia con la 
idiosincrasia del público, funcionan como referentes legítimos para 
las tomas de posición. 

11 El texto completo está disponible en www.galeriadosamba.com.br 
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Conclusión

Más allá de los motivos locales y coyunturales que originaron el 
mito, en términos históricos confluyen y se articulan en la figura 
de Dona Beija la representación de cuestiones mucho más comple-
jas que el simple capricho o los intereses políticos de sus creadores. 
Estamos ante cuestiones de origen identitario, político y territorial, 
además de –evidentemente– culturales, las cuales se manifestaron 
primero en el ámbito local para trascender después al regional y al 
nacional. 

El éxito del mito de Dona Beija no es una casualidad, ni tampoco 
depende de que se la represente como una mujer blanca, rubia y de 
ojos claros. Hay en ella mucho más de lo que nuestra vana imagina-
ción puede suponer.

Para un lector ajeno a la cuestión, pienso que mucho más que el 
personaje en sí –sea mito o historia– el interés de un trabajo como 
éste, del que presento sólo una parte, radica en su aspecto meto-
dológico. Primero, porque muestra que los mitos son historiables, en 
tanto sometidos a cambios y procesos de apropiación y adaptación 
para fines económicos, políticos e identitarios. Segundo, por argu-
mentar a favor de que el estudio histórico de los mitos no es mera 
“perfumería”, como algunos aún lo consideran. Los procesos de su 
construcción, uso social y prácticas culturales van de la mano, por lo 
que no deben ser vistos como simples reflejos de las relaciones eco-
nómicas y políticas, sino como partes integrantes de un todo en el 
que confluyen simultáneamente y se vinculan de modos complejos 
e interesantes. 
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El protestantismo liberal  
y su modelo de mujer1

Rubén Ruiz Guerra2

e Imelda Paola Ugalde Andrade3

Proclamamos libertad de conciencia, respeto social y 
 todas las ventajas de la mejor instrucción para la mujer. 

 Su elevación es uno de los distintivos  
del progreso moderno y su gloria principal.

El AbogAdo CristiAno ilustrAdo, 1895

Introducción

Se cuenta que por el año de 1875 Matilde Montoya, la primera mu-
jer mexicana que se graduó como doctora en medicina, se trasladó 
de la capital del país a Puebla de los Ángeles con el fin de ejercer 
como profesional de la salud. En ese momento, aunque todavía no 
realizaba sus estudios universitarios, la joven de 18 años ya tenía una 
sólida formación que la capacitaba para dar consulta en obstetricia 

1 Este trabajo se vio enriquecido con la investigación realizada en los acervos de la 
Biblioteca Bridwell, de la Universidad Metodista del Sur, gracias a una beca de investiga-
ción otorgada por esa institución. 

2 Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacio-Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (cialc-unam).

3 Universidad Nacional Autónoma de México (unam).
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y atender algunas enfermedades que entonces se denominaban “de 
señoras”. Rápidamente logró hacerse de una clientela conformada, 
fundamentalmente, por mujeres. Su éxito, logrado en poco tiempo, 
le permitió tener numerosas pacientes y amplio reconocimiento en 
la ciudad. Como resultado, “Algunos médicos se sintieron amena-
zados y persiguieron a Matilde durante cuatro meses, para lo cual 
contaron con la ayuda de El amigo de la verdad. Periódico religioso y social 
dedicado a la instrucción del pueblo, el cual la acusó de masona y protes-
tante” (Carillo, 2002: 27).

Resulta evidente que la eficiencia de Matilde representaba un pro-
blema para los médicos establecidos: les quitaba clientela. Su condi-
ción de mujer, seguramente, era otro elemento que resentían mu-
chos. Sabemos que más tarde, una vez que la joven ingresara en la 
Escuela Nacional de Medicina, críticas, cuestionamientos y segre-
gación, a la par que atención especial,4 la acompañaron durante su 
formación profesional. No parece increíble que se la haya atacado. 

Ahora bien, llama la atención que, con el fin de descalificarla se 
le aplicaran los epítetos “masona y protestante”. Parece claro que 
con esas palabras se trataba de mostrar a Matilde como alguien 
extraño, que se identificaba con causas que rompían el orden esta-
blecido. La intención, muy probablemente, consistía en lastimar la 
reputación de una joven que, con esfuerzo, sensibilidad, inteligencia 
y dedicación había logrado tener un éxito sonoro en tareas que, des-
de tiempo inmemorial, habían realizado muchas otras mujeres, sólo 
que armadas únicamente con bases empíricas. Esas eran mujeres que 
jamás habían buscado, ni habían recibido, mayor reconocimiento 
social. “Masona y protestante”: estas palabras tenían como finali-
dad descalificar a quien había logrado apoyar de modo eficiente y 
empático a muchas mujeres, seres humanos a los que la sociedad 
negaba la posibilidad de ser algo más que instrumentos domésticos. 

4 Se dice que el presidente Porfirio Díaz asistió a su examen profesional.
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Matilde no era como el común de la gente creía que ella debía 
ser. “Masona y protestante” eran palabras con las que se trataba de 
borrar socialmente a quien había logrado establecerse como una 
alternativa en la atención de sus congéneres, seres humanos que 
tenían necesidad de trato especializado para cumplir con una fun-
ción natural y social. Matilde no se conformó con el papel que se 
asignaba a su género en aquella época. Era diferente. Tal vez algo 
más. Ciertamente, estos calificativos no hacían referencia a sus co-
nocimientos o estudios. Tampoco se centraban en los resultados de 
su práctica profesional. Mucho menos aludían a la respuesta que 
generaba en las personas a las que atendía. Hacían referencia a algo 
que era considerado ajeno y, tal vez, reprobable. Se trataba de des-
merecer no sólo su trabajo sino su ser mismo. 

No se tiene noticia de que Matilde militara en alguna logia masó-
nica, aunque fuera en un lugar secundario como los que se les em-
pezaron a ofrecer a las mujeres en algunas de esas organizaciones al 
finalizar el siglo xix. Mucho menos hay datos de que formara parte 
de alguna de las pocas iglesias protestantes que existían en México 
en ese momento. Los términos “masona” y “protestante” le fueron 
aplicados, simplemente, creyendo que con ellos se descalificaba a al-
guien que se salía de los patrones aceptados por los grandes núcleos 
sociales mexicanos. ¿Por qué hacerlo con esas palabras precisas? 

Sabemos que en las luchas ideológicas, sociales y políticas de nues-
tro país durante el siglo xix la masonería tuvo un papel de singular 
importancia. Llegó a ser un elemento de identificación entre quienes 
tenían principios y concepciones de la vida que coincidían de alguna 
manera, pero que carecían de estructuras modernas para canalizar 
sus inquietudes y proyectos políticos. Ni la ideología ni la política 
parecen haber sido los intereses de Matilde Montoya. Por otra parte, 
si bien es cierto que a partir de 1870 se inició formalmente el trabajo 
de agencias misioneras protestantes en México, dados los orígenes de 
la familia Montoya Lafragua es poco probable que esta joven tuviera 
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relación alguna con esos núcleos heterodoxos. Su madre había sido 
educada por las hermanas de San Vicente de Paul y ella misma ha-
bía iniciado la práctica de su oficio en el Hospital de San Andrés, en 
aquellos años administrado por las Hermanas de la Caridad. Ade-
más, se sabe que una de las integrantes de esa familia fue bautizada 
en el seno de la Iglesia Católica. Carecemos, pues, de pruebas e indi-
cios de que Matilde militara en las filas del protestantismo mexicano.

¿Por qué calificarla entonces de “masona y protestante”? Una 
explicación a este respecto es que lo que Matilde era y representaba 
se salía de los cartabones aceptados socialmente por la mayoría de 
los mexicanos y de lo que algunos consideraban su identidad. Se ha-
cía necesario encontrar una clasificación para su comportamiento, 
y lo que más se acercaba a él era el modelo de mujer promovido 
por esos grupos sociales que surgían como testimonio de que el país 
estaba cambiando. Sabemos con certeza que los masones trataron 
de transformar muchas facetas del México decimonónico. Esto se 
sustentaba, entre otras cosas, en el papel que daban al conocimiento 
como instrumento de superación personal y social. Por su parte, la 
aceptación que tuvieron los trabajos de los núcleos protestantes se 
debió, entre otras cosas, a que con ellos se respondía al reclamo de 
crear un país nuevo, principalmente a través de la implantación 
de valores y el establecimiento de costumbres afines al proyecto na-
cional de los liberales mexicanos. Hay que recordar también que 
uno de los sectores de la sociedad mexicana que encontró particular 
atención en ese protestantismo fue el femenino. Entre 1873 y 1910, 
los grupos protestantes que se desarrollaron en el país establecieron 
escuelas dedicadas específicamente a las mujeres y propiciaron la 
organización de grupos femeninos con el fin de que sus integrantes 
se instruyeran, se acompañaran, se ayudaran y se integraran mejor 
a una sociedad en rápida transformación. 

¿Cuáles fueron los valores inculcados durante el periodo a esas 
mujeres por medio de los procesos educativos protestantes?; ¿cuál 
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era su función para la organización protestante?; y ¿en qué forma 
estos valores contribuyeron a la construcción de una sociedad mexi-
cana “moderna”? Tales son las preguntas que guían este trabajo.

Antes de empezar. 
El modelo de mujer mexicana:  
la versión católica tradicional

Durante las deliberaciones para elaborar la Constitución Mexica-
na de 1857, el artículo que más polémica levantó fue el relativo a la 
libertad de cultos. El tema, presente en la mente de los legisladores 
mexicanos desde temprano en la vida política del país reflejaba, como 
muchos otros, una preocupación de fondo. Con él se expresaba el tipo 
de sociedad que se buscaba para la patria a la que se daba una Ley 
Fundamental. Quienes buscaban afirmar la nación sobre sus bases 
tradicionales consideraron que la aceptación de diversas prácticas de 
fe era por lo menos peligrosa, si no es que destructiva. Los que soste-
nían que era indispensable acercar a la sociedad a los procesos de 
cambio que se gestaban a escala mundial, y que implicaban la reubi-
cación del individuo como agente social, pensaron que era preciso asi-
mismo abrir el ámbito de la religiosidad a nuevas influencias. Dentro 
de este contexto, en México la lucha por la tolerancia religiosa no era 
otra cosa que una cuestión –otra más– nacida de los esfuerzos por mo-
dernizar al país. Aunque este asunto no era tan sólo el reflejo de lo que 
podríamos llamar un pleito de elites que buscaban establecer un proyecto 
nacional. Era más, mucho más, que eso: era parte de una discusión que 
involucraba aspectos más íntimos, más personales, acerca de la forma 
en que los mexicanos se concebían como tales y como seres humanos. 

Este punto, presente en la vida política del país, levantó reac-
ciones en todos los ámbitos de la sociedad al ser presentado como 
potencial principio constitucional. En numerosas partes de México 
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se produjeron respuestas ante la posibilidad de abrir espacios para el 
desarrollo de ideas religiosas diferentes al catolicismo. No faltaron, 
por supuesto, voces femeninas en este concierto. Varios grupos de 
mujeres se dirigieron al Constituyente del 57 para manifestar su de-
seo de conservar la religión católica como la única aceptada y acep-
table para México (Martínez, 1959: 44). Sus argumentos giraron 
sobre dos ejes: la naturaleza “esencialmente” religiosa de la mujer y 
el papel que la religión podía tener para garantizar la seguridad y la 
felicidad femeninas. 

En estos planteamientos se pone de manifiesto el papel que se 
depara(ba) a las mujeres en la sociedad tradicional mexicana. De-
tengámonos un poco más en algunas de sus argumentaciones. Por 
ejemplo, un grupo de mujeres de Pátzcuaro, Michoacán, hizo saber 
que sus integrantes se consideraban un elemento débil, proclive al 
dolor, necesitado de un refugio y de un garante de seguridad, a la 
vez que sus principales virtudes –alegaban– eran la entrega y el sa-
crificio. En tal situación, la religión jugaba un papel importantísimo: 
se convertía en el refugio y el bálsamo al que recurrían cuando sus 
males las abrumaban (Martínez, 1959: 33).

La razón que ellas señalaban como origen de todos esos males 
puede resultar interesante para nuestro recuento. Un grupo de mu-
jeres de Morelia hablaba de su situación de subordinación. Primero, 
decían, vivían subordinadas a sus padres, luego a sus maridos o “a 
las personas de quienes dependemos para la subsistencia”. Sin em-
bargo, según su versión, la condición de subordinadas no era cuestio-
nable en sí misma. Para ellas se convertía en un verdadero problema 
sólo porque el ser al que estaban sujetas, el hombre, “propende al 
abuso de todo, y principalmente al de su poder y autoridad” (Mar-
tínez, 1959: 26-27). Se explica, entonces, que la religión se mostrara 
como un refugio, pues en ella centraban la respuesta que corres-
pondía a su situación. No se proponían cambiar las condiciones de 
sumisión, sino simplemente mantener el elemento que se “vuelve 
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generosamente [a favor de] los derechos y dignidad de la mujer”: 
la religión católica que, dicen estas damas en su escrito, “consagra 
los pactos nupciales [...], infunde a los consortes la gracia de purifi-
car el amor, presenta [a las mujeres] como dignas compañeras del 
hombre, mandándole guardarnos y mirar por nuestra felicidad [...], 
enaltece nuestras personas, afianza nuestros derechos y consagra el 
pudor y la honestidad” (Martínez, 1959: 28). 

Parece, de esta manera, que la única respuesta posible a tal de-
pendencia era suavizarla por medio de mayor sometimiento. Así, el 
papel de la mujer debía seguir siendo el de la parte subordinada de 
la relación con el hombre quien, a su vez, debía tener un freno a sus 
inclinaciones “naturales” y ser controlado por un agente externo 
en lo que parecía su tendencia a un ejercicio abusivo del poder, todo 
ello con el fin de que cumpliera adecuadamente con la obligación de 
“mirar” por la felicidad femenina.

La mujer en el protestantismo liberal

La discusión sobre la libertad religiosa en el Congreso Constituyente 
de 1856-1857 no llegó a un resultado claro. La tolerancia de cultos 
fue establecida al desaparecer el precepto constitucional, que había 
existido en todas las cartas magnas vigentes en territorio mexicano 
a lo largo del siglo xix, de que el Estado debía proteger y sostener a 
la religión católica, apostólica y romana. La libertad religiosa no fue 
aceptada de manera positiva en México hasta la promulgación de la 
Ley del 4 de diciembre de 1860. Subproducto de su promulgación 
fue que, entre 1870 y 1900, se establecieran en México diez diferentes 
agencias misioneras protestantes. Estas organizaciones se planteaban 
difundir nuevos modelos de práctica religiosa entre los mexicanos, 
que ya estaban inconformes con lo que recibían en su Iglesia; mode-
los que buscaban transformar tanto lo espiritual como lo social.
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En México, esta nueva forma de concebir la religión y la religio-
sidad fue interiorizada fundamentalmente por sectores marginados 
de la sociedad. Las fuentes nos hablan de que los primeros mexi-
canos conversos al protestantismo se encontraron entre clérigos 
segregados del poder eclesial, artesanos en decadencia, campesinos 
desarraigados, militares que habían sido licenciados y obreros mi-
grantes, entre otras ocupaciones. Todas ellas tenían un común de-
nominador: ofrecían una situación económica precaria a quienes las 
vivían. Poca atención prestaron quienes elaboraron esos testimonios 
a las mujeres que, primero y fundamentalmente, se incorporaron a 
las nuevas congregaciones de fieles. Es probable que también las 
parejas, las hijas, o tal vez las madres de esos mexicanos que perdían 
sus formas tradicionales de vida se incorporaran al protestantismo. 
Para apoyar esa suposición contamos con algunos testimonios es-
parcidos por aquí y por allá, que hablan de que en la feligresía pro-
testante se encontraban mujeres que trabajaban en oficios humil-
des como el servicio doméstico, lo que, por cierto, en ocasiones les 
hacía difícil asistir a las ceremonias religiosas. Contamos también 
con evidencias fotográficas (Ruiz, 2001) que muestran entre las con-
gregaciones protestantes –fueran urbanas o rurales– a mujeres de 
rostros curtidos que se arropaban con rebozos y se ataviaban con 
ropas sencillas, confeccionadas con telas burdas y ya gastadas por 
el uso. Ciertamente la piel morena y los rasgos mestizos abundaban 
entre ellas. Aun con el correr del tiempo las fotografías conservarían 
algunas características, por ejemplo en las tomadas para recordar 
las graduaciones de las escuelas metodistas femeninas. Tal es el caso 
de la fotografía de las alumnas de la escuela Hijas de Allende de la 
capital del país o de las de la Escuela Normal México, en Puebla, 
en las que pieles y ojos oscuros son enmarcados ya por vestidos es-
peciales pero sencillos.5 Todo esto habla de que las mujeres protes-

5 Archivo Histórico de la Iglesia Metodista de México (aHimm), Fondo Fotográfico.
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tantes, al igual que los varones, pertenecían a esos “sectores sociales 
en transición” a que se refiere Bastian (2008: 88) o a esos núcleos 
de mexicanos que “perdían sus formas tradicionales de vida” que 
identifica Ruiz Guerra (1992: 100-105) al caracterizar socialmente 
a los primeros protestantes mexicanos.6

Parece claro que para el protestante la mujer seguía teniendo en 
la sociedad muchas de las características que las mujeres morelianas 
y de Pátzcuaro señalaron en sus comunicaciones al Constituyente 
del 57. Consideraban a la mujer un ser débil y, en consecuencia, re-
ligioso. El cambio descansaba en la idea de que esta debilidad ya no 
tendría que devenir, necesariamente, en la dependencia de un ser 
arbitrario, despótico y autoritario, sino que era, en esencia, una de-
bilidad física, que si bien había sido problema para la integración 
de la mujer en las sociedades en las cuales la fuerza era indispen-
sable para la supervivencia, en el mundo moderno no tenía razón 
de ser. Consideraban que en las sociedades en las que la capacidad 
intelectual supuestamente ha sustituido a la fuerza física, la mujer 
puede y debe tener un papel diferente, tal vez mejor. En las iglesias 
protestantes ellas adquirieron un papel singular. De hecho, la orga-
nización misma del trabajo misionero propiciaba una revaloración 

6 Si bien en este caso se hace una generalización, vale la pena contrastar esa imagen 
con la de las mujeres que militaron por aquellos años en organizaciones católicas. El nivel 
social de las agremiadas en éstas era, en alguna medida, superior al de las protestantes. 
Por ejemplo, en el caso de las Señoras de la Caridad, Silvia Marina Arrom señala que 
había militantes que eran costureras o que procedían de ámbitos rurales –infiriendo 
que no pertenecían a la elite mexicana–, pero posteriormente expresa su idea de que “es 
probable que muy pocas señoras tuvieran empleos y que la mayoría gozara de sirvientes 
para cuidar de sus casas e hijos mientras ellas se dedicaban a sus actividades caritativas”. 
Más adelante, al reflexionar sobre la extracción social de las integrantes de San Vicente 
de Paul concluye que: “El gran número de socias demuestra […] la persistencia de la 
devoción católica que inspiraba el voluntarismo entre las clases medias y altas”, aunque líneas 
después matiza: “No todas procedían de familias ricas, sino también de las clases medias y medias 
bajas” (subrayados nuestros). Con todo, a decir de Arrom, las mujeres pertenecientes a 
esa organización católica tenían una clara conciencia de clase, pues: “Las voluntarias se 
creían superiores a sus clientes y, por medio de la caridad, mantenían su identidad 
de clase dirigente” (Arrom, 2007: 482). 
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del papel femenino en la Iglesia y en la sociedad, lo que traía, a su 
vez, un mayor y más consciente involucramiento de las mujeres en 
su entorno. No era el descrito, hay que decirlo, un modelo extendido 
y ampliamente aceptado en todos los ámbitos del protestantismo del 
último cuarto del siglo xix. Era el producto de numerosos cambios 
de reciente data y del cruce de diferentes líneas causales que habían 
hecho que muchas de las mujeres protestantes estadounidenses 
–aquellas que conformaban los grupos promotores de las nuevas or-
ganizaciones religiosas– tomaran un papel novedoso en la iglesia y la 
sociedad. Si bien desde tiempo atrás las mujeres habían “moldeado 
la vida cristiana [de sus familias], logrado la conversión de familia y 
amigos […], orado y testificado en los ágapes de amor, conducido 
grupos de estudio y exhortado” (Richey, Rowe y Schmidt, 2010: 
147), la realidad es que en sus iglesias, durante la mayor parte del 
siglo xix, no tuvieron un papel que correspondiera a esa actividad. 
Fue después de la Guerra de Secesión que se empezó a transformar 
el modelo tradicional de mujer en el país vecino. La experiencia de 
la violencia y del conflicto les dio a las mujeres la oportunidad 
de utilizar sus capacidades y demostrar que podían cumplir con 
tareas de liderazgo más allá de la familia. Así, encontraron en sus 
iglesias espacios para desarrollarse personalmente. 

Aunque en alguna medida era novedoso, el concepto de mujer que 
se difundía por medio de estos grupos partía de premisas bastante 
semejantes al tradicional. La mujer era concebida como el elemento 
central del ámbito doméstico. Su papel consistía en construir la base 
de una familia funcional que ofreciera un ambiente enriquecedor 
en lo humano, en lo moral y en lo aspiracional a todos sus miem-
bros. La novedad (con respecto a lo hasta entonces vivido, mas no 
a lo ya deseado por algunos sectores de la sociedad mexicana) del 
modelo protestante de mujer radicaba en que se le ofrecían a ella 
instrumentos modernos para desempeñar sus labores cotidianas. Al 
decir “instrumentos modernos” se hace referencia, en particular, a 
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la educación formal, a la enseñanza de la lectoescritura y a la infor-
mación sobre distintos aspectos de la vida personal, hogareña, social 
y económica que habrían de alimentar una calidad moral superior. 
A ellos se agregaban la apertura de opciones y las posibilidades de 
participación en la vida de la organización religiosa y, por extensión, 
de la comunidad a la que pertenecían. 

Vale la pena detenernos un poco más en un ejemplo de esta posi-
ción, expresada por Adela Palacios (1900: 252-254), mujer que fue-
ra educada en escuelas metodistas y que posteriormente ejerciera 
gran influencia en ellas, antes de llegar a desempeñar encomiendas 
importantes en la estructura de su organización religiosa7 y, poste-
riormente, a ocupar un lugar entre los mandos medios del proyecto 
educativo posrevolucionario impulsado por José Vasconcelos y lue-
go, en su reorientación, por Moisés Sáenz. Según Palacios, mien-
tras la guerra prevaleció como motor de la vida de la sociedad, la 
mujer quedó relegada por carecer de fuerza física. Para ella, una 
vez que la industria logró desplazar la guerra como elemento cen-
tral de la vida económica, el papel de la mujer cambió: “Cuando el 
desarrollo de la industria vino a sustituir el choque de las armas por 
el choque de las inteligencias, la lucha de la fuerza por la lucha del 
trabajo, la mujer, que moralmente no era débil, que era capaz de 
entrar en el combate intelectual, que estaba adaptada a esa nueva 
forma de lucha, debió mejorar las condiciones de su existencia” 
(Palacios, 1900: 253).

Más adelante en su alegato, la maestra Palacios introduce otro 
elemento que le permite hablar de mejora en la situación femenina: 
la implantación de la monogamia, a la que considera “notabilísimo 

7 Tal vez valga la pena señalar que, en 1904, su hermana Juana fue la primera mujer en 
representar al metodismo mexicano ante el máximo órgano de gobierno de su Iglesia, la 
Conferencia General de la Iglesia Metodista Episcopal, que era un congreso de represen-
tantes de las organizaciones de la Iglesia Metodista Episcopal en el mundo y se encargaba 
de revisar la legislación de esa institución y, en su caso, de enmendar las reglamentaciones 
existentes, generar nuevas, así como de establecer políticas de trabajo a escala mundial.
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adelanto [...]. Es la monogamia –sostiene– la forma suprema de la 
familia, la última fase de su evolución”, dejando ver así que el papel 
de la mujer en el hogar seguía siendo esencial para ella, aunque 
ahora paralelo a otro tipo de actividades:

Ábrese a la mujer el templo mágico de las artes y las ciencias. Por todas 

partes preséntanse los síntomas de la emancipación. Escala los puestos 

más distinguidos de la sociedad; abarca todos los ramos de la cultura, 

participa de las actividades más elevadas de la inteligencia.

En el gigantesco estremecimiento de trabajo que llena el siglo xix se 

percibe con vigor creciente el latido de la actividad femenina. La poesía, 

la novela, el teatro vense invadidos con incremento asombroso por una 

legión de pensadoras dignas del aplauso de su siglo [...]. Fúndanse aso-

ciaciones de mujeres que tienden la red de sus trabajos por toda la Tierra; 

la educación, la religión, la temperancia, el arte, dan nacimiento a cor-

poraciones femeninas de inmensa trascendencia (Palacios, 1900: 254).

De esta manera queda planteado lo que podríamos llamar el 
imaginario del protestantismo para la mujer mexicana: ella seguirá sien-
do elemento central en la vida familiar, bastión de los valores fun-
damentales de la sociedad, la Cornelia que habrá de educar a los 
Gracos,8 pero también será un ser humano con capacidad para 
–y la responsabilidad de– integrarse de manera activa, productiva y 
provechosamente a los procesos sociales, culturales, económicos e 
intelectuales del país. Esta concepción implicaba, ciertamente, una 
faceta tradicional: la de educadora de hombres y mujeres, pero el fin 
era conocer y transformar su realidad. 

Conviene recordar aquí que los valores y las habilidades que las 
metodistas podían adquirir en su nueva Iglesia no eran diferentes de 

8 En referencia a la madre de los tribunos del pueblo, Cayo y Tiberio Graco, que tan 
importante lugar tuvieron en las luchas por la defensa de los intereses populares en la 
República romana (Sánchez, 1898: 405).
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los que un país en tránsito al capitalismo requería. De ahí la gran 
similitud entre los valores y expectativas impulsados por las escuelas 
protestantes y las instituciones de educación creadas por el Estado 
porfiriano. En este modelo la mujer habría de ser, además de trans-
misora de valores y actitudes a los futuros ciudadanos, constructora 
de la nueva sociedad por medio de su incorporación a ésta como 
conciencia crítica, como fuerza de trabajo y también –¿por qué no?–
como ente político. 

Los valores y capacidades que se inculcaban a las mujeres protes-
tantes, en consecuencia, abarcaban varios ámbitos. En el personal, 
independientemente de las convicciones religiosas, estaban aquellos 
como la temperancia, la limpieza, el amor por el trabajo, la capacidad 
de relacionarse y el conocimiento indispensable para realizar mejor las 
tareas domésticas. En lo económico, se les ofrecían capacidades 
que podían servirles para desempeñarse adecuadamente en la nueva 
sociedad. Éstas podían ir desde la economía doméstica hasta la ca-
pacitación para el desempeño de tareas como la docencia y las activi-
dades “comerciales”, pasando por la preparación para el servicio en 
el interior de la misión. En lo social fueron varios los valores y capaci-
dades cultivados por los protestantes. Destacan por su importancia la 
conciencia del valor propio y el deseo de superación. 

Detengámonos un poco en esto último. Las mujeres protestan-
tes habrían de ser seres nuevos, con conocimiento de su valor. A 
través de las escuelas a ellas dedicadas se les incitaba a educarse, 
a superarse, a mantenerse informadas (Borton, 1901: 163-180), 
a saberse capacitadas para enfrentar a los ricos con dignidad y a 
los pobres sin altanería.9 De esta forma, el sistema educativo esta-
blecido por los protestantes para atender a las mujeres mexicanas 
se veía forzado, ya fuera de manera directa –al promover valores 

9 “Nuestras alumnas deben saber tratar a los ricos, sin convertirse en serviles; a los 
pobres sin mostrarse altivas; a los sabios con una humildad apropiada, y a los ignorantes 
con cariño y tolerancia”, sostenía una misionera metodista (Hauser, 1924: 167).
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que consideraba superiores y capacidades que veía como indispen-
sables– o indirectamente –al buscar servir a seres que intentaban 
incorporarse a una nueva sociedad– a funcionar como un camino 
más de integración para las mujeres marginadas durante el proceso 
de transformación del México tradicional al moderno. 

Sin embargo, existía la concepción de que no bastaba únicamen-
te con preparar a la mujer. Había que proporcionarle oportunida-
des y hacer conciencia en los hombres de sus potencialidades. En 
este sentido se desarrolló una labor intensa a través de publicaciones 
periódicas. Se trataba de hacer ver a los hombres que no se debía 
relegar a la mujer; que era condenable que el varón vistiera bien 
mientras que su esposa anduviera en harapos y caminara atrás de 
él; que no existía razón alguna para considerarla inferior, pues ella, 
con igual preparación que el hombre, se encontraría en posibilidad 
de alcanzar sus mismos logros; que el papel de la mujer en la familia 
no era el de servidora, sino el de compañera.10 

La práctica de la mujer protestante

Con el fin de ilustrar a través de ejemplos concretos el modelo pro-
testante de mujer se revisarán enseguida algunos testimonios ofre-
cidos por las iglesias metodistas que hicieron trabajo misionero en 
México al finalizar el siglo xix: la Iglesia Metodista Episcopal (ime) 
y la Iglesia Metodista Episcopal del Sur (imes). 

Esas dos congregaciones contaban, cada una, con dos organiza-
ciones para realizar su trabajo: la Junta Misionera y la Junta Mi-
sionera Femenina. Estas entidades, en forma autónoma –aunque 
interrelacionada– desarrollaban diferentes aspectos del trabajo mi-
sionero. Mientras la primera, conformada y administrada por va-

10 Véase, por ejemplo, “Editorial”, El Abogado Cristiano Ilustrado, tomo xi, núm. 21, 1° de 
noviembre de 1887.
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rones, se daba a la tarea de proyectar y estructurar el trabajo que 
atendía la organización eclesiástica, la segunda, creada, financiada 
y administrada por mujeres, se abocaba a promover las tareas diri-
gidas a aquéllas a quienes llamaban “sus hermanas”. 

Estas organizaciones femeninas desarrollaron en México, duran-
te el último cuarto del siglo xix, dos tipos de labores claramente 
diferenciadas pero, a la vez, íntimamente ligadas: trabajo para el 
desarrollo de la vida religiosa de la mujer y trabajo educativo, que 
contemplaba desde la confección de labores manuales –con el con-
siguiente entrenamiento para realizarlas–, que servía para apoyar el 
financiamiento de obras de caridad, hasta el mantenimiento de un 
sistema educativo en toda la extensión de la palabra. Éste, hay que 
decirlo, comprendía desde procesos de educación no formal a tra-
vés de los cuales se desarrollaron actitudes y valores en pequeños gru-
pos de mujeres mexicanas, hasta instituciones de educación normal 
y comercial, pasando por escuelas elementales en las zonas rurales. 

Al menos durante el Porfiriato el desarrollo de la vida religiosa de 
las mujeres que se incorporaban a esta nueva Iglesia presenció una 
transformación. Las que provenían de sectores sociales desfavoreci-
dos tuvieron la posibilidad de apropiarse de instrumentos para vivir 
y construirse un nuevo espacio en la sociedad, el cual dependía, en 
buena medida, de ellas mismas. Tal posibilidad iba desde la forma 
misma en que se integraban y participaban en su Iglesia hasta la 
concepción que desarrollaron de sí mismas y el papel que pudieron 
asumir en su contexto social.

Dentro de las formas más tradicionales de participación feme-
nina en las actividades eclesiásticas metodistas podemos contar el 
trabajo de las llamadas sociedades de ayuda, organizadas en las con-
gregaciones de habla inglesa.11 Existieron cuatro de estos grupos, 

11 Nos referimos a ellas porque su trabajo está documentado, pero las mujeres metodis-
tas mexicanas desarrollaron el mismo patrón de comportamiento. Véase Mexico, revista 
oficial de las organizaciones de mujeres metodistas de habla inglesa en México. 
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localizados en las poblaciones de Pachuca, El Oro, Puebla y la ciu-
dad de México. Su objetivo era “ayudar en todas las formas posibles 
[…], sea social o financieramente, visitar a los enfermos y a quienes 
se acercan por primera vez a la Iglesia, ayudar a los necesitados y 
hacer todo lo que sea posible para responder al llamado de la Iglesia 
y su pastor” (McGuire, 1911: 4).

Estos grupos tenían entre quince y veinte miembros en prome-
dio. Sus actividades eran de diversos tipos. Por ejemplo en El Oro, 
Estado de México, durante 1910 se organizaron cenas, un concierto 
musical y un bazar para el que se trabajó durante todo el año. Los 
ingresos obtenidos ayudaron a los gastos de la Iglesia a la que perte-
necían, ya fueran “el salario del pastor, reparaciones, obras de cari-
dad” (McGuire, 1911: 4), ayudar a amueblar la propiedad, ejecutar 
música, decorar con flores, etcétera.

Dentro de una concepción menos tradicional, la participación 
femenina en la vida de la Iglesia fue activa, casi podríamos decir que 
fundamental. Si bien las mujeres no eran aceptadas como ministros 
de culto,12 su papel como instrumento para afianzar la membresía de 
la Iglesia resultó de importancia singular para el crecimiento de la 
misma. Como ejemplo de esto podemos citar el caso de las visita-
doras voluntarias13 de la Iglesia de la ciudad de México, quienes 
“encuentran mucho que hacer entre las 300 familias de la congre-
gación, que representan algo así como 1,800 almas”.14 Cada una 
de ellas realizaba veinte visitas semanales que consistían en “lectura 

12 Fue hasta bien entrada la década de 1970 cuando el metodismo mexicano aceptó a 
las mujeres como ministras de culto, con todos los deberes y derechos. El proceso para lle-
gar a ese punto inició en la década de 1920, cuando se estableció en México una escuela 
para diaconisas, en la que las mujeres que así lo deseaban recibían instrucción con el fin 
de desempeñarse como ministras de culto con una amplia gama de facultades y derechos, 
aunque todavía sin alcanzar la plenitud de la ordenación ministerial. 

13 Este tipo de trabajo había sido originalmente propuesto en 1873, en Estados Unidos, 
por la Secretaria Ejecutiva de una organización de nombre Ladies and Pastor’s Christian 
Union (Wittenmyer, 1873: 41 y 45-47). 

14 “Notes from the Conference Reports”, Mexico, 11 de abril de 1911.
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de La Biblia, oración y conversación sobre aspectos religiosos”. Los 
resultados del trabajo se reflejaron en 109 miembros incorporados 
a la congregación en 1910.15

Este segundo tipo de actividad implicaba que las mujeres meto-
distas desarrollaran ciertas capacidades que no estaban al alcance 
de la mayoría de las mujeres mexicanas. Mucho menos a quienes 
pertenecían a la misma extracción social que ellas. La capacidad 
de leer y escribir era elemento indispensable para ser parte del gru-
po. No está de más recordar que en todo el país, en 1895, poco 
menos de tres mujeres de cada cien estaban alfabetizadas (en la ciu-
dad de México el número aumentaba a más de cinco de cada cien), 
y que para 1910 el número de mujeres analfabetas llegaba a poco 
menos del 98% a escala nacional, casi lo mismo que en la capital 
del país, donde se observó un retroceso en el alfabetismo femenino 
(Bazant, 2006: 95). El desarrollo de capacidades discursivas y argu-
mentativas también era necesario. La desenvoltura y la habilidad 
para relacionarse con todo tipo de personas eran convenientes. Si a 
todo esto agregamos los valores éticos y morales infundidos por una 
religión casi puritana (tales como la temperancia y el aprecio por el 
trabajo), encontramos que su integración al grupo metodista pro-
porcionaba a estas mujeres armas que con el tiempo les serían útiles 
para incorporarse a una sociedad en rápida transformación, la cual 
poco antes las había desarraigado de sus formas tradicionales de vida 
y que les ofrecía pocas oportunidades de desarrollo como mujeres. 

Estos elementos les abrían opciones nuevas de desarrollo perso-
nal y económico. Se debe recordar que para las mujeres de escasos 
recursos todavía en los primeros años del periodo porfiriano pre-
valecían condiciones como las descritas en Colima en 1849, donde 
“Los censos […] registraron a mujeres que trabajaban en sus casas o 
fuera de ellas como […] costureras, lavanderas […], sirvientas o do-

15 Idem.
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mésticas, parteras, jornaleras, cocineras y panaderas”.16 Situación 
que se transformaría en alguna medida con el desarrollo del sistema 
educativo porfiriano, tanto el oficial como el privado –en el que los 
protestantes tuvieron alguna participación. A manera de ejemplo, 
se puede citar que en la propia Colima, en 1912, era una realidad 
el crecimiento de una nueva opción laboral para las mujeres: la de 
educadora.17

Hubo una serie de elementos más que se integraron en el modelo 
que se enseñó a las mujeres metodistas. Resalta, entre muchos otros, 
el nacionalismo. Es significativo el grado en que se enfatizó la nece-
sidad de apreciar lo propio, de cultivarlo y de alcanzar niveles más 
altos de vida en todos los sentidos. Ejemplifiquémoslo con el discurso 
que Guadalupe Rebeca Guarneros –otra mujer educada en las insti-
tuciones metodistas, en las que posteriormente desarrollaría su vida 
profesional como maestra del Instituto Normal Metodista de Pue-
bla– dirigió a sus compañeras durante un ejercicio académico en la 
escuela en la que se formaba como maestra de educación primaria. 
Para ella la única forma de construir un mejor México, “aquel que 
soñaron Altamirano y Ramírez”, era el conoci miento de “nuestras 
virtudes y nuestros defectos”, el saber “quiénes hemos sido, quiénes 
somos y quiénes podemos y debemos ser” (Guarneros, 1901: 45). 

Íntimamente vinculado con este aspecto del nacionalismo estuvo 
el despertar de una conciencia de participación activa en la vida 
del país. Los protestantes en general, y los metodistas en particular, 
se hacían conscientes inmediatamente de que su posibilidad de in-
corporarse a su nueva Iglesia era producto directo de la lucha por 
el establecimiento de libertades y derechos que no siempre habían 
existido en el país, que sus padres y abuelos no habían conocido. 
Se daban cuenta también de que había que seguir luchando por 

16 Archivo Histórico del Estado de Colima (aHec), Censo levantado en 1849, leg. 89  (López, 
2002: 58).

17 aHec, leg. 813, 1912 (López, 2002: 64).
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su conservación y ampliación al resto de sus compatriotas. Veían 
necesaria, por lo tanto, la participación en actividades cívicas. Ejem-
plo de esto es el caso de Cecilia González de Jiménez, de Zacaola, 
Puebla, quien en 1899, durante la celebración del 16 de septiembre 
organizada por las autoridades municipales, aprovechó la tribuna 
libre para “exhortar a los habitantes del pueblo a ser buenos ciuda-
danos y buenos patriotas”.18

Consideraciones finales

Como hemos visto, dentro de los esfuerzos por construir un México 
nuevo una vez restaurada la República y durante el Porfiriato hubo 
quienes intentaron dar a la mujer un papel parcialmente distinto al 
tradicional; entre otros, los protestantes. Para ellos, la mujer –con-
ceptuada como un ser débil físicamente pero poderoso por su papel 
en la construcción de la sociedad– tenía la responsabilidad de edu-
car a las nuevas generaciones, tarea sumamente importante para la 
que había que prepararla mejor. Ello implicaba ya en sí mismo una 
revaloración de su papel con respecto a lo vivido anteriormente. La 
situación femenina cambiaba también en cuanto se sostenía que 
la mujer poseía capacidades para desarrollarse y participar en la 
sociedad, tal vez en igualdad de circunstancias que el hombre. Con 
la finalidad de cultivar esas posibilidades se desarrolló un sistema 
educativo en el que se la concebía como un elemento más, indispen-
sable y valioso, en la construcción del México moderno. 

Los protestantes sostenían que educar era el camino indispen-
sable para construir un país más fuerte. De la misma manera que 
la educación se concebía en el ámbito familiar –responsabilidad 
fundamentalmente femenina, según ellos– era indispensable educar 

18 El Abogado Cristiano Ilustrado, tomo xxiii, núm. 40, p. 326, 5 de octubre de 1899.
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en un sentido más amplio. Tales esfuerzos iban encaminados, bási-
camente, a formar cuadros de maestras entrenadas en las técnicas 
pedagógicas más modernas e imbuidas de los valores considerados 
superiores. La red educativa metodista que, como ya hemos dicho, 
comprendía desde escuelas elementales rurales hasta institutos nor-
malistas, buscaba autoalimentarse ocupando maestras egresadas de 
las escuelas del mismo sistema, las cuales habían sido reclutadas pri-
mero como alumnas en los niveles elementales (Ruiz, 1987). 

El producto de este proyecto fue una generación de maestras al-
tamente calificadas que posteriormente se incorporaron en los man-
dos intermedios del sistema educativo nacional desarrollado por los 
regímenes posrevolucionarios. Citemos, para ejemplificar su mag-
nitud e importancia, la declaración de Félix F. Palavicini durante 
las discusiones del artículo tercero de la Constitución mexicana de 
1917. Para el entonces encargado de la cartera de Educación del 
gobierno carrancista, el sistema educativo nacional estaba plagado 
de personal salido del sistema educativo protestante. Esto lo sabía 
–afirmaba– porque él mismo había firmado sus nombramientos, y 
lo lamentaba por razones ideológicas (él se consideraba a sí mismo 
un liberal de pura cepa).19

Educadora y maestra. Esa era la imagen ideal de la mujer me-
todista. Inculcar los valores reputados superiores serviría para cons-
truir una mejor sociedad. Idea que no encontraba contradicción 
alguna si las egresadas del sistema educativo metodista podían servir 
como madres de familia y compañeras ejemplares de sus maridos. 
Esa era, simplemente, una faceta más, y bien importante, por cierto, 
de la tarea femenina. Se justificaba, a entender de quienes financia-
ban y dirigían ese sistema educativo, la existencia de sus esfuerzos. 

19 Félix F. Palavicini, discusión del Artículo 3. Algo muy parecido argumentó Anto-Félix F. Palavicini, discusión del Artículo 3. Algo muy parecido argumentó Anto-
nieta Rivas Mercado acerca de los nombramientos que José Vasconcelos extendiera a 
educadores y educadoras protestantes en su paso por la Secretaría de Educación Pública 
por él creada (Marván, s/f:: 256-258; Rivas, 1981). 
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Educación de las mujeres  
y esferas públicas: 

Quito en la primera mitad del siglo xx

Ana María Goetschel1

Introducción

Los debates relativamente recientes sobre la participación femeni-
na en la definición de políticas equitativas de género inspiraron la 
necesidad de explorar la relación entre educación de las mujeres y 
formación de contra-públicos en Quito, Ecuador, durante la prime-
ra mitad del siglo xx.2 La historia tiene sentido en la medida en que 
se ve orientada por preguntas del presente y es, al mismo tiempo, 
una forma de relacionarnos con el pasado y de hacer justicia a sec-
tores que no han tenido la debida visibilidad, como es el caso de las 
mujeres.

Para realizar este estudio he adoptado como elementos de análi-
sis los cambios objetivos que se produjeron durante los procesos de 
modernización política y social de esa época; pero a diferencia de la 

1 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso), sede Ecuador.
2 Estos planteamientos se desarrollan en forma más amplia en mi libro Educación de las 

mujeres, maestras y esferas públicas (2007).
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mayoría de trabajos hechos sobre el tema en Ecuador,3 no concibo 
la educación como un mero efecto de la acción del Estado o de los pro-
yectos nacionales, sino que también me refiero al papel de los agentes 
que participaron en ese proceso, particularmente a las maestras. En 
este artículo tomo como antecedente la educación de las mujeres 
en la etapa anterior al liberalismo para examinar los cambios y con-
tinuidades que se produjeron durante la época liberal y posliberal.

Educación de las mujeres  
antes del liberalismo

En el contexto de la sociedad ecuatoriana de la primera mitad del 
siglo xix, la educación de las mujeres era concebida como comple-
mento de sus obligaciones en tanto madres, hijas y esposas. La for-
mación de las de la elite se limitaba a cumplir con los roles asignados 
por su condición; la instrucción estaba en manos de religiosas, insti-
tutrices y maestros –quienes acudían a las casas– cuando no de los 
propios padres, que se encargaban de proporcionar a sus hijos una 
formación elemental en la que la educación se confundió, muchas 
veces, con las buenas maneras y con un comportamiento moral. Si 
la educación impartida a los varones contribuía a su preparación 
como gobernantes y para el ejercicio de profesiones liberales –juris-
prudencia o medicina–, la de las mujeres se concibió como adorno 
y curiosidad, antes que saber profesional o recurso para ganarse la 
vida de manera autónoma. Esto sugiere la inexistencia de mujeres 
preparadas, capaces de tener una actuación pública como literatas, 
publicistas o animadoras de salones literarios, en los que se discutían 

3 Desde una perspectiva orientada a reflexionar sobre la relación de la educación con el 
estado liberal véanse Gabriela Ossenbach (1999); Carlos Paladines (1998); Emmanuelle 
Sinardet (s/f, 1999a y 1999b). Desde una visión de modernidad católica véanse Juan 
Maiguashca (2005); Rosemarie Terán (2007).
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cuestiones públicas. Cualquier posibilidad de un desarrollo autóno-
mo por parte de las mujeres se daba a partir de estas condiciones 
generales de subordinación. 

De acuerdo con Sara Chambers (2003), en el proceso temprano 
de constitución de las repúblicas las mujeres fueron explícitamen-
te excluidas: no todas se retiraron al espacio doméstico, sino que 
continuaron participando en salones –que habían sido importantes 
centros de conspiración durante el periodo de la Independencia–, 
manteniendo amplios círculos de redes sociales con base en contac-
tos personales, conversaciones y una prolífica correspondencia. De 
la misma manera, algunas mujeres latinoamericanas de elite contri-
buyeron a realizar obras de beneficencia y caridad ayudando a los 
incipientes estados republicanos a cubrir las demandas asistenciales 
de la sociedad (García y Della-Corte, 2006). También las mujeres de 
los sectores populares participaron en una gama muy amplia de in-
tercambios materiales y simbólicos, en los que cumplían roles diferen-
ciados de los de los hombres, pero significativos para la vida social. 

Señora con libro. Archivo Histórico  
del Banco Central de Ecuador.
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En todo caso, la generalidad de las mujeres no tuvo cabida en los 
espacios de discusión pública y fueron excluidas de una participa-
ción directa en las decisiones ciudadanas; sus prácticas y preocupa-
ciones cotidianas estuvieron enmarcadas, fundamentalmente, en el 
espacio doméstico. La institución familiar y la Iglesia favorecieron la 
reproducción de percepciones, comportamientos, roles y conductas 
naturalizadas como propias de las mujeres, al mismo tiempo que 
descartaron y combatieron otras designadas como “no femeninas” 
o “no morales”. 

En los gobiernos de Gabriel García Moreno (1861-1865 y 1869-
1875) la educación de las mujeres en Ecuador pasó a formar parte de 
los requerimientos del Estado y del proyecto de modernidad y civi-
lización católica. La escuela, como espacio relativamente separado 
y especializado, contribuyó con la familia a la preparación de las 
mujeres para la administración del hogar, la vigilancia y la educa-
ción moral y religiosa de los hijos, pero también para la asimilación 
de una cultura  nacional de base europea, y costumbres y formas de 
vida acordes con la idea del progreso. Como parte del proceso ci-
vilizador impulsado por García Moreno, las mujeres de las familias 
tradicionales tuvieron una participación activa en el proceso asis-
tencial de la Iglesia y el Estado, pero no fueron incluidas en los es-
pacios de opinión y decisiones públicas. Los roles de las mujeres de 
sectores subalternos, mientras tanto, se definieron de modo práctico 
en relación con sus actividades productivas y de intercambio (en las 
que siempre participaron), así como de reproducción. Aunque no 
fueron parte de una “preocupación ciudadana” existieron una serie 
de dispositivos de control moral asignados a ellas, por ejemplo, orfe-
linatos y reformatorios como El Buen Pastor. 

Ahora bien, fue sobre todo en medio de las reformas sociales y 
educativas que se dieron en el contexto del liberalismo y los gobier-
nos que le sucedieron, particularmente el juliano, cuando se abrió 
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la posibilidad de participación de algunas mujeres en la esfera pú-
blica, no tanto como parte de la acción del Estado (lo cual sucedió 
en el garcianismo) sino desde sus propias propuestas. Durante estos 
años no sólo se produjo la constitución interna del campo educativo 
(Bourdieu, 1999, 2000), sino la irrupción de nuevos sectores socia-
les de clase media en la vida social, entre los que se contó el de las 
maestras. Éstas hicieron de la educación un recurso para disputar 
su derecho a entrar en la escena comunitaria en calidad de público 
letrado, poseedor de capital simbólico y cultural.

El proyecto liberal y las mujeres

A partir de la Revolución Liberal (1895-1912) un sector amplio de mu-
jeres pasó a ser objeto de preocupación y elaboración de discursos y 
dispositivos estatales, lo cual abrió posibilidades para su participación 
en esferas más allá de la vida doméstica. En este periodo la visión del 

Lavanderías de El Buen Pastor a inicios del siglo xx. Archivo Taller Visual.
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Estado sobre las mujeres se desplazó, concibiéndose su rol de manera 
distinta a la de la República Católica.4 El discurso estatal ya no las 
circunscribió al hogar o a un espacio semipúblico, dependiente de la 
Iglesia o del padre de familia como en el periodo anterior, sino que 
comenzó a ser planteada su incorporación como sujeto al espacio pú-
blico y productivo, sin descuidar por eso su condición femenina. En 
1897 el presidente liberal Eloy Alfaro destacó:

Nada hay más doloroso como la condición de la mujer en nuestra Patria, 

donde relegada a los oficios domésticos, es limitadísima la esfera de su 

actitud intelectual y más estrecho aún el círculo donde pueda ganarse 

el sustento independiente y honradamente. Abrirle nuevos horizontes, 

hacerla partícipe en las manifestaciones del trabajo compatible con su 

sexo, llamarla a colaborar en los concursos de las ciencias y de las artes, 

ampliarle, en una palabra su acción, mejorando su porvenir, es asunto 

que no debemos olvidar.5 

Se trata de un discurso llevado por la “idea del progreso liberal” 
y por la necesidad de constituir un nuevo tipo de sujeto femenino. El 
liberalismo creó por primera vez en el Ecuador fuentes de trabajo en el 
sector público para las mujeres, quienes comenzaron a laborar en Quito 
y Guayaquil en las oficinas de correos, telégrafos y teléfonos, en el 
profesorado y en mandos medios de la administración pública.6 Esto 
no quiere decir que los antiguos roles de las mujeres como madres y es-
posas desaparecieran, pero se intentó que se secularizaran en función 
de la ideología liberal del progreso y de las nuevas formas de control del 
cuerpo social y de los individuos. 

4 Este proceso se ampliará durante los gobiernos generados por el movimiento juliano 
(1924-1946).

5 Archivo del Palacio Legislativo (aPl), Mensaje del Presidente de la República a la 
Asamblea Constituyente, 2 de junio de l897.

6 aPl, Mensajes e Informes al Congreso de 1907, Exposición del Ministro de Instruc-
ción Pública, Talleres Tipográficos Nacionales, 1907.



343Educación de las mujeres y esferas públicas

En esos años se dijo que la mujer pobre necesitaba crearse una 
situación independiente y holgada por medio del trabajo; requería 
del taller para elevarse y ennoblecerse, “necesita un salario honra-
do, que venga a ser defensa de su virtud y centinela de su dignidad”. 
Si el Estado liberal ofreció a las mujeres puestos de trabajo en man-
dos medios y bajos de la administración pública y en el magisterio, 
y contribuyó a su capacitación como artesanas, obreras manufac-
tureras y empleadas de comercio, no dejó de generar con ello una 
preocupación moral, aunque fuera de nuevo tipo. El ministro de 
Instrucción Pública, José Peralta, expresó textualmente: “Redimir a 
la mujer mediante el trabajo es moralizar a la sociedad, extirpando 
vicios que son cárcel mortal para los pueblos. Abrirle a la mujer el 
campo de las profesiones y las industrias lícitas y lucrativas, es du-
plicar las fuerzas productoras de la riqueza pública, es allegar un 
nuevo y entusiasta factor de prosperidad nacional”.7

7 Archivo del Banco Central de Ecuador (abce), Informe del Ministro de Instrucción 
Pública al Congreso Ordinario de 1900, Imprenta de la Universidad Central, Quito.

Telefonistas en 1916. Archivo Histórico del Banco Central de Ecuador.
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La redención de la mujer a través del trabajo tampoco fue un ele-
mento neutro. Para la moral laica el trabajo tuvo un significado fun-
damental: constituía un medio de “apropiación de las cosas” que 
requería de autonomía personal, ya que no puede haber una socie-
dad moderna donde no haya libertad para disponer de los propios 
recursos (Castel y Haroche, 2003). Pero en el caso de las mujeres el 
trabajo productivo –además de ayudar a complementar los ingresos 
familiares, sin desligarla de las labores domésticas– conservaba en el 
discurso una connotación especial: “extirpaba vicios” que enferma-
ban a la sociedad. ¿Qué podía pasar si la mujer pobre no trabajaba? 
Peralta expresó en el mismo Informe de 1900: “La prostitución y 
el pauperismo no se detienen ante temores meramente religiosos: 
la virtud de la mujer no se preserva con sólo prácticas místicas. La 
experiencia depone contra las pretensiones de la teología y demues-
tra la necesidad urgente de que coloquéis a la mujer bajo la salva-
guardia del trabajo, fundando planteles en que aprenda a ganarse 
honradamente la vida”. 

Esta sospecha moral sobre las mujeres había atravesado el con-
junto de representaciones del proyecto civilizador cristiano del si-
glo xix y ahora adquiría nuevas formas en las percepciones libera-
les. En términos políticos este discurso sirvió como medio legitimador 
de un nuevo orden social desacralizado. Quien hablaba en nombre de 
las mujeres ya no era el padre de familia, ni la Iglesia, sino el Es-
tado laico, que asumía las funciones protectoras en nombre de los 
ciudadanos-hombres. Se llevó a cabo una doble estrategia: de “in-
corporación controlada” y de inclusión subordinada. La primera, 
ya que la dinámica del comercio y la incipiente industria, así como 
los requerimientos administrativos del Estado, fueron incorporando 
a muchas mujeres, entre ellas a las maestras; la segunda, ya que esta 
incorporación no fue en términos equitativos y se dio sólo en deter-
minados campos y espacios. Dentro de ese contexto de inclusión su-
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bordinada y diferenciada por razones económicas, sociales, étnicas 
o de género hay que ubicar las políticas y las prácticas educativas en 
las que desarrollaron su acción las maestras. 

Las mujeres y la educación laica 

El carácter nacional de la educación se observa en el discurso sobre 
la formación de las mujeres. Para el liberalismo, “los pueblos en 
los cuales más atendida y difundida está la educación de la mujer 
son aquéllos en los que la sociedad está más adelantada y aún más 
aquéllos en los que la política lleva mejor rumbo”.8 Con la educa-
ción laica algunas mujeres quiteñas entraron al primer colegio de 
ese tipo, el Mejía, y se graduaron de bachilleres, aunque su número 
fue muy pequeño.9 A pesar de que desde antes existían preceptoras, 
fue a partir de la creación del Colegio Normal Manuela Cañizares 
(1901) que las maestras fueron adquiriendo legitimación y mayor 
nivel de profesionalización. También el gobierno liberal abrió cur-
sos especiales para señoritas en el Conservatorio Nacional de Músi-
ca y en la Escuela de Bellas Artes, fomentando por medio de becas 
los estudios de obstetricia y facilitándoles el ingreso a la Facultad de 
Farmacia. 

El discurso liberal con respecto a la educación de las mujeres 
también puso énfasis en la creación de escuelas prácticas y técnicas 
“que darán en tierra con el intelectualismo enervante y estéril”. Si-
guiendo el ejemplo de países americanos y europeos, y dependiendo de 
las condiciones de las niñas, se planteó la creación de escuelas prác-
ticas y técnicas agrícolas, industriales y del hogar.10 Este principio 

8 aPl, Mensajes e Informes al Congreso de l898, Exposición del Ministro del Interior.
9 Algunos testimonios muestran las dificultades que tuvieron para moverse dentro de 

estos espacios masculinos.
10 abce, Informe del Ministro de Instrucción Pública al Congreso de 1900, Imprenta de 

la Universidad Central, Quito.
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defendido por el liberalismo, orientado a combinar la instrucción 
con el trabajo manual, se plasmó más tarde en la formación técnica. 
Me refiero, en particular, a las escuelas de artes y oficios y al Colegio 
Fernández Madrid (1930). En principio, los centros educativos crea-
dos por el liberalismo ya no estuvieron dirigidos sólo a una elite sino 
a capas más amplias y, de manera particular, a las medias y bajas. 
Con respecto a las mujeres, su ámbito fue más allá del doméstico, 
aunque éste siguió siendo uno de los ejes importantes. 

¿Qué significaba para el liberalismo incorporar a las mujeres a la 
educación? Aun cuando concibió la formación de las mujeres bajo 
los parámetros del laicismo, continuó dentro de los límites del siste-
ma patriarcal. Incluso para muchos hombres públicos que se ads-
cribieron al liberalismo el hogar continuó sujetándose a un sistema 
moral al interior del cual la autoridad del padre, el sentido de culpa 
y el control de los cuerpos de las mujeres era fundamental, repro-
duciendo de ese modo una suerte de división moral y de creencias 
entre los géneros. Tal división estuvo relacionada, en parte, con los 
requerimientos del mundo social de ese entonces: uno era el ámbito 
público masculino que se estaba secularizando, en el que se dispu-
taba el poder a los conservadores y a la iIglesia y donde las propias 
mujeres iban ganando espacios, y otro el espacio doméstico en el 
que continuaban siendo importantes los valores católicos y los me-
canismos de control que garantizaran la reproducción endogámica 
como grupo. El propio gobierno liberal, aunque fue creando un 
aparato y un sistema educativo propios, continuó proporcionando 
becas para mujeres en algunos colegios religiosos como los Sagrados 
Corazones, la Providencia y El Buen Pastor, los mismos que habían 
sido separados del Estado y proclamados particulares. Igual puede 
decirse con respecto a la formación en los oficios. En 1906 el gobier-
no del presidente Alfaro apoyó, mediante un decreto, a la Asocia-
ción de Señoras de la Caridad para la edificación de la Escuela de 
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Artes y Oficios de Quito, por cuyo apoyo el gobierno liberal tenía 
derecho a colocar en dicha escuela a la mitad de las educandas.11

No se debe olvidar, en todo caso, que se trataba de un momento 
de transición en el cual el Estado, la Iglesia y de manera particular 
cada orden religiosa, se enfrentaba y/o negociaba espacios en los 
cuales el propio liberalismo se mostraba ambiguo en muchos aspec-
tos relacionados con las formas de administración de la vida de los 
individuos. El liberalismo estaba sentando las bases para la secula-
rización de la sociedad; sin embargo, existía un habitus moral incor-
porado que atravesaba a todas las instituciones y particularmente a 
la familia. La casa y la mujer al interior de ella ocupaban una situa-
ción indefinida, de tránsito, en la que se combinaban los mecanismos 
tradicionales de formación y de control con las aspiraciones de la mo-
dernidad y del progreso. Muchas de las tecnologías desarrolladas por 
el cristianismo resultaban eficaces al momento de impartir criterios 
civilizatorios, sobre todo con respecto a las mujeres. La higiene, el 
confort y la moralidad podían pasar a formar parte de un compor-
tamiento común; igualmente los valores del progreso podían com-
binarse con los del sistema patriarcal. 

Al mismo tiempo, se puede formular una hipótesis en otro sen-
tido: que hayan sido las propias mujeres de los hogares liberales, 
convertidas en muchos aspectos en mujeres modernas, las que de-
fendían la reproducción del rol tradicional de la mujer. Para las per-
tenecientes a las elites eso significaba conservar una relativa auto-
nomía frente a sus esposos. Eran mujeres que, al contrario de sus 
antecesoras, habían desarrollado “preocupaciones públicas”, tenían 
orientaciones mundanas y se mostraban muchas veces abiertas al 
desarrollo intelectual, pero en medio de esto defendían su papel 
de esposas y madres como afirmación frente al mundo masculino. 

11 Archivo de la Medicina, Junta C. Beneficencia, Comunicaciones recibidas, f. 52, 
1906.
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Y también porque era parte de su vivencia, de una correlación de 
fuerzas en la que habían logrado ocupar una posición de respeto en 
el mundo social.

La valoración del papel materno se observa también en la revista 
literaria femenina La Mujer (1905), fundada en Quito en el contexto 
de las reformas liberales. Al poner de relieve el valor de las mujeres 
en la historia, no sólo como “fuente de inspiración” sino en muchas 
ocasiones “ejemplo nobilísimo”, una de las escritoras destaca este 
papel: “Cuando la mujer realza más su grandeza es cuando desem-
peña el noble, el augusto papel de madre. Porque la madre, cuyo 
corazón es el único capaz de sentir todas las delicadezas que inspira 
la compasión, es la llamada a esparcir flores en la senda y luz en 
los horizontes de vida y es, en una palabra, lo más bueno, grande y 
hermoso de todo cuanto existe” (Veintimilla, 1905: 8). 

Tal planteamiento constituía un recurso para exigir la educación 
de las mujeres pues, al mismo tiempo, la escritora expresaba en for-
ma categórica que precisamente por estar en el seno y en la mano 
de la mujer el hogar, y bajo su dirección los destinos de la humani-
dad, puesto que lo están los del niño, se deduce como consecuencia 
necesaria que su educación y sus virtudes eran las únicas bases del 
progreso. Esta idea fue sostenida por varias escritoras de la revista 
La Mujer, haciendo suyo el planteamiento liberal de la época según el 
cual “el termómetro propio para conocer el grado de cultura a que 
han llegado las naciones es la educación que en ellos se da a la mujer 
y la estimación que ésta recibe de la sociedad a la que pertenece” 
(Donoso, 1905: 12-13). El argumento a través del cual exigieron la 
igualdad estuvo dado, en primer lugar, por el acceso al saber y la posi-
bilidad de ejercerlo; para ello era válido aceptar su papel de madres 
formadoras de la niñez, planteamiento que formaba, además, parte 
de la mentalidad de la época. Desde esta perspectiva la educación 
y el conocimiento constituían las únicas posibilidades de superar la 
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condición de las mujeres y debían ser los ejes de su formación. Se 
proponía que con la verdadera y útil educación de la mujer la socie-
dad se acostumbraría a respetarla, encontrando en ella la base de su 
bienestar. La editorialista principal de la revista La Mujer fue Zoila 
Ugarte de Landívar, quien en 1905 planteó que las mujeres debían 
ser colocadas en un plano de igualdad por el perfeccionamiento de 
sus facultades. Como liberal utilizó la imagen de la luz para defen-
der este derecho: “La luz embellece los cuerpos, la imaginación cu-
bre de galas cuanto toca, la luz sigue su camino sin detenerse nunca, 
¿a dónde llegará el espíritu investigador del hombre? La civilización 
es la luz, la ignorancia es la noche; sigamos la estela luminosa que 
nos abre el camino y huyamos de la noche que es la muerte del alma 
[…]. Luz para la mujer, madre del hombre, institutriz del niño, guía 
de la humanidad” (Ugarte, 1905a: 18).

Sin embargo, en la revista La Mujer también se defendieron otros 
criterios. En otro ensayo, Zoila Ugarte rompe con esta visión mater-
nal diciendo que “es demasiado cruel que los egoístas quieran hacer 
de la mujer un simple biberón humano y nada más humillante que 
el destinarla al papel de hembra inconsciente” (Ugarte, 1905b: 100). 

Estas mujeres plantearon el acceso a la educación, y también al 
trabajo, como un derecho y deber ciudadanos. Las inquietudes de 
las mujeres avanzadas de la época fueron sintetizadas en el siguien-
te planteamiento: “La mujer ecuatoriana, siguiendo el movimiento 
universal, sale de su letargo, protesta de su miseria y pide conoci-
mientos que la hagan apta para ganarse la vida con independencia: 
pide escuelas, pide talleres, pide que los que tienen la obligación de 
atenderla se preocupen de ella algo más de lo que hasta aquí lo han 
hecho” (Ugarte, 1905b: 100). 

En esta revista las mujeres comienzan a asumirse desde una con-
dición de género –en la que están implícitas relaciones de poder 
(Scott, 2008)– como parte de un movimiento universal capaz de 
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demandar “a los que tienen obligación de atenderlas” –¿el Estado?, 
¿el sistema patriarcal?– la creación de escuelas y talleres. Se trataba 
de demandas democráticas, capaces de constituir formas de moder-
nidad alternativas. Apelando a la igualdad ciudadana, se cuestio-
naba el lugar que se asignaba a las mujeres dentro de la sociedad y 
se hacía una autodefensa de sus cualidades: “las mujeres como los 
hombres poseemos un alma consciente, un cerebro pensador, fanta-
sía creadora más o menos brillante” (Ugarte, 1905c: 2).   

También desde una perspectiva liberal, Rosa Andrade Coello 
(1919) destacó la necesidad de que la educación femenina pusiera 
énfasis en el desarrollo del “esfuerzo propio”. La formación debía 
imprimir energía y constancia, amor al trabajo, porque “una de las 
más grandes satisfacciones consiste en procurarse bienestar merced 
al trabajo honrado, al ahorro personal, a su propia ayuda”. Ella 
exhorta a las mujeres sudamericanas a: 

[...] que nada nos arredre, que nada nos obligue a retroceder [...]; te-

nemos derecho a triunfar si trabajamos y hacemos lo posible [...]. No 

Revista literaria La Mujer, 1905, fundada en Quito.
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seamos pobres de espíritu, no temamos tanto a ese señor qué dirán [...]. 

No derrochemos el ideal; tengamos a nuestra vista la palabra triunfo. Sólo 

así llegaremos al fin deseado, borrando las palabras desmayo, cobardía. 

¡Adelante noble mujer sudamericana! ¡Conoced el papel que estáis lla-

mada a representar!” (Andrade Coello, 1919: 121-123).

Lo que quiero destacar en términos conceptuales es que si bien la 
educación de las mujeres se convirtió en una política liberal, esto fue 
posible en medio de la discusión y el debate de mujeres ilustradas. 
Tal discusión sería continuada en los años siguientes por maestras 
como María Angélica Idrobo, Matilde Hidalgo de Prócel, María 
Angélica Carrillo de Mata Martínez y otras profesoras destacadas. 

En efecto, los proyectos de gobernabilidad que refiere la histo-
riografía ecuatoriana reciente, se vieron matizados por la acción de 
los agentes. La educación de las mujeres al interior de la escuela 
laica no sólo cumplió funciones disciplinarias, sino que contribuyó a 
modificar sus roles en la medida en que las incorporó a campos de 
conocimiento y preocupación antes restringidos únicamente a los 
hombres. El sistema educativo, mediado por la acción de las maes-
tras, permitió el desarrollo de nuevas disposiciones corporales así 
como nuevas formas de organización y uso del tiempo, las que tanto 
iban en beneficio del desarrollo económico del país, como potencia-
ban a las personas implicadas en ellas. La educación laica preparó a 
las estudiantes para su incorporación a las nuevas formas de trabajo 
propiciadas por el mercado interno y el relativo desarrollo manu-
facturero e industrial, así como por la modernización del Estado; 
simultáneamente, generó las condiciones para introducir elemen-
tos modernizadores en las relaciones de clase y de género. Por otra 
parte, aunque la escuela no cuestionó el papel de las mujeres como 
esposas y madres, puso en discusión la posición de éstas dentro del 
hogar. A continuación presento los principales ejes de este proceso.
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la educación de las muJeres y  
las nuevas formas de comPortamiento

Se ha puesto énfasis en la importancia de la educación en la confor-
mación de las nacientes repúblicas de América Latina y en la configu-
ración de comunidades imaginadas. Pero si el discurso sobre la ciu-
dadanía fue parte constitutiva del Estado republicano, en la práctica 
estuvieron excluidos de ésta las mujeres, los indios, los negros y otros 
sectores sociales, aunque no de la misma forma. Según la filosofía 
de la Ilustración, que tuvo amplia repercusión en Latinoamérica, el 
papel de las mujeres se definía en torno al espacio familiar, mientras 
que lo público-ciudadano era esencialmente masculino. Si la edu-
cación impartida a los varones contribuía a su preparación como 
ciudadanos y/o gobernantes, así como a un relativo incremento de 
su capital simbólico, la educación de las mujeres estuvo relacionada, 
fundamentalmente, con el desarrollo de costumbres civilizadas. 

Como he señalado, con García Moreno (1859-1875) la educación 
de las mujeres en Ecuador pasó a formar parte de los requerimien-
tos del Estado y del proyecto de modernización católica. La escue-
la como espacio relativamente separado y especializado comenzó a 
conformarse en esos años y contribuyó, junto con la familia, a la pre-
paración de las mujeres de la elite para la administración del hogar, 
la vigilancia, y la educación moral y religiosa de los hijos, así como 
a la reproducción de costumbres y comportamientos acordes con 
las ideas de la civilización católica. Es cierto que durante el garcianis-
mo las mujeres de las familias tradicionales comenzaron a tener una 
participación más activa, pero eso no quiere decir que se diera paso 
a su independencia económica o moral, o a la construcción de una 
subjetividad realmente moderna; menos aún que fueran incluidas a 
plenitud en los espacios de opinión y decisiones públicas. 
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Este proceso de formación de habitus disciplinarios está relaciona-
do con los distintos momentos por los que atraviesa la modernidad. 
Mientras algunos autores ubican los orígenes de ésta en el Ecuador 
en el garcianismo, otros lo hacen más tardíamente, en la etapa libe-
ral.12 Este trabajo permite mostrar que la modernidad no se desple-
gó en una sola época ni en una sola dirección. Una sociedad puede 
desarrollarse tecnológicamente o puede producirse una moderni-
zación del Estado sin que se modifiquen las relaciones sociales. Al 
mismo tiempo, hay cambios en las mentalidades que pueden influir, 
sin que por eso se modifique sustancialmente el sentido común de la 
gente, o más específicamente las condiciones de género. Los habitus 
propios de una clase o un grupo social cambian de modo mucho 
más lento que otros aspectos de la vida social, dependiendo para 
ello de las condiciones más o menos favorables. 

La Revolución Liberal marcó un momento distinto en el desa-
rrollo de la modernidad en la medida en que permitió la aparición 
de espacios seculares hasta ese momento difíciles de construir. La 
constitución del sistema escolar laico, en particular, fue resultado de 
una larga y encarnizada disputa entre el Estado y la Iglesia Católica. 
El aparato escolar desarrollado por el Estado, con la participación 
activa de los maestros, intentó socavar la hegemonía del clero y los 
sectores conservadores, inculcando en las nuevas generaciones otros 
conocimientos y principios. El laicismo y la educación activa cons-
tituyeron condiciones favorables para la formación de ciudadanos 
modernos, en la medida en que dieron paso a dispositivos prácticos 
modificadores de habitus que debilitaron el poder de la Iglesia. Tales 
dispositivos afectaron, sobre todo, a los mecanismos rutinarios de 
reproducción del sentido común y de control moral del clero, así 
como a sus sistemas de representación de las relaciones sociales y 
de género. En ese sentido, un paso importante fue la eliminación 

12 Sobre el proyecto liberal véase, entre otros autores, Enrique Ayala (1994). Sobre la 
modernidad católica, Demélas y Saint Geours (1988); y Juan Maiguashca (2005). 
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de rituales, ceremonias católicas y enseñanza religiosa al interior del 
sistema educativo instaurado por el laicismo. Además del aspecto 
religioso, estos rituales cumplían un papel reproductor del sentido cris-
tiano y de una percepción naturalizada de la sociedad como un orden 
estamental y jerárquico. 

En una sociedad fuertemente regida por los ceremoniales cató-
licos, la creación de nuevas representaciones laicas con capacidad 
performativa fue fundamental, y es ahí donde la escuela jugó un rol 
importante. Sin embargo, el propio funcionamiento de la escuela no 
puede entenderse fuera de la labor de los agentes. Inclusive elemen-
tos percibidos por estudiosos de la educación desde una perspectiva 
exclusivamente disciplinaria, adquieren otra significación al mirar-
los como parte de las acciones afirmativas de las propias mujeres al 
interior de un campo específico de fuerzas. El sistema educativo, 
mediado por la acción de las maestras, permitió el desarrollo de nue-
vas actitudes corporales, así como de otras formas de organización y 
uso del tiempo, que a la vez que eran necesarias para la modernización 
del país, potenciaban a las estudiantes y a las propias maestras impli-
cadas en ello. La educación laica preparó a jóvenes provenientes de 
los sectores medios y populares para su incorporación a las actuales 
formas de trabajo, impulsadas por el aparato estatal, el mercado y la 
actividad manufacturera, pero también propició nuevas relaciones 
de clase y de género. Las innovaciones pedagógicas de las educado-
ras generaron otras formas de comportamiento entre las estudian-
tes, más acordes con la dinámica económica y social. 

También fue a través de la educación activa y de mecanismos 
concretos relacionados con la educación física –como la gimnasia, 
la higiene escolar y las presentaciones en público– que las maestras 
ayudaron a formar disposiciones corporales y mentales distintas a 
las que habían dominado hasta ese entonces, contribuyendo a crear 
otras maneras de ser y representarse como mujeres. El habitus cons-
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tituye, de acuerdo con Bourdieu (1991), una condición naturalizada 
pero no por eso ajena a cambios. Las maestras desarrollaron una 
acción consciente dirigida a modificar los comportamientos incor-
porando nuevas actitudes, tomas de posición y percepciones menta-
les. Su objetivo era constituir un tipo de mujer activa y afirmativa, 
tanto en términos sociales como de género. Innovaciones pedagógi-
cas propias de la escuela activa, como la ampliación de la capacidad 
de observación y razonamiento, el uso de los textos escolares como 
herramientas de trabajo, la relación de las estudiantes con el medio 
y los problemas sociales del país, los debates que propiciaban que las 
alumnas se presentaran y hablaran en público venciendo su timidez 
y desarrollando una capacidad expresiva, generaban una persona-
lidad de mujer distinta, más autónoma y apta para desenvolverse 
en el mundo moderno. Por otra parte, la importancia que las maes-
tras dieron a la gimnasia y a las presentaciones en público, muchas 
de las cuales fueron canalizadas hacia las celebraciones cívicas, a la 
vez que constituían elementos de difusión de la enseñanza laica en 
el ámbito comunitario, eran una forma de visualizar a las mujeres y 
representarlas como elementos activos de la sociedad y de la nación. 

El Comercio, 13 de junio de 1937.
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Estos aspectos propiciaron también una mayor relación de las 
estudiantes con sus cuerpos. En este contexto histórico, el deporte y 
la gimnasia constituyeron nuevas formas de socialización, distintas 
a las que habían condicionado la vida de las mujeres en la sociedad 
tradicional. Se trataba de una nueva economía del cuerpo y una 
forma diferente de presentación en público relacionada con ella, 
que contribuía a la formación de otra imagen de mujeres –sobre 
todo de sectores medios–, más urbanas y autónomas, con mayor 
dominio de sí, a la vez que desenvueltas. Vale la pena recalcar que 
todos estos elementos significaron un esfuerzo por modificar formas 
habituales de subordinación que se expresaban en la gestualidad y 
en la actitud corporal, y que tuvo como objetivo construir la imagen 
pública de la mujer moderna. 

Cabe señalar que aunque la escuela no cuestionó el rol de las mu-
jeres como esposas y madres –a la vez que buscaba su participación 
en el mundo del trabajo–, algunas maestras pusieron en discusión la 

Revista de Gimnasia. Biblioteca del Colegio Manuela Cañizares.
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posición de éstas dentro del hogar, favoreciendo su formación a tra-
vés de la puericultura, la psicología y la economía doméstica, conoci-
mientos que fueron incorporados tanto en su vida cotidiana como en 
las organizaciones de servicio social en las que participaban. Igual-
mente estas maestras mostraron preocupación por preparar a sus 
estudiantes para que se incorporaran a otras esferas del mundo del 
trabajo en condiciones más ventajosas. Esto no eliminaba el sistema 
patriarcal ni sus condiciones de inequidad, pero permitía ampliar 
las posibilidades de disputa y negociación de las mujeres, así como a 
abrir espacios de mayor participación en la esfera pública.

la constitución de un camPo educativo  
y la educación de las muJeres 

Los cambios en la situación de las mujeres a los que nos hemos 
referido no podrían entenderse fuera de las transformaciones en 
el campo social producidas a partir del liberalismo, así como del 

Desfile escolar. Biblioteca del Colegio Manuela Cañizares.
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proceso de constitución de un campo educativo como esfera relati-
vamente autónoma de reproducción de conocimientos y prácticas 
pedagógicas. 

A diferencia de la época anterior, durante la cual la Iglesia Cató-
lica monopolizó los recursos educativos –no sólo la producción de 
textos, sino el contenido de los cursos impartidos en las escuelas–, así 
como el sistema de valores, hábitos y disposiciones corporales y men-
tales generados a partir de ahí, con el liberalismo, la laicidad y la se-
cularización se abrió el espacio para una mayor circulación de ideas, 
criterios y opiniones dentro de lo que podríamos llamar “esferas na-
cionales de opinión”. Además, tuvo lugar el proceso de constitución 
de un campo pedagógico que tomó forma con la escuela activa en 
los años de las reformas posliberales, y en el que jugaron un papel 
importante las misiones pedagógicas y la acción de las propias maes-
tras y maestros. La constitución de la educación laica como campo 
se desarrolló en disputa con los métodos y planteamientos de la edu-
cación católica, permitiendo la organización de una estructura inter-
na, el desarrollo de criterios de autoridad y legitimación propios, con 
sus propias publicaciones, sistemas de circulación de ideas y debates 
especializados sobre los sistemas de enseñanza, la higiene escolar 
y la educación nacional, cuyo trasfondo fueron distintas corrientes 
pedagógicas internacionales. Si bien esas discusiones no dejaron de 
estar condicionadas por el contexto social, así como por la situación 
política de la época, se desarrollaron bajo formas específicas propias 
de un campo, que dieron lugar a cambios técnicos y de contenido en 
la enseñanza, los cuales también propiciaron la participación de los 
agentes provenientes de las clases medias.

La escuela fue uno de los lugares privilegiados para discutir nue-
vos proyectos de organización social en medio de la crisis del sistema 
oligárquico. Además, fue un espacio de experimentación en el que 
se hicieron presentes distintas tendencias pedagógicas y sociales. Al 
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interior del campo educativo creado a partir del liberalismo y de 
los gobiernos progresistas posliberales, algunas maestras tuvieron 
ocasión de participar activamente en el debate pedagógico y en las 
reformas educativas, aunque su actuación fue subvalorada y sus estra-
tegias fueron muchas veces prudentes. Para poder hacerlo buscaron 
inscribirse dentro del juego de fuerzas existente al interior del campo 
y desarrollar contenidos favorables a la educación y afirmación social 
de las mujeres. Así por ejemplo, en 1918 Rosa Andrade Coello, en 
su artículo “Educación de la mujer” publicado en la revista El Ma-
gisterio Ecuatoriano, se refirió a los padres de familia en los siguientes 
términos:

¿No la creéis apta para la medicina, para la abogacía? ¡Os equivocáis! 

La mujer tiene casi y sin casi, las mismas facultades intelectuales que el 

hombre y posee el mismo derecho para abrazar las profesiones que él. ¿No 

piensa y siente la mujer de igual manera que el hombre? Entonces, ¿por 

qué atacar a las que se abren camino por la senda de la literatura, de las 

bellas artes, de la ciencia?; ¿por qué motejarlas de ociosas y pedantes, 

que para escribir descuidan las faenas domésticas? (Andrade, 1918: 23).

A través de ejemplos de mujeres contemporáneas, como la espa-
ñola Emilia Pardo Bazán, la colombiana Soledad Acosta Samper, 
la poeta ecuatoriana Mercedes González de Moscoso y otras que 
accedieron a la educación superior, esta autora enfatiza la necesidad 
y el estímulo que debían tener las mujeres para educarse. 

En los años treinta y cuarenta del siglo xx se generó al interior 
del sistema educativo una nueva expectativa con relación a la edu-
cación de las mujeres. La maestra María Luisa Salazar relata que 
cuando se abrieron los colegios para bachillerato “hubo una avalan-
cha de jóvenes para ir a los colegios femeninos, porque fueron las 
mismas maestras las encargadas de hacer una campaña para indicar 
a las madres la importancia de la educación de sus hijas”. Con res-
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pecto a la labor de estas maestras el educador Gonzalo Abad Grijal-
va, quién también fue partícipe de ese proceso, señala:

Todas estas mujeres como Angélica Carrillo de Mata Martínez, Elisa Or-

tiz de Aulestia, Blanca Margarita Abad, Clemencia Soria de Bonilla, Ca-

rola Castro, María Luisa Salazar de Félix, ya tienen un criterio feminista 

de la educación y atraen a las muchachas a los colegios. El problema de 

esos años era que los padres decían: no, las chicas no tienen para que ir 

al colegio, allá aprenden cosas que no deben, que aprendan a ayudarle 

a su mamá y que se casen. Pero estas maestras y otras cambian esa idea 

y hacen de la educación femenina un programa de toda su vida” (Abad, 

entrevista personal, 2006).

El 24 de mayo de 1941 María Angélica Carrillo, rectora de uno 
de los colegios fiscales de la ciudad, señaló en su ponencia titulada 
“Hacia una nueva educación secundaria femenina en el Ecuador”, 
durante el Primer Congreso de Enseñanza Secundaria del país: “La 
mujer ecuatoriana de hoy ya no puede ser considerada como simple 
flor ornamental del hogar, como simple custodia. La mujer con-
temporánea requiere de una formación integral que deje de lado 
las viejas formas domésticas de trabajo que se le ha señalado como 
única vía, y que asuma un rol activo en el contexto productivo de la 
nación” (apud Rodas, 2000: 66).También planteó: 

Es indiscutible la necesidad de que la mujer se ubique cívicamente, lo 

cual quiere decir que esos estudios profesionales, por muy especializados 

y rápidos que sean, han de tener un matiz y una inspiración tal que creen 

en ella la clara conciencia de su posición en el devenir social y cultural 

de su país. No ha de ser una productora mecánica e inconsciente, sino 

una productora nacional de sus deberes y derechos, como miembro de la 

comunidad social en la que se desenvuelve (apud Rodas, 2000: 72). 
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Al señalar esta problemática se estaba incidiendo en una discusión 
más vasta sobre la la educación de las mujeres, no sólo sobre el campo 
educativo sino también de la participación de éstas en la nación. 

Uno de los aspectos significativos del proceso fue la relación di-
recta entre la escuela y las transformaciones en la vida cotidiana. 
No se debe olvidar que la sociedad en su conjunto estaba pugnando 
por cambios en la subjetividad y en la organización de lo cotidiano, 
y que eso afectaba las formas legitimadas del sentido común. Es in-
teresante comprobar que también las acciones de resistencia de los 
sectores conservadores apuntaron a la vida cotidiana, y en particular 
a la familia y a la escuela católica, como espacios de reproducción 
de un habitus favorable a ellos. En medio de la derrota infringida 
por el liberalismo, la Iglesia y los sectores conservadores basaron sus 
acciones de oposición y resistencia en la familia, las corporaciones 
gremiales, las cofradías y sistemas de caridad, así como en la escuela 
católica. La educación fue, sin duda, uno de sus principales campos 
de disputa en medio de ese proceso; otro fue la familia y particular-
mente la influencia sobre la vida de las mujeres (Sinardet, 1999a). 
Bajo la dirección de la Iglesia muchas mujeres vinculadas a ella 
desarrollaron una posición activa orientada a la reproducción y la 
sujeción de la mujer al orden católico (Herrera, 2005). El laicismo, 
por el contrario, se orientó a crear una esfera secular, que tarde o 
temprano abriría un lugar para las mujeres, fortaleciendo sobre esa 
base la acción del Estado y debilitando la hegemonía eclesiástica. 

maestras y esferas Públicas Paralelas

El ambiente de transformaciones económicas, políticas y sociales de 
las primeras décadas del siglo xx en Ecuador permitió, como en otros 
países de América Latina, que grupos de escritoras, dentro de las 
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cuales ocuparon un lugar destacado las maestras, iniciaran la publi-
cación de revistas en las que defendieron principios de equidad y de 
mejoramiento de la condición femenina. Estas revistas no sólo eran 
un vehículo de comunicación, sino de constitución de una “comu-
nidad de afectos”. Se puede constatar a través de cartas, de poemas 
dedicados y de comentarios, la solidaridad y amistad que las unía. 
También eran esas publicaciones un estímulo para la participación 
de las mujeres en la opinión pública. Se podría decir, parafraseando 
a Fraser (1997), que en esos años tuvo lugar la creación de espacios 
abiertos a la circulación de las ideas y a la formación de “fraterni-
dades subalternas”. 

Ya me he referido a la revista La Mujer (1905), cuyas escritoras 
pusieron en debate la situación de las mujeres y propusieron medios 
para alcanzar soluciones. Otra fue Flora (1917), creada por la maes-
tra Rosaura Emelia Galarza y su hermana Celina, publicación que 
tuvo una perspectiva más tradicional. Lo interesante es que a lo lar-
go de su carrera en el magisterio la directora de Flora creó diversas 
publicaciones: La Ondina del Guayas (1907-1910), Hebe (1920) y otras. 
También fue interesante la revista Alas (1934), cuyas directoras re-
dactoras fueron Zoila Ugarte de Landívar, Victoria Vásconez Cuvi, 
María Angélica Idrobo y Rosaura Emelia Galarza, todas maestras 
del Liceo Municipal Fernández Madrid. 

Ellas formaron parte de la Liga Internacional de Mujeres Ibé-
ricas e Hispano Americanas, de la que fue presidenta de la sección 
ecuatoriana Zoila Ugarte. Esta asociación fue pacifista y tuvo re-
presentantes en varios países latinoamericanos. La carta enviada 
por la presidenta, la mexicana Elena Arizmendi, con motivo de la 
fundación de la revista, al parecer fue un hecho significativo para las 
integrantes de Alas, pues se la reproduce en dos números de la re-
vista. Lo que quiero enfatizar no es tanto la importancia del hecho, 
cuanto que estas mujeres pusieron la mirada más allá de su propio 
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país y, como grupo, tuvieron inquietudes americanistas. Años antes, 
en l930, María Angélica Idrobo y Zoila Ugarte habían demostrado 
el mismo espíritu al dar la bienvenida a la librepensadora Belén de 
Sárraga, quien realizaba un recorrido por América Latina. Se tra-
taba de un esfuerzo de relacionarse que debe ser tomado en cuenta 
dado el fuerte aislamiento intelectual de Ecuador, si se lo compara 
con países como México, Argentina y el mismo Perú.

Portada de la revista Flora. La Ondina del Guayas.

María Angélica Idrobo, Archivo Histórico  
del Banco Central de Ecuador.
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La acción pedagógica de las maestras ilustradas no sólo contribu-
yó al proceso de formación de las mujeres como sujetos modernos, 
sino que dio lugar a su participación como actoras en el espacio pú-
blico. En su calidad de maestras ensayaron con sus discípulas nue-
vos “actos de género” orientados a poner en cuestión las directivas 
ya existentes (Butler, 1990). Se trataba de acciones afirmativas gene-
radoras de nuevos hábitos y disposiciones corporales, como hablar 
alto, defender criterios en público, ejercitar el cuerpo a través de la 
gimnasia, aspectos que se han detallado ampliamente. Esta dispo-
sición performativa les permitió producir cambios en las relaciones 
cotidianas de sus discípulas, pero además les llevó a asumir posicio-
nes combativas en el escenario público. Sus acciones pedagógicas 
activas y renovadoras se inscribieron dentro de un proyecto de cons-
trucción incluyente en el que participaron las capas medias y popula-
res. Inspiradas en el pensamiento liberal ilustrado, y más tarde en 
el socialista, algunas maestras formaron parte de las movilizaciones 
sociales y políticas de esos años, fundaron asociaciones de educación 
popular y en sus aulas desarrollaron principios democratizadores. 

Como parte de la dinámica política, algunas participaron en el 
escenario político de esos años. Por ejemplo, Zoila Ugarte de Landí-
var, de tendencia liberal, colaboró de manera combativa al interior 
del propio liberalismo, propiciando propuestas más democráticas 
(Goetschel, 2010). María Luisa Gómez de la Torre, normalista y 
profesora del Colegio Mejía, fue la única mujer que formó parte de 
la fundación del Partido Socialista Ecuatoriano en 1926. En los mo-
vimientos sociales y estudiantiles de los años treinta y en la Gloriosa 
(1944) tuvieron un lugar destacado maestros y maestras. En la cons-
titución de Alianza Femenina Ecuatoriana –una organización que 
junto con grupos indígenas, estudiantiles y populares, participó en 
el derrocamiento del gobierno del presidente Arroyo del Río– estu-
vieron junto a dirigentes como Nela Martínez y Marieta Cárdenas 
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las maestras Luisa Gómez de la Torre, Raquel Verdesoto, Matilde 
Hidalgo de Prócel y Virginia Larenas, entre otras. 

También hubo otros espacios no recordados por la historia, y ape-
nas esbozados en sus biografías, que señalan la creación de socieda-
des o agrupaciones femeninas que seguramente fueron espacios de 
discusión sobre aspectos ciudadanos. Las propias revistas a las que 
me he referido no sólo tuvieron una orientación literaria o pedagó-
gica sino también política, si aceptamos la política como un proceso 
relacionado con la elaboración de pensamiento y de propuestas. En 
1922 María Angélica Idrobo fundó y fue presidenta de la Socie-
dad Feminista Luz del Pichincha. Entre las actividades que desple-
gó esta asociación se halla la fundación de la Escuela Nocturna de 
Señoritas, dirigida a las mujeres obreras (Idrobo, 1962: 33); también 
participaron en ella las maestras Zoila Ugarte de Landívar, Victo-
ria Vásconez Cuvi, Eudofilia Arboleda y Lelia Carrera. Más tarde 
fue presidenta de la sociedad Elisa Ortiz de Aulestia, quien tam-
bién tuvo una destacada participación en la Universidad Popular 
“Llamarada” (1932) y en la Escuela Industrial de Señoritas (Ortiz, 
1939). Aun cuando la acción innovadora de las maestras ilustradas 

Zoila Ugarte de Landívar.
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no fue generalizada y estuvo sujeta a límites históricos y estructu-
rales –estuvieron circunscritas por la “convención histórica”, como 
apunta Butler–, sí desarrollaron puntos de vista y acciones de avan-
zada con respecto a la época en las que les tocó vivir. En oposición a 
la visión economicista de los cambios educativos se debe señalar que 
el énfasis en la profesionalización del magisterio, en la adquisición 
de carreras intermedias que permitieran ganarse la vida a las jóve-
nes de sectores medios y populares, si bien coadyuvaba al desarrollo 
y la modernización económica y social, también potenciaba a las 
mujeres implicadas en este proceso, brindándoles mayores posibili-
dades de autonomía y realización personales. Uno de los aspectos 
interesantes del fenómeno es que no fue un efecto mecánico de la 
acción estatal, sino de un proceso en el que fue significativo el accio-
nar de las propias maestras que supieron aprovechar las circunstan-
cias para introducir cambios favorables a su condición. Tanto en 
los congresos pedagógicos legitimados por los maestros, como en la 

Elisa Ortiz de Aulestia.
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producción del conjunto del magisterio, su participación no fue tan 
publicitada como las de sus contemporáneos varones, pero no por 
eso fue menos importante. Igualmente, un grupo de maestras parti-
cipó dentro del ámbito intelectual y político, defendiendo derechos 
como el de la participación política y el sufragio femenino. En 1924, 
la primera médica del país, y posteriormente maestra del Normal 
“Manuela Cañizares”, Matilde Hidalgo de Prócel, al dar su voto no 
sólo se convirtió en la primera mujer votante de Ecuador, sino que 
contribuyó a través de su acción a introducir modificaciones en la 
propia organización política del Estado. Seguramente su gestión no 
fue aislada; al parecer había un clima político en el que las mujeres 
debatían sobre el derecho al voto. En ese mismo año, un artículo de 
un periódico de Guayaquil satiriza el voto femenino y se refiere al 
“Comité Electoral Femenino de Machala”. En 1925 la maestra Vic-
toria Vásconez Cuvi expresó: “la mujer necesita el voto por estricta 
justicia, porque obedece las leyes y sufre más la insuficiencia de ellas, 
porque tiene igual responsabilidad jurídica que el hombre, porque 
paga las mismas contribuciones; en una palabra porque se ha resig-
nado a todos los deberes y le faltan todos los derechos” (Vásconez, 
1925: 48). También en 1928, un año antes de que la Carta Consti-
tucional de l929 otorgara de manera expresa el voto a las mujeres, 
la maestra laica María Angélica Idrobo defendió abiertamente el 
derecho al sufragio (Idrobo, 1928). Es cierto que sus acciones no fueron 
avaladas dentro de la esfera pública hegemónica, pero fueron bási-
cas para constituir una esfera pública femenina. 

Para finalizar conviene señalar que las nociones de esferas pú-
blicas paralelas o contra-públicos subalternos han permitido enten-
der cómo, en medio de sus prácticas, las maestras a las que me he 
referido en ese artículo buscaron construir espacios de discusión y 
debate que dieron lugar a nuevas formas de subjetividad e identi-
dad, así como la posibilidad de inscribirse en el mundo público y en 
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el ejercicio ciudadano (Fraser, 1997). A través de las revistas litera-
rias, veladas y presentaciones públicas, lo que buscaron era incidir 
sobre la opinión, pero a diferencia de los hombres no establecían 
una separación entre lo público y la vida cotidiana. Esto que ahora 
y desde una perspectiva de género pueda parecernos una fortaleza, 
no alcanzaba a ser percibido en el espacio moral y mental de do-
minación masculina de la primera mitad del siglo xx. La acción de 
estas maestras fue fundamental en el proceso de constitución de una 
tendencia feminista, basada en el desarrollo de prácticas, discursos 
y sentimientos en común (Goetschel, 2006). Como he manifesta-
do, algunas de estas maestras actuaron de manera creativa en los 
colegios de mujeres en los cuales fueron directoras y profesoras, y 
también crearon como contrapartida sus propios medios de publici-
dad, sus revistas, que no fueron sólo pedagógicas, sino de literatura y 
variedades, pero que les permitieron mostrar demandas, intereses 
y puntos de vista, debatir sobre la educación y la situación de las 
mujeres en el mundo social, así como crear espacios de construc-
ción de una subjetividad femenina. En medio de este proceso ellas 
se resignificaron a sí mismas como maestras y mujeres laicas. 

Matilde Hidalgo de Prócel.
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María Enriqueta Camarillo  
y Gabriela Mistral:  

paralelismos y bifurcaciones
Esther Hernández Palacios1

María Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra (Coatepec, 
1872-México D. F., 1968) y Lucila de María del Perpetuo So-

corro Godoy Alcayaga (La Serena, 1889-Nueva York, 1957) –mejor 
conocidas por sus nombres literarios: María Enriqueta y Gabriela 
Mistral–, comparten muchas otras cosas además del uso de un seudóni-
mo para firmar sus obras. Tal vez la más importante de ellas sea haber 
sido dos de las primeras escritoras profesionales de América Latina y, 
sin lugar a dudas, las más sobresalientes. Cuestión que resulta 
sumamente relevante, pues durante la Colonia y en el siglo xix 
ninguna de las autoras que nacieron y escribieron sus obras en nues-
tra América, ni siquiera la genial sor Juana Inés de la Cruz, hicieron 
una profesión de su trabajo literario. En cambio, Enriqueta y Ga-
briela vivieron de sus plumas; publicaron y alcanzaron la fama y el éxi-
to dentro y fuera de sus países de origen, llegando a un gran número 
de lectores. Ambas nacieron en pequeñas poblaciones de provincia 
en las últimas décadas del siglo xix y vivieron hasta más allá de la 

1 Universidad Veracruzana.



374 Esther Hernández Palacios

mitad del xx, abriéndose camino en un mundo de hombres a través 
del valor de sus obras literarias.

María Enriqueta Concepción Guadalupe Canuta nació el 19 de 
enero de 1872, en la Villa de Coatepec, cabecera del entonces quin-
to distrito de Veracruz. Sus padres, don Alejo Ambrosio Camarillo 
Rebolledo y doña Dolores Roa Bárcena de Camarillo, y su herma-
no José Leopoldo –que había nacido dos años antes–, formaban 
una de las familias más sobresalientes de la región. Doña Dolores 
era hermana del conocido intelectual y político veracruzano don 
José María Roa Bárcena, miembro distinguido del Partido Conser-
vador que, para la fecha del nacimiento de su sobrina y ahijada, y 
desde la restauración de la República, estaba alejado de la política 
y se encargaba de administrar los bienes y negocios de la casa Viuda 
de José de Teresa e hijas, en la capital del país.

Lucila de María del Perpetuo Socorro –hija de Jerónimo Godoy 
Villanueva, ex seminarista que había preferido la vida de músico 
trashumante, y de Petronila Alcayaga Rojas, hija natural y madre 
soltera de Emelina, una niña que al nacer Lucila contaba ya 15 
años y cuyo principal lazo con Jerónimo era poseer una hermosa 
voz, tanto para entonar canciones sacras como profanas– nace en 
Vicuña y se cría en Monte Grande, poblados del Valle del Elqui, 
situado en el Norte Chico.

Si bien la mexicana nace entre pañales de lino y la chilena en-
vuelta en trozos de percal, ambas reciben una sólida educación re-
ligiosa. Si el tío materno de María Enriqueta es adalid de las causas 
católicas y conservadoras, y autor de Flores de Mayo o el mes de María, 
para el uso de las familias mexicanas, opúsculo religioso dedicado a la 
educación católica de la niñez y la juventud, la abuela de Lucila tenía 
tal fama de beata que en su pueblo la conocían como La Teóloga, no 
solamente porque se ganaba la vida cosiendo y bordando casullas, 
sino porque rara vez salía de la iglesia.
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Para las dos es central, en sus primeros años, la figura del padre 
que las inicia en la literatura y en la música; tal vez parezca intras-
cendente, pero si el payador elquino no se separa de su guitarra 
que funciona como su instrumento vital en el exacto sentido de la 
palabra, el agricultor coatepecano suele tocar la guitarra y la flauta 
y, además de mostrarle la senda del bien por la vía de la disciplina y 
la obediencia, acerca a su hija al amor y al estudio de la música. Jeró-
nimo Godoy escribió algunas cancioncillas de cuna a su pequeña y ella 
lo consideró, por éstas y otros versos que conocerá más tarde, su primer 
maestro literario.

El recuerdo de la tierra nativa, idílica provincia siempre añorada, 
paraíso perdido, las forma y no las abandonará nunca. María Enri-
queta recordará años más tarde su expulsión del edén:

Abandonábamos Coatepec, mi valle natal, para ir a vivir a la ciudad de 

Méjico. Mi madre había llorado mucho, y mi padre, que era un tesoro 

de bondad, trataba de consolarla.

—No será para siempre esta ausencia –le decía–. Volveremos, vol-

veremos.

Mi hermano y yo que nos dábamos cuenta exacta de lo que era 

abandonar nuestro jardín perfumado, rebosante de camelias y garde-

nias; nuestras tierras sembradas de cafetos y de plátanos; nuestra casa, 

inmensa y bien soleada, cuyos corredores, bordeados de macetas, eran 

para nosotros pistas hermosas donde corríamos con loco ardor; nuestro 

patio, donde cada árbol nos ofrecía distinto fruto; nuestros ríos, nuestros 

montes, nuestro valle, todo aquel paraíso insustituible que de pronto se 

nos iba de las manos, llorábamos también, despidiéndonos silenciosa-

mente de las cosas con todo el amor con que lo habíamos hecho antes de 

los amigos (Camarillo, 1931: 57).

Y Gabriela Mistral escribirá: “Yo me crié en Monte Grande, el 
penúltimo pueblo del Valle de Elqui. Una montaña al frente y otra a 
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la espalda, y el valle estrechísimo y prodigioso entre ellas: el río, treinta 
casitas y viñas. De tres a once años viví en Monte Grande y ese tiempo 
y el de la maestra rural en La Cantera me hicieron el alma” (Fer-
nández, 1978: 189).

Paraíso perdido al que ninguna de las dos quiere regresar más 
que en el recuerdo y a través de su escritura, porque cuando hay 
ocasión no volverán tras sus pasos para habitarlo. Tal vez porque 
ambas tuvieron en esos idílicos escenarios infancias tristes. La una por 
las dificultades que le presentaba la vida al ser la hija de una mujer 
abandonada y con dos hijas de padres distintos, que, por si fuera 
poco, posee una sensibilidad exacerbada: “Yo era una niña triste, 
madre, una niña huraña, como son los niños oscuros en el día, como 
es el lagarto verde, bebedor del sol. Y tú sufrías de que tu niña no 
jugara con las otras, y solías decir que tenía fiebre cuando en la viña 
de la casa la encontrabas conversando con las cepas retorcidas y con 
un almendro esbelto y fino que parecía un niño embelesado” (apud, 
Scarpa, 1997: 338).

Lucila es tan diferente a las otras niñas del pueblo que llega in-
cluso a ser objeto de la violencia de sus compañeras de escuela, azu-
zadas por la misma maestra quien –después de un incidente que 
llega incluso a la lapidación– le informa a la madre que su hija es 
débil mental y no tiene la capacidad necesaria para aprender. María 
Enriqueta, la niña rica que parece tenerlo todo, sufre sin motivo apa-
rente. Sorprende el hecho de que, al revivir los años de su primera 
infancia en el idílico Coatepec, sitúe en ellos no sólo el despertar de 
sus intereses artísticos y de su formación espiritual, sino la estirpe 
melancólica de su carácter, la cual marcará su vida creativa. Recuer-
da de pronto que, inmersa en la contemplación de la naturaleza o 
en el mundo fantástico de un juego, se soltaba a llorar sin saber muy 
bien la causa de una inmensa e inconsolable tristeza, al sentirse de 
pronto injustificadamente desamparada y triste. Ella misma califica 
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estas precoces muestras de melancolía de infinito o de vacío existen-
cial frente a lo insondable, como inexplicables conductas que nacían 
de una hipersensible susceptibilidad que desde entonces determina 
su carácter. Dice en carta a Rafael Heliodoro Valle, fechada en 14 
julio de 1922 recordando sus primeros años: “En mi infancia pasé 
torturas terribles, creadas por mi imaginación que es a veces mi ver-
dugo y a veces mi paraíso”.2

Reales o imaginarias, las adversidades y penurias de las dos futu-
ras escritoras se debían a una sensibilidad extraordinaria, que no tenía 
cabida en su mundo. La terrible experiencia de agresión colectiva 
debida a la indefensión provocada por la poca solidez familiar de la 
una y el demasiado cuidado propio de las familias burguesas conser-
vadoras, que negaban la educación escolarizada a sus hijas, hicieron 
que ninguna de las dos tuviera una educación formal. Es cierto que 
Camarillo cursó, ya en la ciudad de México, la carrera de pianista 
y Mistral convalidó un título de maestra presentando los exámenes 
requeridos para el caso.

Durante los primeros años del siglo xx una de las pocas carreras 
profesionales que se le abrían a la mujer era la del magisterio, por lo 
que no es raro que ambas escogieran como primera vía la de dedicar-
se a la enseñanza. María Enriqueta, una vez terminada su formación 
en el Conservatorio, y debido a que la familia pasaba por una mala 
racha económica, abandona el resguardo doméstico y se lanza a la 
calle, a escondidas de su padre y bajo la protección y el escudo ma-
ternos, para acudir a los domicilios de quienes serían sus alumnas: 
niñas acomodadas como ella. Lucila entra, desde los 16 años, como 
ayudante en la llamada Escuela de la Compañía, por estar ubicada 
en una antigua propiedad de los jesuitas, y recibe, a los 17 años, un 
nombramiento de profesora en la escuelita de La Cantera.

2 Biblioteca Nacional, correspondencia de Rafael Heliodoro Valle, exp. 359, Enriqueta 
Camarillo, documento 17.
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Lucila pasará más años dedicada a la enseñanza que María En-
riqueta, para quien la docencia directa fue una aventura breve. Su 
paso por las aulas estuvo acompañado de exámenes de suficiencia y 
regularización en los que probó su capacidad y la posesión de la for-
mación necesaria para dedicarse al magisterio. Tuvo varios destinos 
en este camino, incluso enseñó en el extremo sur de su país, en la 
helada región de Magallanes, en donde conoció de cerca la miseria 
de los obreros llegados del norte de Chile y de países extranjeros, y 
las condiciones infrahumanas en las que vivían los miembros de los 
pueblos originarios de la Patagonia.

Tanto la chilena como la mexicana se iniciaron en la creación 
literaria desde edades tempranas (Lucila a los 17 años; María Enri-
queta a los 22) y para ello ambas se escudaron en los seudónimos. 
El primero que utilizó María Enriqueta Camarillo y Roa de Pe-
reyra fue el de Iván Moskowski; lo tomó de su faceta musical: era 
el nombre de su admirado –y poco conocido en el México– com-
positor polaco Mauricio Moskowski (1854-1925). Lucila, por su 
parte, compuso el suyo que adoptó sólo siete años más tarde de sus 
primeras publicaciones en la prensa de provincia; es decir, cuando 
sintió que podía llegar a un público más amplio y conocedor, con 
fragmentos de los nombres de dos autores apreciados: el italiano 
Gabriel D’Annunzio y el provenzal Federico Mistral. Del primero 
amaba la pasión y la fuerza, del segundo su amor al terruño y su 
espíritu campirano. Las dos escritoras buscaron una máscara para 
salir a la escena pública, pues temían al enfrentamiento con el lector 
en su verdad de jóvenes mujeres; dudaban de obtener una buena 
recepción si se presentaban sin un disfraz protector. Las críticas fa-
vorables que recibieron los poemas de la mexicana, impresos en la 
prensa y en las publicaciones periódicas dedicadas a la difusión de 
la literatura, la decidieron a desenmascararse, aunque utilizó en-
tonces sólo su nombre de pila, obviando los apellidos, tal vez en un 
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gesto de afirmación, para subrayar su femineidad y separarse de 
sus apellidos de abolengo. Lucila guardó toda su vida el seudónimo 
que, amparándola en la sombra de sus autores predilectos, la dota-
ban de la casta que no tenía y que llegó a convertirse en su nombre 
verdadero al cabo del tiempo, pues lo utilizaba no sólo para firmar 
sus escritos, sino para todos los aspectos de la vida, salvo aquellos 
que, por su carácter oficial, lo hacían imposible. 

Las dos alcanzaron bastante pronto el reconocimiento del medio 
literario. Gabriela ganó la Flor Natural en los Juegos Florales de 
Santiago en diciembre de 1914, a los 25 años, con sus desde en-
tonces famosos Sonetos a la muerte. María Enriqueta no se presentó a 
ningún concurso, pero obtuvo un lugar prominente a raíz de la pu-
blicación de sus primeros versos, mismo que consolida con la apari-
ción de su primer libro, Rumores de mi huerto, que recibe un sinnúmero 
de críticas favorables. Sus éxitos literarios a partir de ese momento le 
permiten ingresar, hacia 1909, en el círculo más exquisito y podero-
so de la intelectualidad mexicana del momento: el Ateneo, liderado 
por Alfonso Reyes, al que sólo acceden dos mujeres: ella y la pianista 
Alba Herrera. Si bien es cierto que el Ateneo lleva el calificativo “de 
los jóvenes de México”, ella en 1909 cuenta ya con 37 años. 

Si sus trayectorias literarias y sus exitosas carreras en un mundo 
absolutamente dominado por los hombres las acercan, las separan 
–además de estilos y objetivos– sus caminos vitales y sus historias 
personales. Gabriela Mistral se enamora y sostiene relaciones pla-
tónicas más de una vez a lo largo de sus años juveniles, la primera 
a sus escasos quince años. Tal vez el más famoso de sus idilios fue 
aquel que posiblemente sostuvo a los 17 con el ferrocarrilero Rome-
lio Ureta, a quien dedicó uno de sus más famosos poemas: El ruego. 
Ureta se suicidó siendo muy joven, supuestamente debido a que no 
pudo soportar la vergüenza por haber sustraído (tal vez para ayu-
dar a un amigo en serios apuros) dinero de la caja de la estación de 
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ferrocarril en la que laboraba. Llevaba al morir una tarjeta de Lu-
cila Godoy en el bolsillo de su chaqueta. De una u otra forma la 
persigue la tragedia. Más adelante sostendrá por muchísimos años 
una apasionada relación epistolar con el escritor Miguel Magallanes 
Moure, a quien le declara en un sinnúmero de cartas su ferviente y 
absoluto amor, pero con quien nunca se encuentra en privado. Se 
ha dicho que Gabriela Mistral tenía pavor a la unión carnal de los 
dos sexos, e incluso alguno de sus biógrafos presume una violación 
cuando niña. El hecho es que nunca se casa y desde muy pronto 
prefiere compartir la vida con personas de su mismo sexo. La chi-
lena Laura Rodig, la mexicana Palma Guillén y la estadounidense 
Doris Dana convivieron con ella en intimidad cotidiana; siempre en 
el papel de ayudantes y secretarias. Doris Dana, quien la acompañó 
hasta el momento final, negó siempre la existencia de una relación 
de pareja.

María Enriqueta fue mujer de un solo hombre: su esposo, el his-
toriador Carlos Pereyra, con quien se casó en 1898 y con quien vivi-
ría hasta la muerte de éste en 1942. Si atendemos a los comentarios 
que sobre el matrimonio vierten Alfonso Reyes y Pedro Henríquez 
Ureña en su correspondencia, y los contrastamos con los datos bio-
gráficos y la obra de la escritora, podemos afirmar que María En-
riqueta padeció el carácter dominante, caprichoso y egoísta de su 
marido. Sin embargo, dentro de esta relación se da una paradoja: 
María Enriqueta supeditará su existencia a la voluntad de su mari-
do, jugó siempre el papel de esposa sumisa y obediente, al extremo 
del sacrificio, pero el matrimonio sobrevivió durante su largo auto-
exilio europeo gracias al éxito de la obra literaria de ella.

En julio de 1913 los Pereyra se embarcaron rumbo a los Países 
Bajos, pues don Carlos había sido nombrado embajador del go-
bierno de Victoriano Huerta; ya en 1911 había colaborado con el 
Servicio Exterior, como secretario de la Embajada Mexicana en 
Washington. A la caída del usurpador, Pereyra cerró la Embajada, 
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entregó las llaves al secretario de la misma y puso pies en polvorosa 
para dirigirse a Suiza, ya que había comenzado la Primera Guerra 
y no pensaba volver al México de Carranza. Después de una difícil 
temporada en Lausana, durante la cual sobrevivieron dando clases 
de español y ella de piano, gracias a la ayuda de Alfonso Reyes se 
trasladaron a Madrid, en donde fijaron su residencia. María Enri-
queta consiguió colocarse como traductora en la Editorial América, 
de Rufino Blanco Fombona, intelectual venezolano radicado en Es-
paña. Su marido decidió continuar con su importante trabajo como 
historiador que, sin embargo –y no por carecer de valor– no tenía 
mayor éxito material. Así es que María Enriqueta, que hasta ese 
momento no se había interesado por la narrativa, hizo sus pininos 
en el género, con tal suerte que sus primeras entregas tuvieron un 
gran éxito de crítica y público, y no sólo ganaron premios, sino que 
le reportaron el dinero necesario para mantener a su familia (vivían 
con un sobrino del historiador y con la sirvienta, que había viaja-
do con ellos a Europa). 

Sea por la urgencia creativa producto del talento y la inspira-
ción, sea por la necesidad económica, María Enriqueta publicó en 
España siete novelas y dos nuevos libros de poesía, además de un 
volumen de relatos de viaje, uno de textos autobiográficos y dos más 
de prosas diversas. El secreto, novela para jóvenes, considerada por 
algunos críticos como su obra más importante, fue seleccionada en 
París para publicarse como la mejor novela hispanoamericana en la 
colección “Les CahiersFéminins” de la casa editora Librairie Bloud 
& Gay, en 1926. El corresponsal de Excélsior en Francia escribió los 
párrafos siguientes con motivo de la circulación del libro:

París, enero 2. Acaba de salir de las prensas la traducción francesa de la 

novela El secreto, de María Enriqueta. Esta publicación marca una fecha 

importante, porque es la primera vez que una novela mejicana ha sido 

traducida al francés y publicada no solamente a expensas de la casa edi-
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tora, sino pagándole esta casa a la autora3 los mismos derechos que a los 

escritores franceses. Me constan los detalles de la operación por haber 

intervenido en el contrato.

Hasta hoy se habían publicado traducciones de obras de interés cien-

tífico, histórico o político, pero es la primera vez que una obra literaria 

mejicana merece los honores de la traducción. Además, la casa editora 

ha incluido este libro en la colección “Les CahiersFémenins”, en la que 

están llamadas a figurar solamente obras de verdadera importancia.

La versión francesa fue hecha por la señorita Agathe Valéry, hija del 

gran poeta francés, recientemente nombrado académico, y revisada 

por la señorita Mathilde Pomès, autora de algunas versiones de libros 

de Unamuno. La casa editora creyó necesario revisar la traducción con 

sumo cuidado, y gracias al entusiasmo que había por publicar el libro se 

hizo el trabajo con empeño e interés, bajo la dirección del vicepresidente 

del comité de los “Cahiers”, el señor Don Abel Fevret de la Biblioteca 

Nacional de París (Lara Pardo, 1927).

El secreto se tradujo también al italiano y al portugués. La versión 
lusitana es de Dulce L. de Figueiredo, esposa del editor Fidelino 
de Figueiredo, dueño de la Empresa Literaria Fluminense y autor del 
prólogo. La novela salió de las prensas en Lisboa. En 1926 y en 
1930 la condesa Clara Bartolomei lo tradujo al italiano; la edición, 
plagada de erratas, es del Instituto de Cultura Italo-Ibero-America-
no de Génova. Mathilde Pomès, la correctora de la versión francesa, 
era la más importante traductora del español en esos años y, no por 
azar, fue la traductora de Gabriela Mistral.

Como dije más arriba, es muy probable que la llegada de María En-
riqueta al género narrativo haya tenido que ver más con la necesidad 
que con la voluntad; lo cierto es que el resultado fue muy afortuna-
do. También en 1922 –sin duda el año de su clímax creativo– publi-

3 Este comentario alude al hecho de que por esos años, en México, la mayoría de los li-
bros de creación eran ediciones de autor. La editorial Cultura de los Loera y Chávez, que 
publicó muchos de los más importantes libros de esos años, recibía el pago de los autores.
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có en América, la casa editorial de Rufino Blanco Fombona, uno de 
sus más importantes libros de poesía: Rincones románticos; encontra-
mos en éste el mismo estilo, sencillo y emotivo, de sus obras anterio-
res, sólo que más depurado. El volumen incluye su anterior libro de 
poemas, Rumores de mi huerto, que para ese año ya había sido editado 
dos veces. Gabriela Mistral le dedicó una amplia nota crítica, tal vez 
la mejor de las que en su momento se escribieron sobre su poesía; 
resalta la pureza de su palabra y la perfección de su forma, la califica 
como “lo menos literata posible y lo más mujer antigua que cabe 
serlo en nuestro tiempo [–y añade–]: por lo cual su solo nombre me 
pone una humedad de ternura en los ojos. Unas pocas como ella 
me hacen decir: —Yo quería haber sido una mujer así”. Se con-
mueve también frente a la maestría que descubre en la autora para 
suavizar su amargura: “Su dolor es como un hijo rebelde que crea 
los ambientes de la pintura holandesa de interiores, el amor por los 
pequeños temas y las cosas menudas; su íntima relación con lo vivi-
do. Y como esta poesía se siente tan verdad, se la lee con una actitud 
de reverencia, como si tuviéramos a esta mujer junto de nosotros y 
miráramos en silencio su rostro sonriente”. Valora su maestría para 
rehabilitar el romance y celebra su originalidad cuando afirma:

La autora tiene predilección por el romance: podría decirse que lo ha 

rehabilitado, porque es una de las formas literarias caídas en descrédito 

u olvidadas. Le sirve por el amor que ella tiene de la suavidad de la rima, 

del discreto asonante, en oposición a la otra que alguno llama escandalo-

samente sonora; la sirve por la fluidez suma que tiene su verso y a la cual el 

romance es particularmente propicio, y lo usa, sobre todo, porque ella es 

especialmente un poeta descriptivo; alabado sea también por esto, por-

que mucho nos faltan poetas de esta índole. Es nuestra artista una de 

las pupilas más abiertas al espectáculo del mundo, más recogedoras de la 

palabra plástica de la Tierra. Lo mismo que en los temas subjetivos, ella 

rehúye en la pintura del paisaje lo grandioso; no hay cantos a las mon-
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tañas ni a las selvas de su patria; hay los caminos del campo, el encaje 

frío del árbol de invierno, el pestañeo de la brisa en los aleros, la palabra 

humilde de la lluvia fina (Mistral, 1923: 9).

La poesía de la coatepecana le parece tan extraordinaria por la 
forma en que canta y se compenetra con la tierra natal, y por su 
femineidad intrínseca, que la convierte en la poeta del hogar:

Ha hincado María Enriqueta hasta muy hondo en el solar nativo, y por 

sólo esto, aún cuando tiene tantas virtudes más, debe ser el poeta muy 

amado de su pueblo. Para algunos críticos la femineidad en la poesía de 

las mujeres es solamente la expresión, delicada o acremente sincera, del 

amor; confunden la mujer en general con la amorosa. Para mí la expre-

sión más verdadera de femineidad en la poesía nuestra, es el hacer sentir 

el hogar. En este aspecto María Enriqueta es lo más femenino de nuestra 

lengua y esto da a su poesía una nobleza profunda. Y es que ella ha sido, 

por excelencia, lo que llamaban nuestros padres la mujer de su casa, eso es 

para algunos, en nuestra época de feminismos rabiosos, una inferioridad 

al ser una limitación (Mistral, 1923: 9).

Sobresalen dos cuestiones en estos párrafos: la primera es que 
utiliza el término “poeta” y no poetisa, que sigue usándose en nues-
tro país para designar a las autoras que escriben poesía; la segunda 
que sitúa a María Enriqueta como la poeta más femenina de la 
poesía en lengua española. 

Gabriela Mistral había llegado a nuestro país en 1922, para 
sumarse a la efervescencia cultural del México posrevolucionario, 
invitada por José Vasconcelos, entonces secretario de Educación; 
permaneció en el país hasta 1924. Conoció sus lugares y su gente, 
sus escuelas y sus mujeres para, muy coherente con su pasión la-
tinoamericanista, coadyuvar en la cruzada educativa que encabe-
zaba el autor del Ulises criollo. Recorrió muchos pueblos y ciudades 
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acompañada de Palma Guillén de Nicolau y, antes de regresar a su 
patria, casi expulsada por la envidia y la miseria de espíritu, compiló 
–por encargo de su anfitrión– una antología de textos de diversos 
géneros literarios, con la intención de enriquecer con ella el Progra-
ma de Fomento a la Lectura de la Secretaría de Educación, que ella 
decidió dirigir a las lectoras. Lecturas para mujeres es, precisamente, el 
título del volumen publicado por Porrúa en 1924 (Mistral, 1967).4

Entre los textos seleccionados por la poeta chilena se encuen-
tran tres poemas de María Enriqueta: “Soledad”, “Mi carta” y “El 
afilador”, todos ellos tomados de Rincones románticos, de 1922, cuya 
lectura recomienda al igual que la de su obra más reciente: El secreto. 
Entre una mayoría absoluta de textos masculinos, los de Enriqueta 
están acompañados por dos de la poeta uruguaya Juana de Ibarbo-
rou, uno de la chilena María Monvel, un soneto de la cubana Juana 
Borrero, un brevísimo texto de Josefina Zendejas, también mexica-
na, y dos obras de sor Juana Inés de la Cruz, además de varios textos 
debidos a la pluma de la misma Premio Nobel.

El hecho de que Mistral se ocupe y alabe la obra poética de Ma-
ría Enriqueta no implica, de ninguna manera, que sienta una total 
afinidad con ella. La poesía de Gabriela es autodescriptiva, auto-
rreferencial; la de María Enriqueta, narrativa. El yo poético que 
retrata las entrañas en los versos de la chilena contrasta con el de la 
mexicana que cuenta –incluso en sus poemas líricos– las historias 
de los otros, el doloroso mundo que la rodea, la tragedia de sus se-
mejantes, cuánto mejor si son mujeres sufriendo el desamparo del 
amor. En Gabriela hay una mirada desolada y escéptica respecto 
de la conducta humana; en María Enriqueta la certeza absoluta de 
que las cosas valen más que los hombres: el mundo es un engaño 
y todo es perecedero. Para Volodia Teitelboim, uno de sus biógra-
fos, Mistral tenía “predisposición al padecimiento” (1991: 63); era 

4 Porrúa reeditó Lecturas para mujeres en su colección “Sepan Cuántos” en 1967, con un 
prólogo de Palma Guillén.
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apasionada y en su poesía hacía propios los dramas ajenos, aunque 
siempre mantuvo las áreas más íntimas de su vida en una absoluta 
y casi secreta privacidad. María Enriqueta hacía ajenos los dramas 
propios, escondiendo sus tristezas e insatisfacciones en las máscaras 
de sus personajes femeninos, para no desnudar nunca su alma. Sólo 
el recuerdo de la tierra nativa, la paradisíaca provincia lejana, se 
salva en la obra de ambas de la desolación.

Sus temperamentos propicios al sufrimiento son, en lo que al arte 
se refiere, más románticos que vanguardistas; los nuevos caminos de 
la estética del siglo xx no las convencen, llega incluso a antojárseles 
una locura lamentable, desconocen los nuevos lenguajes artísticos, 
los ignoran por propia voluntad.

La religión y su relación con lo sagrado será asunto irreconcilia-
ble en sendos universos vitales y literarios. La mexicana, conserva-
dora a ultranza, es católica, apostólica y romana; la chilena se de-
clara no católica, sino cristiana primitiva: “Yo no soy antirreligiosa, 
ni siquiera arreligiosa. Creo casi con el fervor de los místicos, pero 
creo en el cristianismo primitivo, no enturbiado por la teología, no 
grotesco por la liturgia y no materializado y empequeñecido por el 
culto que ha hecho de él un paganismo sin belleza. En suma, soy 
cristiana, pero no soy católica” (apud Scarpa, 1977: 338).

Se sabe que establecieron contacto durante la estancia de Mistral 
en nuestro país, años en los que María Enriqueta vivía en Espa-
ña, y se tiene referencia de una relación epistolar que no ha podi-
do ser localizada. Sus obras, sin embargo, están construidas desde 
muy distintas visiones del mundo y de la mujer, y fueron escritas 
con objetivos a veces similares y otras casi contrarios, para públicos 
diferentes. La mexicana, proveniente de una familia conservadora, 
católica a ultranza, esposa sumisa y abnegada, escribió en el exilio 
una obra destinada a defender el modelo decimonónico de la mujer 
para mantenerla en el resguardo doméstico en pleno siglo xx; la chi-
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lena, de origen humilde, perpetua autoexiliada, incluso en su propia 
tierra, rompió los modelos de conducta y escritura destinados a su 
sexo y su voz de mujer abrió nuevos caminos. 

Aunque María Enriqueta vivió desde el triunfo de la Revolución 
Mexicana hasta la muerte de su esposo en Europa, principalmente 
en España –donde residió desde 1916 hasta 1948– no podemos ca-
lificar su decisión de exiliarse tanto tiempo como propia. Es Carlos 
Pereyra quien afirma una y otra vez que México ha quedado en el 
pasado y ella no hace otra cosa que obedecerlo. Tan es así que, en 
cuanto puede exhumar sus restos, acepta la invitación del goberna-
dor de su estado natal, Adolfo Ruiz Cortines –respaldada por el go-
bierno federal– para regresar a su país. Situación que no obsta para 
afirmar que tanto la mexicana como la chilena vivieron los años de 
su madurez creativa y consolidaron su éxito literario –que en el caso 
de Mistral llegó hasta el Premio Nobel, por cierto anterior al premio 
Nacional de Literatura– fuera de su país. 

Por si fueran poco, las diferencias estéticas, religiosas y políticas 
resultan irreconciliables. En 1919 Gabriela fue testigo de brutales 
represiones, incluso de masacres, y dio testimonio de ellas en sus 
escritos contemporáneos y posteriores, siempre más tolstoianos que 
marxistas. Años después María Enriqueta vivió en Madrid durante 
el trágico sitio de la Guerra Civil, y aunque en sus páginas nunca 
habló de este acontecimiento que le costaría la vida a su esposo, 
siempre estuvo del lado de los falangistas que resultaron vencedores. 
Antes de salir de España para volver a su patria, los restos de Pe-
reyra y ella misma recibieron homenajes del gobierno fascista y del 
generalísimo Franco en persona.

Gabriela Mistral fue escritora de pocos libros (Desolación, 1923; 
Ternura, 1925; Tala, 1947; y Lagar 1954);5 una vez obtenido el reco-
nocimiento en su país encontró en la diplomacia un más que digno 

5 Después de su muerte se publicaron algunos libros que recogían textos dispersos en 
publicaciones periódicas.
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modus vivendi y no tuvo necesidad de depender de su pluma. María 
Enriqueta, en cambio, escribe sin cesar; no sólo porque la impele 
a ello su espíritu artístico, sino porque durante su larga estancia en 
España debe llevar el pan a la mesa.

Antes de viajar a Europa en 1914, María Enriqueta escribió por 
encargo los primeros cinco volúmenes de Rosas de la infancia, libros 
de lectura para las escuelas primarias que se convirtieron en obliga-
torios en el país durante muchas décadas. Sin duda es por ellos que 
sigue y seguirá siendo recordada en la historia cultural de México. 
Trascienden por su buena factura y porque ella logró superar en 
ellos sus limitaciones de clase y credo; es indudable la importancia 
que tuvieron en la educación de la niñez mexicana durante un largo 
periodo del siglo xx. Puede afirmarse que María Enriqueta es una 
escritora para niños, pues además de los seis tomos de sus Rosas... 
–el sexto volumen apareció 35 años después que los otros, pues a su 
regreso de Europa la primaria había pasado de cinco a seis años– 
escribió dos de los primeros libros de cuentos para niños: Cuentecillos 
de cristal y Entre el polvo de un castillo. Esta denominación la comparte 
con Mistral; de los cuatro libros de Gabriela, Ternura está destinado 
al público lector infantil y le valió el sobrenombre de “matrona de 
las rondas infantiles”.

Paradójico resulta sin duda que no siendo madres biológicas 
–“bendito mi vientre donde mi raza se acaba” escribió alguna vez 
Gabriela Mistral–, siendo este el destino único para las mujeres en 
su tiempo, hayan pensado tanto en los niños. Yin-Yin, el pequeño 
que acompañó a Mistral por el mundo durante los quince años 
de su corta vida, era su sobrino, aunque fue criado como su hijo; 
tenía su sangre, a pesar de que no lo hubiera parido. María Enri-
queta vivió muchos de los 35 años de exilio europeo con un sobrino 
de su marido, pero apenas lo menciona en sus cartas y no escribe 
nada para él. Tiene, sin embargo, una relación maternal con su 
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hermano, quien por alguna extraña y secreta razón, siendo mayor 
que ella, vivió bajo su sombra y protección hasta su muerte, en sus 
brazos, en 1926.

Otro punto de encuentro entre las dos es su fascinación por las 
relaciones epistolares. Mujeres de su tiempo, ambas gustaron de 
las cartas manuscritas y los recados, y mantuvieron con algunos ami-
gos el contacto a través del correo durante muchos años. Se men-
ciona que ellas mismas intercambiaron cartas, pero no he podido 
conseguirlas ni en México ni en Chile. Las que conozco de Gabriela 
Mistral destilan sinceridad y entrega; tal es el caso de las dirigidas 
a Juan Ramón Jiménez y a su esposa, Zenobia Camprubí. Las de 
María Enriqueta, por el contrario, son tan recatadas que semejan 
misivas oficiales. Resulta un dato curioso que, en uno de sus epis-
tolarios, el de la larga relación amorosa con Magallanes Moura, la 
poeta chilena le cite a su amado unos versos de su colega mexicana: 
“Hubo una vez en mi alma un gran castillo / donde un rey fue a 
pasar la primavera” (Teitelboim, 1991: 136).

Como escritoras consagradas y premiadas recibieron la aclama-
ción popular. Gabriela Mistral fue objeto de un recibimiento apo-
teótico por parte de sus lectores, a su llegada a Montevideo en 1925. 
María Enriqueta fue acogida por una multitud a su regreso al país 
en 1948; la mayoría de quienes la aplaudieron fueron lectores de sus 
Rosas de la infancia. Frente a la ovación, la mexicana se mueve como 
pez en el agua, mientras que la chilena, desconcertada, no sabe qué 
hacer. Después de recibir el Nobel en Suecia, rechaza las invitacio-
nes de su país para ser homenajeada en Santiago; sólo nueve años 
después viaja a Chile para recibir los vítores de sus paisanos.

María Enriqueta nunca dejó de estar presente en las publicacio-
nes mexicanas: se reseñaban sus obras siempre elogiosamente, se 
ponía su nombre a escuelas y jardines; en el parque central de Coa-
tepec se erigió un busto en su honor. Gabriela Mistral siempre se 
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sintió maltratada por sus compatriotas: al recuerdo de la lapidación 
en la infancia se sumaron las críticas de los colegas que la envidia-
ban y de las colegas que la rechazaban. Mientras que en el extran-
jero tenía grandes amigos –Thomas Mann, Juan Ramón, Stephen 
Zweig, Alfonso Reyes, entre otros– en Chile se sentía acosada.

Gabriela Mistral murió por causa de un cáncer en Nueva York 
el 10 de enero de 1957, después de haber recibido el doctorado 
Honoris Causa por la Universidad de Chile, acompañada por Doris 
Dana. En los inicios del siglo xxi su vida y su obra continúan siendo 
materia de investigación y, sobre todo, de lectura. Sus libros circulan 
en ediciones diversas y en varias lenguas; sus múltiples biógrafos 
exégetas –la mayoría de ellos chilenos– proponen una imagen no 
canónica que rescate la figura de la escritora, no aquella que promo-
vió y ha perpetuado el sistema político y cultural del patriarcado. Se 
repudia su imagen asexuada y se lee su lesbianismo pudoroso a raíz 
de la muy reciente publicación del epistolario con su última compa-
ñera, la estadounidense Doris Dana. En la búsqueda de una verdad 
que no podrá erigirse sino como la suma de muchas verdades está en 
curso actualmente una gran cantidad de nuevos acercamientos a su 
vida y su obra.

María Enriqueta murió en la ciudad de México en 1968, a los 96 
años, olvidada del mundo y casi ciega, acompañada por Vladimir 
Yakovlev, que había escrito su tesis doctoral para la Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam) sobre su vida y obra. Aunque 
en 2010 la Secretaría de Educación del estado de Veracruz publicó 
una antología de su obra con un tiraje inusitado, María Enriqueta 
está lejos de ser objeto de muchas relecturas o investigaciones que 
pongan en valor sus logros. Su obra sólo es leída por el Círculo de 
Amigos de María Enriqueta, que se reúne una vez al mes en su na-
tal Coatepec, en la casa museo que lleva su nombre. Los niños que 
aprendieron a leer y a amar la lectura en las páginas de sus Rosas... 
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han muerto o perdido la memoria. El país que la recibió apoteósi-
camente en 1948 se ha olvidado de ella. 
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“Desde hoy el voto queda bajo  
las caprichosas influencias del sexo”. 

Ciudadanía, participación política  
y luchas por el sufragio femenino  
en América Central (1890-1965)1

Eugenia Rodríguez Sáenz2

En el marco de una convulsa situación política, golpes de Estado
 y el predominio de regímenes dictatoriales y represivos, se creó el 

19 de enero de 1921 la República Federal de Centroamérica, con 
el apoyo de Guatemala, El Salvador y Honduras. Aunque este pro-
yecto fracasó, la Constitución Política de la República Federal –de-
cretada el 9 de septiembre de ese mismo año– destacó por la intro-
ducción pionera de las reformas del sufragio femenino restringido 
y de las que permitían a las mujeres optar a cargos públicos que no 
fueran de elección popular (Mérida, 2000: 32, 37-40, 57-58 y 64). 

Al igual que en otros países latinoamericanos, la promulgación 
de estas y otras reformas estuvo precedida y acompañada por fuertes 
debates. En la prensa de la época prevalecieron los discursos con-

1 En este artículo no se analizará el caso de Belice, debido a que no se dispone de su-
ficientes estudios sobre el periodo. Se trata de una versión revisada y actualizada de un 
trabajo previo (Rodríguez, 2006: 553-575).

2 Escuela de Historia, Universidad de Costa Rica. 
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servadores (Lavrín, 2002: 3-22), que eran adversos a la participación 
política de las mujeres y a la que eventualmente se podría haber 
convertido en la opción del voto femenino restringido a escala regio-
nal. Con el voto, se temía que las mujeres “jóvenes” se apropiaran 
de los puestos de poder e invirtieran los roles de género. El rechazo a 
dicha reforma del sufragio se evidencia en el artículo “Las crónicas 
de actualidad del voto femenino”, publicado en el Diario de Centro-
américa el 2 de septiembre de 1921 –días antes de aprobar la reforma 
del 9 de septiembre. El autor, que firmó con el seudónimo de Don 
X, afirmaba que:

Las mujeres centroamericanas como las mujeres escandinavas acaban de 

tener el voto […].

En otras partes, como es sabido, las mujeres han llegado a la conquis-

ta del sufragio después de largas y azarosas campañas feministas [...]. 

Desde hoy, la “urna” será para ellas una tentación; cuando llegue el 

momento irán a la urna con la avidez y curiosidad con que nuestra ma-

dre Eva fue a la manzana que le ofreció la serpiente […].

¿Qué acontecerá cuando nuestras mujeres entren universalmente de 

lleno en el ejercicio del sufragio?, preguntaba hoy un bachiller a un vie-

jo. [Que] los feos y los viejos […] difícilmente podremos ya ganar una 

elección bajo el reinado del voto femenino; ahora los que se llevarán 

las palmas del triunfo serán los mozos guapos y elegantes. No importa 

que tengan una cabeza de chorlito. Las mujeres jóvenes son unos seres 

completamente epidérmicos; para nuestras sufragistas femeninas el me-

jor candidato será el más joven, el más chulo y el más simpático (Mérida, 

2000: 40).

Aunque la reforma del voto femenino restringido no se pudo ins-
trumentar debido al fracaso de la República Federal, las candentes 
polémicas que desató permiten iluminar algunas de las complejas y 
diversas aristas del proceso a escala regional. 
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El objetivo central de este artículo consiste en establecer cuáles han 
sido las principales tendencias de la participación política de las mu-
jeres, del desarrollo de las organizaciones femeninas, del papel que 
tuvieron los movimientos feministas en sus luchas por los derechos 
de las mujeres y, en particular, por la conquista del sufragio feme-
nino en América Central –Guatemala, Honduras, El Salvador, Ni-
caragua, Costa Rica y Panamá– durante el periodo comprendido 
entre 1890 y 1965. Además, se tratará de establecer en qué medida 
la creciente participación política de las mujeres contribuyó a re-
definir la ciudadanía femenina, y a la vez a construir, mantener y 
fortalecer regímenes democráticos o dictatoriales. Por otra parte, se 
argumenta que:

1. Los procesos de conquista de espacios, de derechos civiles y 
políticos y del sufragio femenino universal no fueron el resul-
tado de simples concesiones de los políticos, sino de arduas y 
prolongadas luchas emprendidas por las mujeres para con-
quistarlos, plagadas de avances, retrocesos y contradicciones.

2. Las luchas por los derechos de las mujeres y los debates sobre su 
participación política, el voto femenino y el papel del feminis-
mo en América Central se iniciaron a fines del siglo xix, pero 
cobraron mayor auge a partir de la década de 1910, en un con-
texto caracterizado por la gran efervescencia socio-política, la 
represión y, al mismo tiempo, por una creciente participación 
de las mujeres en los procesos de cambio y en los movimientos 
sociales, en particular los que combatían a los regímenes dicta-
toriales (Luna y Villarreal: 1994: 26).

3. Para poder comprender mejor cuándo, cómo y por qué se apro-
bó finalmente el sufragio femenino universal en determinadas 
coyunturas se requiere ir más allá de los argumentos a favor o 
en contra del voto y de los pronunciamientos internacionales 
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en pro de los derechos de las mujeres. Por lo tanto, es funda-
mental considerar el papel clave que tuvieron las mujeres, en 
particular las feministas; el contexto de lucha para acceder a y 
controlar el poder; la compleja dinámica de las reformas elec-
torales; y la apertura temporal o el fortalecimiento de espacios 
democráticos. 

El análisis de las principales tendencias en la participación políti-
ca de las mujeres y en el desarrollo de las organizaciones femeninas 
y de los movimientos feministas y sufragistas en América Central 
durante el periodo comprendido entre 1890 y 1965 se puede dividir 
en dos partes. En la primera se analizará la etapa que se inicia en 
las últimas décadas del siglo xix; en la segunda se examinará la que 
comienza a partir de la década de 1920.

Las organizaciones de mujeres  
y los movimientos feministas y sufragistas  
en América Central

En Centroamérica, al igual que en otras regiones latinoamericanas 
(Lavrín, 1995: 15-52, 257-352), los debates sobre los derechos civiles 
y políticos de las mujeres se iniciaron en las últimas décadas del 
siglo xix y se dieron en un contexto de gran oposición. 

De acuerdo con la evidencia mostrada en los estudios más re-
cientes, la participación de las mujeres en la dinámica política fue 
mucho más activa y visible en el marco de: 

1. La implementación de las políticas sociales.
2. La creciente formación de los movimientos obrero-artesana-

les, sindicalistas, organizaciones femeninas y movimientos fe-
ministas y sufragistas.
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3. La efervescencia sociopolítica y electoral.
4. Las luchas para derrocar –al menos temporalmente–, a los 

regímenes dictatoriales y represivos.
5. Las luchas para promover y fortalecer proyectos de reforma 

sociopolítica y de regímenes democráticos (Miller, 1991; Lav-
rín, 1995: 1-14; Valdés, 2000).

Como ya se mencionó, se pueden identificar dos grandes perio-
dos en el desarrollo de estas organizaciones y movimientos, los cuales 
se traslapan. El primero, que se inicia en las últimas décadas del si-
glo xix, se caracterizó por los crecientes debates sobre la participación 
política de las mujeres, las propuestas pioneras del sufragio femenino 
–por ejemplo, la de la República Federal de Centroamérica– y la 
emergencia de las primeras sociedades de mujeres, en su mayoría 
filantrópicas, que se involucraron en los procesos de reforma social. 
La segunda etapa inicia a partir de la década de 1920 y se distingue 
por el incremento en la fundación de organizaciones de mujeres y de 
movimientos feministas y sufragistas, así como por el planteamiento 
y ejecución de las reformas sobre el voto femenino.

Primera etaPa

surGimiento de las orGanizaciones femeninas  
y de los debates y ProPuestas del sufraGio femenino

La primera etapa se inició en las últimas décadas del siglo xix, en 
un contexto de gran efervescencia sociopolítica, de movilizaciones 
sociales, de instrumentación de las políticas de reforma e higiene so-
cial, y de construcción de un proyecto político liberal basado en la 
ideología de la “civilización, el orden y el progreso”. Los principales 
objetivos de las políticas de reforma social eran racionalizar y armo-
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nizar la vida sociopolítica, al igual que “civilizar, higienizar y regu-
lar” la moral sexual y doméstica de los sectores populares (Palmer, 
1999: 104-112).

Esta primera etapa se caracterizó por una tendencia ascendente 
en los debates sobre la participación política de las mujeres, las pro-
puestas pioneras del sufragio femenino y la creación de las primeras 
organizaciones de mujeres, las cuales tuvieron mayor impacto en 
Costa Rica y Panamá debido a la instrumentación más exitosa de 
las políticas de reforma social. En la formación de estas organizacio-
nes y en la participación más activa de las mujeres en los procesos de 
reforma social y de democratización del sistema político tuvieron un 
papel decisivo los siguientes factores:

1. El creciente acceso e incorporación de las mujeres a la educa-
ción y a la fuerza laboral, desde los últimos años del siglo xix.

2. El desarrollo de los partidos políticos; de los movimientos so-
ciales, sindicales y magisteriales, y de las organizaciones cultu-
rales e intelectuales, los cuales en su mayoría se identificaban 
con las políticas reformistas y de democratización del sistema 
electoral.

3. La promoción del modelo de “maternidad social y científica”, 
por medio de campañas de alfabetización y de educación de 
las mujeres como madres-esposas y trabajadoras eficientes. 
Este modelo a su vez sirvió como base para que los reformis-
tas liberales justificaran ideológicamente la participación de 
las mujeres en la reforma social, ya que ellas reunían cualida-
des maternales y de crianza de los hijos que beneficiaban a sus 
familias y a la sociedad (Clark, 1995: 130).

De esta forma, se puede afirmar que al igual que en otros países, 
como Argentina, Chile y Uruguay (Lavrín, 1995: 15-52 y 97-124), 
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las mujeres jugaron un papel clave en el proceso de instrumentación 
de las políticas de reforma social, mediante la creación de organiza-
ciones en diferentes frentes: filantropía, educación, salud y política. 
Por último, cabe destacar que la participación activa de las mujeres 
en estas organizaciones contribuyó sin duda a redefinir sus papeles 
al trascender el ámbito doméstico y entrar de lleno en el ámbito 
público (Accampo, 1995: 2-3; Lavrín, 1995: 97; Rodríguez Sáenz, 
2001: 211-213 y 231-237; Marco 2002a: 53-70; Villars, 2001: 31-
129; Cobo, 2000: 54-58). 

la rePública federal de centroamérica  
y la reforma del voto femenino

Esta primera etapa, al igual que en otros países latinoamericanos 
(Lavrín, 2002: 3-22), también se caracterizó en América Central 
por el incremento en los debates sobre la participación política de 
las mujeres y el planteamiento de propuestas pioneras del sufragio 
femenino, las cuales adquirieron mayor fuerza entre las décadas de 
1920 y 1940. Por lo tanto, para cerrar su análisis, es importante 
considerar que antes del auge del proceso de conquista del sufragio 
femenino universal se tiene evidencia de algunos intentos para ins-
trumentar dicha medida, entre los cuales destacan la reforma del 
sufragio femenino restringido consignado en la Constitución Políti-
ca de la República Federal de Centroamérica en 1921.

En efecto, en el contexto de una convulsa situación política gene-
rada por el derrocamiento del dictador guatemalteco Manuel Estra-
da Cabrera (8 de abril de 1920), la toma del poder por Carlos Herre-
ra Luna y la celebración del centenario de la Independencia (1921) 
contribuyeron a revivir los ideales del unionismo centroamericano. 
Guatemala trató de impulsar por segunda vez la reinstalación de la 
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República Federal de Centroamérica, gracias al pacto suscrito con 
El Salvador y Honduras el 19 de enero de 1921 (Pérez, 1989: 79-90).

Aunque este segundo proyecto unionista fracasó al ser derrocado 
Carlos Herrera Luna (5 de diciembre de 1921), es importante des-
tacar que la Constitución Política de la República Federal decretó 
el 9 de septiembre de 1921 las que se pueden considerar las pri-
meras reformas al sufragio femenino a nivel regional, ya que éstas 
se podían aplicar en Guatemala, El Salvador y Honduras. Aún no 
está claro por qué se introdujeron estas reformas, pero sin duda su 
promulgación temporal estuvo precedida y acompañada por fuertes 
polémicas, como se puede apreciar en el texto de Cecilia Mérida 
(2000: 32, 37-38, 57-58 y 64).

En la Constitución Política de la República Federal de Centroamé-
rica se establecía el voto femenino con carácter voluntario, personal, 
secreto e indelegable, y también con carácter restringido, ya que 
sólo lo podían ejercer las mujeres casadas o viudas mayores de 21 
años que supieran leer y escribir, y las mujeres solteras mayores de 
25 años, con instrucción primaria, que poseyeran rentas o capital 
propio. Además, se autorizaba a las mujeres a optar por cargos pú-
blicos que no fueran de elección popular. A este respecto, los artícu-
los 29 y 31 de la Constitución Política establecían que:

Artículo 29. Podrán ejercer el derecho al sufragio las mujeres casadas o 

viudas mayores de veintiún años, que sepan leer y escribir, las mujeres 

solteras mayores de veinticinco que acrediten haber recibido la instruc-

ción primaria, y las que posean capital o renta en la cuantía que la ley 

electoral indique. Podrán también optar a cargos públicos que no sean 

de elección popular o no tengan anexa jurisdicción.

[…]

Artículo 31. El voto activo es personal, secreto, indelegable y obligatorio, 

salvo el de la mujer que es voluntario (apud Mérida, 2000: 38). 
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Segunda etaPa

las orGanizaciones de muJeres  
y los movimientos feministas y sufraGistas  
en américa central (1920-1965)

La segunda etapa se caracterizó por la creación, a partir de la dé-
cada de 1920, de un mayor número de organizaciones de mujeres, 
la emergencia de los primeros movimientos feministas y sufragistas, 
y el planteamiento de las reformas sobre el voto femenino. En un 
contexto de creciente efervescencia y represión política, el proceso 
de desarrollo de estas asociaciones y movimientos fue complejo e 
irregular, y en gran medida estuvo colmado de divisiones, tensiones, 
avances y retrocesos en la conquista de sus objetivos. No obstante, 
la formación de partidos políticos, sindicatos, organizaciones y mo-
vimientos de trabajadores, y los levantamientos para derrocar a los 
regímenes dictatoriales contribuyeron a impulsar significativamente 
la participación y organización de las mujeres.

Entre las principales particularidades de tales procesos se puede 
señalar que:

1. A partir de la década de 1920 las mujeres guatemaltecas, sal-
vadoreñas y hondureñas se involucraron activamente en los 
procesos de derrocamiento de los regímenes dictatoriales y 
represivos, y en tratar de construir, aunque temporalmente, 
gobiernos con una mayor apertura democrática.

2. A pesar de la gran represión política, la apertura temporal 
de algunos espacios de democratización durante la década 
de 1940 propició un desarrollo tardío de estas organizacio-
nes y movimientos en Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Nicaragua.
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3. Ello evidenció que la construcción de las mujeres como ciu-
dadanas y sujetos políticos precedió a la conquista del voto, el 
cual legitimaba y legalizaba su estatus de ciudadanas.

4. Como en otros países, algunos sectores de los movimientos fe-
ministas hondureños, nicaragüenses y panameños no se iden-
tificaron con las luchas sufragistas (Lavrín, 2002: 5).

5. Aunque en Guatemala las mujeres fundaron diversas organiza-
ciones, aparentemente no se logró conformar un movimiento 
sufragista fuerte. Sin embargo, hacia 1943 se había consolida-
do un grupo de mujeres intelectuales y profesionales urbanas 
que demandaron su derecho al sufragio, en especial durante 
el periodo de discusión de la reforma constitucional en 1945 
(Mérida, 2000: 41-43; Carrillo, 2004: 118-119; Rodríguez de 
Ita, 2003: 89-111 y 2004: 5-9).

Por otra parte, también se pueden distinguir tres patrones en el 
desarrollo de dichos movimientos de acuerdo con las características 
de los regímenes políticos: 

1. Los regímenes dictatoriales de Guatemala, El Salvador y Hon-
duras, en los cuales las luchas feministas y sufragistas se desa-
rrollaron tardíamente en la década de 1940.

2. El régimen somocista, que tuvo como estrategia respaldar el 
desarrollo del movimiento feminista y sufragista nicaragüense, 
pero que a la vez retrasó la aprobación de la reforma del sufra-
gio femenino hasta 1950 y su ejercicio efectivo hasta las eleccio-
nes de 1957.

3. Los regímenes con condiciones democráticas más amplias, 
como los de Costa Rica y Panamá, los cuales favorecieron el 
desarrollo temprano de los movimientos de mujeres, feminis-
tas y sufragistas desde la década de 1920. 
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Por último, se pueden distinguir dos patrones en el proceso de 
conquista del sufragio femenino: 

• Primer patrón: la evolución del voto femenino restringido al voto 
universal (véase cuadro 1) en: 

1. El Salvador: voto restringido en 1939, universal en 1950;
2. Panamá: voto restringido en 1941, universal en 1945-1946; y
3. Guatemala: voto restringido en 1945 y 1950, universal en 

1965.

• Segundo patrón: la conquista del voto femenino universal en for-
ma directa (véase cuadro 1) en: 

1. Costa Rica: 1949;
2. Nicaragua: 1950; y
3. Honduras: 1957. 

En resumen, esta segunda etapa culminó con la conquista del 
sufragio femenino universal (véase cuadro 1) en el siguiente orden: 

1. Panamá: 1945-1946; 
2. Costa Rica: 1949;
3. El Salvador: 1950;
4. Nicaragua: 1950; 
5. Honduras: 1957; y
6. Guatemala: 1965.
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las orGanizaciones y los movimientos feministas  
y sufraGistas en américa central

Con base en las investigaciones más recientes se tratarán de recons-
truir las características de los procesos de desarrollo de las princi-
pales organizaciones y movimientos feministas y sufragistas, y el 
planteamiento de las reformas sobre el voto femenino en América 
Central. En estos procesos se pueden distinguir dos grandes grupos:  
el de Guatemala, El Salvador y Nicaragua; y el de Costa Rica y 
Panamá.

Las organizaciones y los movimientos feministas  
y sufragistas en Guatemala, El Salvador,  
Honduras y Nicaragua

Guatemala

Durante la década de 1920 las mujeres guatemaltecas incrementa-
ron la creación de organizaciones femeninas, las cuales se identifi-
caron con el derrocamiento de las dictaduras, los ideales unionistas 
y el anticomunismo. Entre las más importantes se pueden citar: el 
Centro Femenil, 1921, primera organización de obreras guatemal-
tecas; el Sindicato Católico de Señoras y Señoritas Empleadas de 
Comercio y Talleres, 1921; la Sociedad Gabriela Mistral, 1925; la 
Unión Femenina Guatemalteca Pro-Ciudadanía, 1945, liderada 
por la primera abogada Graciela Quan V., graduada en 1943; la 
filial de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, 1945; 
la Alianza Femenina Guatemalteca (afG), 1951; la Central Antico-
munista Femenina, 1952; y la Alianza Cívica de Asociaciones Feme-
ninas, 1960 (Mérida, 2000: 41-64).
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Es importante enfatizar que las mujeres tuvieron un papel muy 
activo y destacado en los movimientos de protesta de estudiantes 
universitarios, docentes de educación primaria y secundaria, pro-
fesionales, comerciantes y artesanos, los cuales lograron derrocar 
las dictaduras de Manuel Estrada Cabrera –1898-1920– y de Jorge 
Ubico –de 1931 al 1º de julio de 1944–, y hacer que triunfara la Re-
volución de Octubre de 1944. Se inició así un nuevo pero muy corto 
periodo denominado “primavera democrática guatemalteca”, con 
los gobiernos revolucionarios de Juan José Arévalo –1945-1951– y 
del coronel Jacobo Arbenz –1951-1954– (Pérez, 1989: 133-137; 
Rodríguez de Ita, 2003: 89-111; Forster, 2001).

En marzo de 1945, en reconocimiento del activo y decisivo papel 
de las mujeres en el derrocamiento de la dictadura de Ubico y en el 
triunfo de la Revolución de Octubre de 1944, el gobierno revolucio-
nario aprobó la reforma constitucional del voto femenino voluntario 
a las mujeres letradas, mientras que se garantizó el ejercicio del voto 
obligatorio a los hombres letrados y el voto voluntario a los indí-
genas. Así, con esta reforma sólo se vio favorecido un pequeño 
grupo de mujeres, quedando excluidas en su mayoría las mujeres 
indígenas analfabetas (Mérida, 2000: 41-55).

¿Cuál fue el papel que tuvieron las mujeres para lograr la con-
quista del sufragio femenino? Los estudios recientes sugieren que en 
Guatemala no se llegó a constituir un movimiento sufragista fuerte, 
pese a la fundación de varias organizaciones en ese sentido. En la 
coyuntura de la posible aprobación de la reforma constitucional 
la tendencia fue que en forma individual u organizadas en pequeños 
grupos, las mujeres intelectuales y profesionales urbanas –ligadas a 
la Unión Femenina Guatemalteca Pro-Ciudadanía, presidida por 
Graciela Quan en 1945–, se apersonaron en las barras del Congre-
so y enviaron cartas y telegramas reclamando su derecho al sufragio 
y a ser reconocidas como ciudadanas. Pese a la importancia del he-
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cho, en la prensa guatemalteca la reforma del voto femenino pasó 
prácticamente inadvertida y sólo se le mencionó en unas cuantas 
notas periodísticas (Mérida, 2000: 41-42 y 54; Carrillo, 2004: 118-
119; Rodríguez de Ita, 2003: 89-111; Rodríguez de Ita, 2004: 5-9). 

Aunque la mayoría de las mujeres no conquistó la posibilidad de 
ejercer la ciudadanía plena, la Revolución impulsó y redefinió sig-
nificativamente su participación a nivel político, laboral, organiza-
tivo, intelectual y sindical. A la vez, las mujeres se alinearon en dos 
grandes frentes: el revolucionario y el anticomunista, cuya princi-
pal expresión organizativa fue la Central Anticomunista Femenina 
(Mérida, 2000: 53 y 59-63).

En noviembre de 1948 se abrió la posibilidad de que las mujeres 
votaran por primera vez en las elecciones para elegir diputados al 
Congreso, y más tarde en las elecciones generales de 1950. Las pri-
meras mujeres candidatas a diputadas fueron postuladas en las 
elecciones de 1948: Carmen Vargas, joven revolucionaria y docto-
ra en economía, y Adriana Saravia Trigueros viuda de Palarea, re-
conocida artista nacional identificada con posturas conservadoras. 
En las elecciones generales de 1950 participaron como candida-
tas a diputadas Graciela Hernández de Zirión y Máxima Ruano. 
Aunque no fueron electas, sin duda abrieron el camino para que 
se postularan otras mujeres. La primera diputada fue la periodista 
Blanca Luz de Rodríguez, en las elecciones generales de 1966 (Mé-
rida, 2000: 56-59 y 63-64).

En síntesis, fue preciso esperar hasta 1965 para que las mujeres 
guatemaltecas obtuvieran el voto universal, con lo cual Guatemala 
se convirtió en el penúltimo país de América Latina en aprobar di-
cha reforma (Mérida, 2000: 41-55 y 63-64).
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El Salvador

En El Salvador, Prudencia Ayala sobresalió como una de las prin-
cipales líderes feministas de las décadas de los años veinte y treinta. 
Ella se autopropuso como candidata a la Presidencia de la Repú-
blica por el Gran Partido Feminista Salvadoreño, creó el periódico 
Redención Femenina y el Círculo Femenino Tecleños. También tuvieron un 
papel importante el Frente Democrático Femenino con el periódico 
Mujer Demócrata, dirigido por Matilde Elena López; la Asociación 
de Mujeres Democráticas de El Salvador, con la publicación Tribu-
na Feminista (1945), dirigida por Rosa Amelia Guzmán y Ana Rosa 
Ochoa; y la Liga Femenina Salvadoreña (1947) con la publicación 
Heraldo Femenino (1948), dirigida por Ana Rosa Ochoa, con una línea 
más marcadamente feminista. 

Las mujeres salvadoreñas también participaron intensamente en 
los debates periodísticos y manifestaciones, en particular durante la 
década de 1940, y tuvieron un papel decisivo en el derrocamiento 
del dictador Maximiliano Hernández Martínez en 1944 –había es-
tado en el poder desde 1931 (Navas y Domínguez, 2002: 137-139; 
Ticas, 2004: 2).

Por otra parte, las salvadoreñas ejercieron presión para que una 
vez derrocado Hernández Martínez se derogara el artículo 4 de la 
Ley Electoral de 1939, el cual otorgaba el sufragio femenino res-
tringido por edad, estado civil y nivel educativo. Para las feministas, 
esta legislación no era válida porque había sido decretada durante 
un régimen dictatorial y era restrictiva de los derechos femeninos, 
ya que 80% de las mujeres eran analfabetas. Finalmente, en 1950 se 
promulgó la reforma constitucional del sufragio femenino universal, 
y las mujeres ejercieron sus derechos plenos en las elecciones de ese 
año (Ticas, 2004: 2-6).
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Honduras

En Honduras también se fundaron diversas organizaciones, entre 
las más importantes se encuentran: la Sociedad Cultura Femenina 
(1927), que fue la organización más influyente,  liderada por Visita-
ción Padilla; la Oficina de la Comisión Interamericana de Mujeres 
de Tegucigalpa (cim, 1942); el Comité Pro Liberación de los Presos 
Políticos, fundado por las mujeres liberales en junio de 1944; el Co-
mité Femenino Hondureño (1947); y la Federación de Asociaciones 
Femeninas Hondureñas (fafH, 1951).

Al igual que las guatemaltecas y las salvadoreñas, las hondureñas 
también tuvieron un papel muy importante en los movimientos que 
procuraron el derrocamiento del régimen dictatorial de Tiburcio 
Carías (1933-1948) y en los intentos para construir un régimen de-
mocrático. En esta breve etapa denominada “de imposición de la 
paz” durante la década de 1940, las luchas sufragistas se incremen-
taron, pese a que en el periodo anterior las feministas se habían 
opuesto a combatir por el voto debido a que en el contexto de una 
fuerte represión política se creía que la acción política femenina po-
dría poner en peligro la estabilidad familiar y social.

A partir de la década de 1940 tienen lugar crecientes moviliza-
ciones contra las dictaduras en América Latina y se aprueban tra-
tados internacionales en pro de los derechos civiles y políticos feme-
ninos, lo cual favoreció que las mujeres se involucraran más en el 
derrocamiento de tales regímenes, en tratar de construir gobiernos 
democráticos y mejorar las condiciones de la familia y la niñez. A 
finales de esa década, con la caída de Tiburcio Carías (1948), florece 
temporalmente una mayor apertura democrática, lo cual permitió 
–en parte– que las mujeres tomaran más conciencia de la necesidad 
de luchar por sus derechos ciudadanos.
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Después de enviar muchas propuestas al Congreso, las feministas 
hondureñas lograron finalmente que el sufragio universal fuera de-
cretado en noviembre de 1955, y una vez superada la inestabilidad 
política, que fuera ratificado en la Constitución de 1957 (véase Vi-
llars, 2001: 24-25, 130-141, 252-253, 269-278 y 333).

Nicaragua

Entre las principales organizaciones femeninas de este país desta-
caron las siguientes: el Club de Señoras; el Capítulo de la Liga In-
ternacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas; Cruzada de 
Mujeres Nicaragüenses  (limdiH y Cruzada, 1933); el Centro Feme-
nino de Cultura Obrera, 1936; el Ala Femenina del Partido Liberal, 
1936; la Delegación Nicaragüense de la Liga Internacional Pro-Paz 
y Libertad; la Primera Liga Panamericana Femenina de Educación; 
el Comité Interamericano de Mujeres; y la Organización de Mujeres 
Democráticas, 1963 (González, 1996: 46; y 1997: 199-201).

En contraste con los países bajo dictaduras, la especificidad del 
caso nicaragüense se debió a que el régimen somocista y su Partido 
Liberal (Pln) lograron mantenerse en el poder 41 años (1937-1978), 
en gran parte debido al apoyo que obtuvieron de los movimientos 
de mujeres y feministas. Con tal fin utilizaron diversas estrategias 
para atraer la participación y el apoyo femenino, entre ellas: las de-
claratorias en favor del voto femenino en 1916 y en 1944; la funda-
ción del Ala Femenina del Partido Liberal en 1936 y la promoción 
de una participación activa de las mujeres como oradoras y líderes 
importantes en las campañas políticas (como Josefa Toledo, Antonia 
Rodríguez y Nicolasa Sevilla).

Josefa Toledo de Aguerri, maestra y principal líder del movimien-
to feminista nicaragüense y del Ala Femenina del Partido Liberal, 
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presentó la primera propuesta de voto femenino ante el Congreso 
en 1939; fue rechazada en gran parte porque el Partido Liberal te-
mía que las mujeres dieran el voto a los grupos conservadores y a 
la Iglesia Católica, debido a que habían apoyado la formación de 
organizaciones femeninas (González, 1996: 56-58; y 2004).

Fue con la Constitución de 1950 que se decretó el sufragio fe-
menino universal, pero se especificaba que lo podrían ejercer hasta 
1964. Ante esta situación, las mujeres –en particular las del Parti-
do Conservador (las cuales crearon el Comité de Propaganda de 
Mujeres en 1950) y las del Partido Liberal aliadas a Somoza– se 
organizaron para demandar la pronta aplicación de la reforma. 
Sin embargo, el antagonismo entre ambas organizaciones impo-
sibilitó la estructuración de una alianza fuerte. Por otra parte, se 
argumentaba que el retraso era injustificado porque, entre otras 
cosas, Nicaragua había firmado el tratado en contra de la discrimi-
nación a las mujeres y en favor del ejercicio de sus derechos civiles 
y políticos.

Si bien no ha sido posible establecer claramente cuáles fueron 
los motivos precisos de la decisión, el Congreso decretó en 1955 que las 
mujeres votaran por primera vez en 1957. En esta nueva etapa el 
Pln omitió deliberadamente de su propaganda cualquier mención 
a las feministas y decidió apoyar la formación de una nueva Ala 
Femenina del Partido Liberal en 1955, la cual desplazó, coptó y se 
apropió de las organizaciones de mujeres independientes para darle 
un mayor control al Pln sobre el electorado femenino. Olga Núñez 
de Saballos se convirtió en la mujer que lideró las campañas elec-
torales y la movilización de las mujeres del Partido Liberal, el cual 
triunfó en las elecciones de 1957, 1963, 1967 y 1974 (González, 
1997: 199-202; y 2002a: 79-85).
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Las organizaciones y los movimientos feministas  
y sufragistas en Costa Rica y Panamá

En comparación con los cuatro países analizados hasta ahora, Costa 
Rica y Panamá comparten la experiencia de una evolución tempra-
na de los movimientos feministas y sufragistas desde 1922 y 1923, 
y en contextos sociopolíticos que en general facilitaron la creciente 
incorporación de las mujeres en la reforma social y la democratiza-
ción de los regímenes electorales.

Costa Rica

Entre las principales organizaciones femeninas de Costa Rica están 
las siguientes: las Damas de San Vicente de Paul, 1878, vinculadas 
a la Iglesia Católica; los Comités de Mujeres de Propaganda Anti-
alcohólica, 1912; las Colonias Escolares Permanentes, 1920; la Liga 
Antivenérea, 1922; la Sociedad Civil de Señoras y Señoritas, 1923; y 
la Sociedad Cultural de la Mujer, 1928. Por su parte, Carmen Lyra 
fundó la Escuela Maternal en 1925 y el Comité del Niño en 1929.

Las luchas por el sufragio femenino en Costa Rica se dieron du-
rante la década de 1920 en el contexto de un intenso debate sobre 
la participación de las mujeres en la política y su acceso al sufra-
gio (Rodríguez Sáenz, 1999: 85-122; 2002c: 98-99; 2008: 153-177; 
Mora, 2003: 261-281; Barahona, 1994). En el marco del envío de la 
propuesta del voto femenino al Congreso, Sara Casal demandó en 
su artículo “El feminismo y la mujer costarricense” (enero de 1924), 
que se eliminara la “afrentosa lista en nuestra ley electoral” de 1913, 
la cual situaba a la mujer en el último sitio de la relación de los que no 
podían votar, poniéndola a la par de los alienados y los delincuentes. 
Esa ley mantuvo vigente su carácter sexista y discriminatorio hasta 
que se aprobó el voto femenino en 1949. Sara Casal afirmaba en su 
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artículo, que “esas mujeres que no quieren el voto ignoran que exis-
te una afrentosa lista en nuestra ley electoral, en la que se coloca a la 
mujer de último, entre los que no pueden votar, equiparándola con 
los locos, los incapacitados mentalmente, los criminales por simples 
y graves delitos, los enjuiciados, los sordomudos, los insolventes y, 
por último, las mujeres” (Casal, 1924: 7). 

Entre 1917 y 1949 se presentaron, hasta donde se conoce, cator-
ce propuestas para aprobar el sufragio femenino, en 1917, 1920, 
1923, 1925, 1929, 1931, 1932, 1934, 1939, 1940, 1943, 1945, 1947 
y 1949; de ellas sólo cuatro se votaron: 1917, 1925, 1945 y 1949. 

En este complejo proceso se pueden distinguir tres grandes eta-
pas: la primera (1890-1910), se caracterizó por el inicio de los de-
bates periodísticos en torno a la cuestión. Se plantearon entonces 
las primeras reformas ante el Congreso para equiparar los derechos 
sociopolíticos de las mujeres con respecto a los hombres. El presiden-
te José Joaquín Rodríguez fue uno de los primeros políticos que se 
pronunció en favor del derecho al voto femenino, en un discurso so-
bre reformas constitucionales dicho ante el Congreso el 4 de junio de 
1890. Igualmente destacan en este periodo los esfuerzos pioneros 
de las mujeres que contribuyeron a poner las bases para la funda-
ción del movimiento feminista. Entre ellas sobresalió Ángela Acu-
ña, graduada del Colegio de Señoritas (1901-1905), del Instituto de 
Señoritas Morel de Fos (Boloña, Francia, 1906-1909) y del Instituto 
Priory (Londres, Inglaterra, 1909-1910), en donde estuvo en contac-
to con las luchadoras feministas (Emilie y Christabel Pankhrust), las 
cuales le inspiraron a seguir con estos ideales. A su regreso continuó 
sus estudios y se convirtió en la primera mujer bachiller del Liceo de 
Costa Rica (1912), y en la primera abogada costarricense y de Cen-
troamérica (bachiller en 1916 y licenciada en 1925). A partir de 
1912 Ángela empezó a impartir en forma sistemática conferencias 
y a publicar artículos periodísticos en favor del feminismo y el voto 
de la mujeres. Además, logró que en 1916 se reformara el artículo 12 



419Ciudadanía, participación política y luchas por el sufragio femenino

de la Ley Orgánica de los Tribunales, el cual impedía que las muje-
res practicaran el notariado (Acuña, 1969: 343-358).

Durante la dictadura de los Tinoco (1917-1919), el diputado Ale-
jandro Alvarado Quirós presentó la primera propuesta de voto fe-
menino ante la Asamblea Constituyente. Sin embargo, su iniciati-
va fracasó: veinte legisladores votaron en contra, 16 a favor y siete 
estuvieron ausentes (Palmer y Rojas, 2003: 117-122; Mora, 2003: 
150-160 y 245-247; Obregón, 2007: 12-15).

En 1920, tras la caída de los Tinoco –en la cual las mujeres 
desempeñaron un papel decisivo– treinta diputados plantearon una 
propuesta de voto femenino restringido. Este proyecto habilitaba 
como ciudadanas a las mujeres letradas, costarricenses por nacimien-
to o adopción, y mayores de veinte años, para ejercer el voto en las 
elecciones municipales. También podían ser electas regidoras. No 
obstante, la iniciativa recibió un dictamen negativo.3

Por último, en junio de 1923, antes de la fundación de la Liga Fe-
minista, 64 mujeres sustentadas en los planteamientos de un grupo 
de estudiantes del Colegio Superior de Señoritas entregaron al Con-
greso la primera petición de voto femenino planteada por mujeres. 
Tal gestión tampoco fructificó (Acuña, 1969: 315; Palmer y Rojas, 
2003: 121-122).

La tercera etapa (1923-1949) se caracterizó por una mayor belige-
rancia en los debates sobre el voto femenino, y una participación cre-
ciente y protagónica de las mujeres en los partidos políticos y en los 
movimientos en defensa de los derechos civiles y político electorales.

Durante este periodo destacó la fundación de la Liga Feminista, 
el 12 de octubre de 1923; fue liderada por Ángela Acuña Braun -la 
primera mujer abogada de Costa Rica, graduada en 1925.4 Esta 

3 Costa Rica, La Gaceta, núm. 105, 11 de mayo de 1920, pp. 473-474; Costa Rica, La 
Gaceta, núm. 160, 16 de julio de 1920, p. 717; Costa Rica, La Gaceta, núm. 179, 7 de agosto 
de 1920, p. 801.

4 La primera abogada de América Central fue Clara González, graduada en 1922, de 
origen español y radicada en Panamá (Marco, 2007: 72).
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institución representó al Capítulo de la Liga Internacional de Muje-
res Ibéricas e Hispanoamericanas desde 1923, y mantuvo estrechas 
relaciones con otros movimientos feministas y sufragistas como la 
Liga Pro-Paz y Libertad (1940) y la Mesa Redonda Panamerica-
na (1940). Mientras Ángela estuvo en Inglaterra y Francia (1926-
1931), sus compañeras fundaron la Liga Cultural Femenina (1928), 
y luego Mireya Gurdián apoyó la creación del Centro Femenino 
de Estudios (1937). Además, la Liga organizó el Primer Congreso 
Centroamericano Femenino de Educación (1938), en el marco de 
la celebración del cincuenta aniversario de la fundación del Colegio 
Superior de Señoritas, que había sido inaugurado en 1888 (Acuña, 
1969: 344, 353-362).

La Liga Feminista destacó en las luchas para reivindicar los de-
rechos de las mujeres, particularmente ejerciendo el principal lide-
razgo en el combate por el sufragio femenino, planteando en for-
ma directa ante el Congreso un total de cinco propuestas, en 1931, 
1932, 1934, 1939 y 1940. Además, tuvo un papel protagónico en los 
debates en la prensa y en el Congreso, cuando los diputados o el Po-
der Ejecutivo presentaron proyectos en ese sentido, específicamente 
en 1925, 1929, 1940, 1943, 1945 y 1947 (Barahona, 1994: 83-149; 
Mora, 2003: 261-281). La Liga no logró atraer un apoyo masivo 
por parte de las bases femeninas y de las mujeres que se vincularon 
al Partido Comunista para sus luchas sufragistas; sin embargo, algu-
nos presidentes, intelectuales y diputados liberales progresistas sí la 
apoyaron en sus campañas (Rodríguez Sáenz, 1999: 85-122; 2002c: 
87-110).

Durante el debate legislativo de 1925, más allá de las opiniones a 
favor y en contra de los diputados, existía una decisiva cuestión de cál-
culo: en el Congreso se discutía una reforma electoral que establece-
ría el voto secreto, lo cual eliminaría una de las bases de control que 
tenían los partidos sobre los votantes. De aprobarse el voto femeni-
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no vendría a añadirse a la incertidumbre creada por el voto secreto, 
ya que se duplicaría el tamaño del electorado; en tales circunstan-
cias, los diputados optaron por limitar la incertidumbre y aprobaron 
únicamente el voto secreto (Rodríguez Sáenz, 2002c: 98-100).

En la década de 1940 se presentaron varias propuestas del sufra-
gio femenino ante el Congreso (en 1940, 1943, 1945 y 1947), pero 
no fueron favorablemente acogidas, debido en buena parte a la po-
larización que experimentó la política costarricense en ese decenio. 
En tal contexto, amplios y diversos grupos de mujeres –en particular 
las maestras– exigieron que se les otorgaran los derechos civiles y 
electorales de los que ya gozaban los hombres (Rodríguez Sáenz, 
2002c: 101-103; y 2008: 176).

Después de la guerra civil de 1948 se produjo un reacomodo de las 
fuerzas políticas, lo cual favoreció la aprobación del voto femenino 
por la Asamblea Constituyente el 20 de junio de 1949, después de 
una prolongada lucha de casi treinta años. A diferencia del debate 
legislativo de 1925, el de 1949 se orientó en favor del sufragio feme-
nino. Al igual que en 1917 y 1920 los argumentos esgrimidos por 
los diputados se centraron, en orden de importancia, en el papel 
protagónico y el gran civismo que habían tenido las mujeres en los 
acontecimientos políticos recientes, en sus capacidades intelectuales, 
en su acceso creciente a la educación y en su papel esencial en la 
formación de los costarricenses.

Como en 1925, el cálculo electoral también fue decisivo en esta 
ocasión, pero en un sentido distinto. En 1949 dos de las principales 
fuerzas políticas del país –calderonistas y comunistas– habían sido 
desarticuladas. En ese contexto, los vencedores en la guerra civil 
–ulatistas y figueristas– apoyaron la aprobación del voto femenino 
porque, sin la presión de elecciones inminentes, contaban con que la 
ampliación del tamaño del electorado podía jugar a su favor. Así, no 
sorprende que de los partidos Unión Nacional y Social Demócrata 
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saliera el 85% de los votos con que se aprobó el sufragio femenino 
en ese año (Rodríguez Sáenz, 2002c: 102-104). 

Durante el gobierno de Otilio Ulate (1949-1953), las mujeres 
ejercieron por primera vez el derecho al voto en unos comicios lo-
cales realizados el 30 de julio de 1950 para definir la jurisdicción 
administrativa de dos distritos de la provincia de Alajuela: La Ti-
gra y La Fortuna. Posteriormente, en el contexto de la campaña 
electoral y de las reformas al Código Electoral de 1952, se intentó 
introducir una reforma en noviembre para darle carácter voluntario 
a la inscripción de las mujeres en el registro electoral, y que el voto 
fuera opcional para las mujeres y obligatorio para los hombres. No 
obstante, la propuesta no logró aprobarse debido a que importan-
tes grupos de mujeres se movilizaron en contra, y también porque 
el clima legislativo se complicó con la discusión de otras reformas. 
Se planteó una consulta al Tribunal Supremo de Elecciones, el 
cual confirmó que la Constitución Política establecía que mujeres 
y hombres tenían igualdad de derechos para ejercer el sufragio, y 
que sólo mediante una reforma constitucional se podría establecer 
el voto obligatorio, con lo cual se archivó el proyecto.5

Finalmente, en las elecciones nacionales realizadas el 26 de julio 
de 1953 se dio el hito histórico de que las mujeres votaron por prime-
ra vez, y de que resultaran electas las tres primeras diputadas (6.7% 
del total de 45 congresistas), todas pertenecientes al emergente Par-
tido Liberación Nacional: María Teresa Obregón, Estela Quesada y 
Ana Rosa Chacón (que había formado parte de la Liga Feminista).

Panamá

El caso de Panamá difiere un tanto del resto de los países, debido a 
que se independizó de Colombia en 1903 y a que Estados Unidos 

5 Diario de Costa Rica, “El voto obligatorio sólo se podría establecer mediante reforma 
constitucional”, 14 de noviembre de 1952, p. 1.
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mantuvo una importante injerencia por su control sobre el Canal de 
Panamá. En consecuencia, el Estado moderno panameño se empe-
zó a constituir y a organizar sobre las nuevas bases esbozadas en la 
Constitución de 1904. Aunque se dieron ciertos periodos de repre-
sión política, las mujeres tuvieron un mayor acceso a la educación, 
lo cual les permitió ampliar los espacios para defender sus derechos 
civiles y políticos, y una participación más activa en la vida pública, 
formando diversas organizaciones y movimientos feministas.

El Canal de Panamá impulsó en gran medida la creación de las 
primeras organizaciones femeninas, entre las que destacó la Fede-
ración de Clubes de Mujeres del Canal, fundada en 1907 gracias 
al apoyo de la Federación General de Clubes Femeninos, con sede 
en Nueva York. La Federación llegó a agrupar entre 15 (1907) y 
58 organizaciones (1913), con cerca de 695 mujeres afiliadas pro-
venientes de clubes religiosos, fraternales, filantrópicos y de estudio 
(Miranda, 2002: 19-43).

Bajo una fuerte influencia del feminismo estadounidense, en Pa-
namá adquirieron gran relevancia las discusiones sobre el papel del 
feminismo en las décadas de 1920 y 1930, y aunado a ello emer-
gieron los movimientos feministas, entre los cuales destacaron dos 
grandes frentes: el Partido Nacional Feminista (1923) y la Sociedad 
Nacional para el Progreso de la Mujer (1923). El Grupo Feminista 
Renovación se fundó en 1922 bajo el liderazgo de la primera mujer 
abogada, Clara González, y luego se transformó en el Partido Na-
cional Feminista, que mantuvo fuertes vínculos con los movimientos 
feministas y sufragistas internacional y estadounidense; además, fue 
el primer partido feminista de América Central identificado con la 
lucha en favor del sufragio femenino. Por otra parte, la Sociedad 
Nacional para el Progreso de la Mujer fue fundada por la educa-
dora Esther Neira de Calvo, la cual no apoyaba el voto y contó con 
el apoyo de políticos liberales y conservadores (Marco, 2002b: 77, 
86-87 y 103-105).
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El sufragio femenino universal fue ratificado en la Constitución 
de 1946, pero tiene como particularidad que fue precedido por dos 
reformas: 

1. La reforma introducida en la Constitución de 1941, la cual 
autorizaba el sufragio municipal censitario para las mujeres le-
tradas; y

2. El Decreto número 12 del 2 de febrero de 1945, el cual convo-
caba a elecciones a la Asamblea Constituyente, permitiendo 
que tanto mujeres como hombres ejercieran el voto y que pu-
dieran presentar sus candidaturas como diputados/as. 

Así, Panamá se convirtió en el primer país de América Central 
que permitió votar y ser electas a las mujeres en una elección nacio-
nal, en el periodo previo a la ratificación constitucional de la refor-
ma del voto femenino en 1946. Un aspecto que conviene enfatizar 
es que se eligieron por primera vez a dos diputadas en la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1945: las feministas Esther Neira de Cal-
vo y Gumersinda Páez, las cuales ejercieron nuevamente sus cargos 
en la Asamblea Legislativa durante el periodo 1946-1948 (Marco, 
1999: 19-27, 40-43 y 49).

Epílogo

entre la dictadura y la democracia  
y del sufraGio femenino a la Paridad 

Este breve análisis apenas constituye un intento para poder visibi-
lizar algunas facetas del activo y decisivo papel que ejercieron las 
mujeres centroamericanas como actoras y agentes históricos durante 
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la primera mitad del siglo xx. Desafiando la pobreza, la violencia, la 
represión, la discriminación y la exclusión, ellas tuvieron un papel 
determinante en el derrocamiento de los regímenes dictatoriales y en 
la construcción de Estados de bienestar social y más democráticos.

Otro de los principales hallazgos que emergen del estudio prece-
dente es que en este contexto, caracterizado por el predominio de la 
violencia y la represión, las luchas por los derechos de las mujeres y 
el sufragio se vieron absorbidas por la integración de éstas a la lucha 
entre las principales fuerzas políticas, en beneficio del ejercicio de 
los derechos de la ciudadanía.

Por otra parte, se ha demostrado que la conquista del sufragio fe-
menino universal fue el resultado de prolongados, complejos y con-
tradictorios procesos; sin duda, fue un paso muy importante para 
que las mujeres lograran acercarse más al ejercicio de la ciudadanía 
plena. Sin embargo, con el voto apenas empieza una nueva etapa 
en el proceso de fortalecimiento y consolidación de los derechos ci-
viles y políticos de las mujeres.

El voto femenino fue el inicio de una era que planteó nuevos de-
safíos, la cual estuvo menos marcada por una tendencia decreciente 
de participación de las mujeres en el ámbito político (Valdés, 2000: 
43) y más por el incremento, la redefinición gradual de los mecanis-
mos e instancias de organización y participación política, y de las 
nociones de ciudadanía de las mujeres (Rodríguez Sáenz, 2005b). 
Aunque durante la segunda mitad del siglo xx en Guatemala, El 
Salvador, Honduras y Nicaragua aún persistieron regímenes repre-
sivos y dictatoriales, también se abrieron ciertos espacios en el mar-
co de los intentos de instrumentación de políticas reformistas en los 
sectores de la salud, la educación, agroindustrial, etcétera.

En Costa Rica y Panamá, los llamados modelos de Estado de 
bienestar social se fortalecieron, permitiendo que las mujeres pudieran 
ampliar sus ámbitos de acción sociopolítica. Entre sus nuevas expre-
siones de organización y participación pueden citarse el creciente 
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número de comités en los niveles comunal y local, así como la crea-
ción de las denominadas alas femeninas de los partidos políticos, la 
aparición de nuevas organizaciones de base integradas por mujeres, 
una mayor participación en las elecciones y su surgimiento como 
líderes comunales y candidatas a puestos de poder: diputadas, mu-
nícipes, regidoras, alcaldesas, etcétera (Aparicio y Zurita, 2002: 133-
212; Mérida, 2000: 41-127; Carrillo, 2004; González, 2002b: 109-
121; Villars, 2001: 417-622; Navas y Domínguez, 2002: 135-144).

Por otra parte, consideramos fundamental referirnos brevemen-
te a la etapa que comprende la segunda mitad del siglo xx e inicios 
del siglo xxi, durante la cual experimentó importantes cambios el 
desarrollo de las organizaciones de mujeres y los movimientos femi-
nistas tuvieron un papel clave en las luchas por los derechos feme-
ninos y los procesos de pacificación y de construcción de regímenes 
democráticos en la región.6

En este sentido, cabe destacar que durante las décadas de 1970 a 
1990 los movimientos indígenas, revolucionarios y guerrilleros; la gue-
rra; y los procesos de pacificación contribuyeron a promover la crecien-
te y activa participación de las mujeres. A tal respecto, numerosas in-
vestigaciones recientes han contribuido significativamente a visibilizar 
y a replantear el papel crucial que tuvieron ellas en dichos movimien-
tos; a mostrar cómo propiciaron la apertura de nuevos espacios de 
participación y lucha; y a exponer el importante desarrollo de diversos 
tipos de organizaciones de mujeres, organizaciones no gubernamen-
tales (onGs), mundiales, gubernamentales y de la segunda ola de los 
movimientos feministas, en particular en Nicaragua, El Salvador y 
Guatemala, durante las décadas de 1980 y 1990 (Aguilar et al., 1997; 
Berger, 2006; Luciak, 2001; Silber, 2011; Vázquez, 2001: 163-208). 

6 Sobre la participación de las mujeres en diversos movimientos durante la segunda mi-
tad del siglo xx, véanse entre otros estudios: Bayard de Volo, 2002; Berger, 2006; Forster, 
2004; Kampwirth, 2007 y 2001: 79-109; Lavrín, 2006: 737-750; Luciak, 2001; Palomo, 
2006: 236-248; Silber, 2011; Soriano, 2006; y Speed, Hernández y Stephen, 2006.
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No obstante, la emancipación de las mujeres y las reivindicacio-
nes de género se han visto obstaculizadas por una serie de factores 
que aún prevalecen, entre los cuales cabe mencionar: 

1. Las condiciones estructurales de elevados niveles de pobre-
za, discriminación, exclusión, violencia y represión, las cuales 
afectan particularmente a las mujeres y a la niñez indígena y 
afrodescendiente. En consecuencia, según el Cuarto Informe del 
Estado de la Región, “los excluidos sociales son también personas 
inhabilitadas para ejercer sus derechos y libertades” (Costa 
Rica, 2011: 78).7

2. El desafío de construir sociedades con mayores índices de 
desarrollo humano, con sistemas políticos más incluyentes y 
democráticos, lo cual conlleva avanzar en la creación de polí-
ticas de equidad de género y en el fortalecimiento de los dere-
chos de las mujeres, como la participación política y ciudada-
na (Schneider, Calvelo y Welp, 2011: 10).8

3. También, la resistencia contra las mujeres en el propio mo-
vimiento sandinista, en el Frente Farabundo Martí y en di-
versos partidos y organizaciones políticas, aunada al fuerte 
conservadurismo y al antifeminismo, que consideran una 
amenaza que las mujeres –y en especial las feministas– se mo-
vilicen activamente, lleguen al poder y promuevan impor-
tantes cambios (Molyneux, 2001: 38-59; Kampwirth, 2006: 
141-157; Carrillo y Stolz-Chinchilla, 2006: 221-235; Navas y 
Rodríguez, 2009). 

4. Por otra parte, la cultura política patriarcal continúa promo-
viendo y legitimando diversas prácticas discriminatorias y ex-

7 Para ampliar más sobre un balance actualizado de las condiciones de desarrollo hu-
mano en Centroamérica, y en particular sobre las mujeres, véanse también las pp. 64-67, 
78-84, 146-151, 259-298, 537, 547 y 551.

8 Para mayor información sobre las condiciones de desarrollo humano véase específi-
camente en Costa Rica (2011) las pp. 90, 125-162, 253-298, 337-390 y 459-505.
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cluyentes, que impiden a las mujeres ejercer plenamente la 
ciudadanía política, tener una participación y un acceso más 
equitativos en los procesos de selección y elección a los puestos 
de poder. Esto último implica el fortalecimiento de las polí-
ticas de equidad de género, mediante las cuales se mejoren 
las condiciones educativas, laborales y socioeconómicas de las 
mujeres, y se amplíen los procesos de capacitación y empode-
ramiento del liderazgo que les permitan organizarse y acce-
der a puestos de poder y de elección popular desde los cuales 
promover dichas políticas. 

Otro importante cambio que debemos mencionar es que históri-
camente se eligieron en América Central tres de las primeras presi-
dentas latinoamericanas, un tema que requiere ser investigado con 
mayor profundidad para dar respuesta a cuáles fueron las condi-
ciones que permitieron sus victorias, las cuales se concretaron en el 
siguiente orden: 1. Violeta Barrios de Chamorro (1929) fue elegida 
presidenta de Nicaragua para el periodo 1990-1996; 2. Mireya E. 
Moscoso (1946) fue mandataria de Panamá entre 1999 y 2004; y 3. 
Laura Chinchilla Miranda (1958) fue votada en calidad de presi-
denta de Costa Rica para los años 2010-2014. 

Antes de cerrar este artículo es indispensable señalar que uno de 
los más importantes avances para las mujeres después de la obtención 
del sufragio universal son las llamadas leyes de acción afirmativa, en-
tre las cuales se encuentra la denominada “Ley de Cuota Mínima”, 
que regula la representación de las mujeres en los puestos de elec-
ción popular. En América Central, los países que han introducido 
reformas electorales en este sentido son: 1. Costa Rica, con una cuota 
mínima de 40% para las mujeres (1997); 2. Panamá, con 30% (1997); 
y 3. Honduras, con 30% (2000). Por lo tanto, no cuentan con ley 
de cuota electoral El Salvador, Nicaragua y Guatemala, junto con 
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Colombia (Schneider, Calvelo y Welp, 2011: 22; Peschard, 2003: 23 
y 27; García, 2003: 95-109).

Informes recientes muestran que después de que se instrumentó 
la Ley de Cuota Electoral en América Latina, “en la mayoría de los 
casos mejorando la ley e incrementando el peso de la cuota elec-
toral”, el acceso de las mujeres a los puestos de elección popular 
se elevó (Schneider, Calvelo y Welp, 2011: 22). En este sentido, el 
reporte del Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la 
Mujer (Unifem) del año 2003 muestra que aumentaron sus índi-
ces generales de participación ciudadana y de acceso al poder entre 
1995 y 2003: en Costa Rica, del 22.2% al 46.1%; en Panamá, del 
21.2% al 28%; en Honduras, del 17.7% al 23.5%; y en El Salvador, 
del 15.3% al 18.4%. Estos índices disminuyeron en Nicaragua, del 
27.6% al 25.4%; y en Guatemala, del 22.8% al 17.3% (Valdés, Mu-
ñoz y Donoso, 2004: 20).

Por otra parte, los informes más recientes (2011-2012) muestran 
que, en términos generales, con la aplicación de la Ley de Cuota Elec-
toral se incrementó el acceso de las mujeres a los puestos parlamen-
tarios. Así, por ejemplo, en Costa Rica aumentó significativamente la 
elección de mujeres al Congreso, logrando elevarse la cantidad de di-
putadas de 19%, en los comicios de 1998, a 38.6% en los de 2010. Por 
lo tanto, este país se ubica como el que tiene el mayor índice de acceso 
a los puestos parlamentarios en América Latina, y está en los primeros 
lugares a escala mundial. Además, Costa Rica y Ecuador se convirtie-
ron en los dos países de América Latina que aprobaron primero la re-
forma de “paridad” (2009). En Costa Rica, la reforma número 8,765 
al Código Electoral estableció en ese año la paridad y la alternancia 
con una representación del 50% de las mujeres y los hombres en todas 
las nóminas de los puestos de elección popular: cantonal, provincial y 
nacional (García, 2003: 102-103; Schneider, Calvelo y Welp, 2011: 
22-24 y 29; Costa Rica, 2011: 271-272, 285 y 551; iidea, 2012). 
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Sin embargo, en el caso de Honduras la aplicación de la cuota 
electoral implicó un aumento importante, aunque inferior al 30%, 
ya que la elección de diputadas se elevó de 9.7% en los comicios de 
2009, a 23.4% en los de 2011. En el caso de Panamá tuvo un impac-
to muy débil, el cual es necesario investigar más, ya que la elección 
de diputadas disminuyó de 9.7%  en las elecciones de 1999, a 8.4% 
en las de 2009, muy por debajo de la cuota de 30% (iidea, 2012). 

Con respecto a los países que no cuentan con una ley de cuota 
electoral, el avance es muy lento, aunque al menos el tema es motivo 
de discusión y se han introducido algunos mecanismos de represen-
tación femenina en algunos de sus partidos políticos: de El Salvador, 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fmln); de Ni-
caragua, Frente Sandinista de Liberación Nacional (fsln); y de Gua-
temala, Unidad Nacional de la Esperanza (une) (Costa Rica, 2011: 
272). No obstante, los informes recientes muestran que la elección 
de diputadas en Nicaragua más que se duplicó, de 9.7% en las elec-
ciones de 2001 a 23.4% en las de 2010; en Guatemala aumentó 
levemente, de 8.8% en los comicios de 2001 a 12% en los de 2011; 
y se mantuvo en 16.7% en El Salvador, en las elecciones de 1999 
y 2009 (Costa Rica, 2011: 551; iidea, 2012; Schneider, Calvelo y 
Welp, 2011: 29; Guatemala, 2011: 8).9

En síntesis, el análisis precedente nos plantea muchos desafíos e 
interrogantes, cuyas respuestas serán complejas, múltiples y diver-
sas. Uno de los principales retos consiste en visibilizar e historiar el 
importante papel de las mujeres en nuestras sociedades, para poder 
comprender mejor los problemas presentes y futuros en la construc-
ción de regímenes más democráticos y de una agenda basada en 
los principios de equidad de género. Esto permitirá también cues-
tionar el aporte de los estudios con una perspectiva tradicional, que 

9 Es importante mencionar que la reconstrucción de las estadísticas que arriba aparece 
se hizo con base en los informes citados; en el caso de Nicaragua no se cuenta con infor-
mación actualizada de la elección de diputadas en los pasados comicios de 2011.
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tiende a enfatizar la exaltación de unas cuantas figuras femeninas 
excepcionales, o bien de los estudios con una perspectiva presentista y 
ahistórica sobre el papel de las mujeres.

El segundo desafío supone propiciar un mayor desarrollo y di-
fusión de los resultados de las investigaciones recientes, a partir de 
las cuales ha sido posible establecer en forma contundente que las 
mujeres han tenido una participación activa y decisiva en la cons-
trucción de los sistemas democráticos y en los regímenes de bien-
estar social, pero también en las coyunturas históricas de ascenso, 
mantenimiento y caída de los regímenes dictatoriales y represivos.

El tercero de los retos –pero no el último, ya que hay muchos 
más–, es ampliar la incorporación de la perspectiva de género en 
las investigaciones históricas, con lo cual “la inclusión de las mujeres 
en la historia significa[rá también] ampliar [y replantear] los signi-
ficados de la política, repensar lo político desde el género” (Luna y 
Villarreal, 1994: 26).

anexo 1 
ilustraciones

“El voto para las mujeres el día que lo tengan”,  
Diario de Costa Rica, 15 de julio de 1923.
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“¡Los avances del feminismo!”, Bohemia, 
núm. 84, 27 de julio de 1924.

“Movilización de las mujeres por las garantías electorales, 2 de agosto de 1947”,  
San José, Costa Rica (Museo Nacional de Costa Rica, agosto de 1947).
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Mujeres, política y trabajo  
en Antioquia, Colombia,  
a mediados del siglo xx1

María Fernanda Ramírez Brouchoud2

Juliana Tabares Quiroz3

Introducción

El presente texto tiene como objetivo describir algunos de los cam-
bios observados en las condiciones políticas y laborales de las mu-
jeres en el Departamento de Antioquia, Colombia, a mediados del 
siglo xx, con especial énfasis en la caracterización de la lucha por 
el voto, los movimientos feministas y la participación en la industria 
textil y el sindicalismo, procesos que llevaron a rupturas en la confi-
guración del papel de las mujeres en la sociedad de la época.

1 El trabajo se deriva de la investigación “Cuerpos y controles. Formas de regulación 
civil. Discursos y prácticas en Medellín. 1948-1952”, realizada en la Universidad Escuela 
de Administración y Finanzas e Instituto Tecnológico (eafit) en 2002 por las profesoras 
María Fernanda Ramírez y Cruz Elena Espinal. Este proyecto dio lugar a la publicación 
de un libro de las mismas autoras en 2006 titulado Cuerpo Civil, controles y regulaciones. Por 
otra parte, el trabajo en curso “Situación laboral de las mujeres en Antioquia a mediados 
del siglo xx”, adelantado por Juliana Tabares en el marco de los estudios de maestría en 
Ciencias de la Administración de la Universidad eafit, aporta elementos que permitieron 
completar y actualizar la referida investigación. Agradecemos al profesor Juan Carlos 
Jurado, de la Escuela de Administración de la Universidad eafit, por sus sugerencias y 
observaciones al presente texto.

2 Universidad eafit.
3 Universidad eafit.
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Estos cambios fueron impulsados fundamentalmente por dos 
grupos de mujeres, las de elite y las obreras de las fábricas.4 El prime-
ro estaba conformado por las que adquirieron visibilidad en la prensa 
de la época, tuvieron acceso a la alfabetización e incluso a la educa-
ción universitaria e integraban la clase media alta, es decir, la elite 
ilustrada de la ciudad. El segundo grupo estaba constituido en su 
mayoría por mujeres jóvenes y solteras que trabajaban en las fábricas 
de textiles principalmente, con un bajo nivel de alfabetización y que 
posibilitaron, con su mano de obra, el desarrollo de la industria. 
Ambos grupos, con características disímiles y modos de acción dife-
rentes, permitieron posicionar a las mujeres urbanas en los espacios 
públicos políticos y económicos. 

Conviene resaltar que el departamento de Antioquia fue el pri-
mer centro industrial de Colombia,5 en especial la ciudad de Mede-
llín concentró e impulsó el proceso de modernización reflejado en 
la incorporación de los transportes mecánicos, los nuevos medios 
de comunicación (radio, periódicos y revistas locales) y la industria 
fabril (textil y de alimentos, entre otras). En ese sentido, la ciudad se 
convirtió en un escenario estratégico para la emergencia de diná-
micas sociales, políticas y económicas de transformación, donde las 
mujeres tuvieron un papel fundamental. 

En este trabajo se tomaron como fuentes de referencia algunas 
publicaciones periódicas y revistas femeninas que circulaban en esa 
época en Medellín.6 Por medio de ellas se accedió a las configu-
raciones históricas de los discursos que publicaba la elite, la cual 
tenía una notable incidencia en la vida político-administrativa de 
la ciudad. Allí es, además, donde se registraron las voces de las mu-

4 Aunque no se desconoce el papel de las mujeres de clase media en estas transforma-
ciones, en el presente trabajo no se hará mención a este grupo.

5 Dentro de los municipios que integran el Valle del Aburrá y que impulsaron el pro-
ceso de industrialización se encuentran los siguientes: Medellín, Bello, Envigado, y más 
adelante, Itagüí. 

6 Entre las publicaciones consultadas están los periódicos El Correo y El Diario, el Sema-
nario 9 de abril, la revista femenina Letras y Encajes y la revista Raza. 
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jeres que reclamaban participar en la vida política y acceder a la 
educación universitaria. Asimismo, se analizaron los datos de los 
anuarios estadísticos –relacionados con el número de trabajadoras 
pertenecientes a las diferentes empresas industriales, especialmente 
las del sector textil– y fuentes secundarias, con el fin de describir las 
condiciones sociales, familiares, económicas y laborales de las muje-
res obreras, así como su participación en los movimientos sindicales.

La participación de las mujeres  
en la vida política

Hasta mediados de la década de 1940 existía para la clase alta en 
la ciudad de Medellín cierto equilibrio social, basado en diferencias 
codificadas entre hombres y mujeres. Unos y otras tenían asignadas 
y delimitadas sus funciones sociales y seguían, en su mayoría, unos 
patrones de conducta definidos por lo que se consideraba apropiado 
y correspondiente a cada género; dicha definición estaba basada en 
construcciones tradicionales fundamentadas en elementos religio-
sos, que por generaciones venían prescribiendo lo que un hombre y 
una mujer “debían ser y parecer”. Para la mujer, lo privado, la casa, 
delimitaba su espacio de acción y demarcaba un adentro donde se 
desarrollaba su trayectoria vital; el hogar, configurado como lugar 
natural representaba su destino. Para el hombre, por el contrario, es-
taba reservado el mundo de lo público; es decir, del trabajo formal, 
del quehacer político, de la calle.7

Al amparo de esta diferenciación, la experiencia de la mujer acer-
ca de su propia subjetividad, como elaboración mediada por los dis-

7 Esto remite a un modelo binario y jerarquizado de categorización, propio del pen-
samiento occidental, que entiende la realidad a partir de dicotomías (mujer-hombre y 
público-privado, entre otras) que operan como elemento fundante de la matriz cultural 
(Heritier, 1996). No obstante, hay que señalar que la realidad que se vivía en Antioquia era 
mucho más compleja y diversa que ese ideal cultural. Para profundizar en este aspecto 
véase Espinal y Ramírez (2006).
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cursos sociales, se correspondía con una identidad social estructura-
da a partir de la relación feminidad-maternidad-servicio-sacrificio. 
En esta imagen de mujer confluían los ideales religiosos –el modelo 
mariano, la mujer angelical– y las expectativas familiares –la mujer 
concebida como buena hija, esposa y madre. 

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede plantear que hombres 
y mujeres afirmaban su identidad en dos universos diferenciados y 
codificados. Esta diferencia tan tajante mostró signos de debilita-
miento a finales de la década de 1940, cuando el proceso de moder-
nización de la ciudad cobró fuerza inusitada. Las dinámicas moderni-
zadoras hacían cada vez más visibles las rupturas y los cambios en la 
situación de las mujeres, quienes crecientemente salían a la calle a 
educarse y a capacitarse laboralmente. En esta irrupción en el afue-
ra, algunas lucharon por acceder a la vida política. 

Es importante señalar que el proceso de adquisición de derechos 
civiles y políticos para las mujeres se inició tardíamente en Colom-
bia, si se tiene en cuenta que el derecho al voto fue conseguido a 
comienzos de los años veinte del siglo pasado en la mayoría de los 
países occidentales. La exclusión de las mujeres de la vida pública, 
expresada en la Constitución y en las leyes, donde aparecía privada 
tanto de los derechos políticos como de los de independencia econó-
mica e intelectual, se mantuvo hasta bien entrado el siglo xx. 

Es posible plantear que a partir de la década de 1930 se inició el 
largo camino por el reconocimiento de los derechos políticos de las 
mujeres en Colombia. Estos cambios registraron un alcance nacional, 
haciendo eco de ciertas dinámicas internacionales8 y, en Medellín, al-
canzaron una expresión particular, como se mostrará a continuación.

En 1930, cuando el Partido Liberal regresaba al poder luego de 
cuarenta y cinco años de hegemonía conservadora, cobró fuerza el 

8 Cabe resaltar las repercusiones locales de los movimientos feministas de Europa, que 
desde fines del siglo xix abogaban por los derechos civiles para las mujeres. La exigencia fun-
damental era el derecho al voto, a partir del cual se esperaba alcanzar los demás derechos.
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debate acerca de las condiciones civiles y políticas de las mujeres. En 
ese mismo año se presentó al Congreso un proyecto sobre el reconoci-
miento de los derechos patrimoniales de la mujer casada. Éste alcanzó 
amplia difusión y fue objeto de discusión en el iv Congreso Internacio-
nal Femenino de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispa-
noamericanas, presidido por Georgina Fletcher, una de las iniciadoras 
del movimiento sufragista en el país. Luego de varios contratiempos, el 
proyecto logró aprobación en 1932. Así, la Ley 28 desterró la figura de 
la potestad marital con respecto de la administración de los bienes de la 
mujer y la autorizó para representarse a sí misma y vincularse a las ac-
tividades económicas.9 Poco tiempo después, el Decreto 1972 de 1933 
les abrió las puertas de la universidad, y la reforma constitucional de 
1936 les proporcionó el derecho a ocupar cargos públicos. 

En estas transformaciones operaron varias fuerzas e intereses 
que no necesariamente tenían que ver con una toma de conciencia 
por parte de las mujeres frente a su situación de inferioridad legal. 
En el caso, por ejemplo, de los derechos civiles de la mujer casada, el 
reconocimiento se basó –más allá de las tesis humanitarias influyen-
tes en la época– en la necesidad de incorporar de lleno a la mujer en 
la dinámica capitalista en expansión. 

De igual manera, la ley que otorgaba capacidad jurídica para el 
manejo del patrimonio a las mujeres se emitió con el fin de proteger 
la propiedad y sostener, en consecuencia, el control patriarcal. Cons-
tituía una forma de sortear el peligro que se presentaba cuando mu-
jeres de familias adineradas se casaban y los bienes pasaban al esposo 
que, en ocasiones, los manejaba arbitrariamente o los despilfarraba. 

9 Colombia heredó la figura de la potestad marital del Código Napoleónico, que carac-
terizaba como incapaz e inhábil a la mujer casada, declarándola interdicta, al igual que los 
dementes, e incapaz como los menores de edad. Por lo tanto, sin autorización del esposo, 
no estaba en condiciones de asumir obligaciones civiles. Hubo que esperar hasta 1974 para 
la eliminación de otra arista de la potestad marital: el denominado poder de disposición 
sobre la persona de la mujer, estableciéndose la igualdad jurídica entre los sexos.
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En ese orden de ideas, se puede argumentar que la ley que mo-
dificó las prerrogativas de la potestad marital, así como otras figuras 
legales surgidas en aquel momento, no acabaron con la tradición 
de sumisión de la mujer con respecto al hombre. Se reconocieron 
unos derechos de manera abstracta, pero la costumbre imposibilitó 
que tuvieran una expresión concreta. Luego del paso de muchos 
años, mediados por cambios políticos, económicos y culturales, se 
hicieron efectivos algunos de estos derechos, como los consagrados 
en la Ley 28 de 1932.

La Iglesia Católica tuvo una notable incidencia en sostener y le-
gitimar esta situación en el país;10 particularmente en Antioquia, 
con el liderazgo del obispo Miguel A. Builes, operó como un efi-
caz dispositivo de control de las mujeres. La fuerte presencia de la 
institución eclesiástica se expresaba a través de campañas de mo-
ralización y cristianización que apuntaban, entre otras cuestiones, 
a un control estricto de los cuerpos femeninos y a mantener vivos 
los estatus diferenciados entre hombres y mujeres, lo cual permitía 
sostener las condiciones de desigualdad jurídica puestas en tela de 
juicio en la época.

No obstante los obstáculos y limitaciones del contexto descrito, a 
comienzos de la década de 1940 se produjo la irrupción del movi-
miento de mujeres; indudablemente, la vinculación de éstas con la 
educación universitaria impulsó su participación en estos escenarios. 

En agosto de 1944 se fundó en Bogotá la Unión Femenina de 
Colombia, mientras que en Tunja empezó a circular la revista Agi-
tación femenina, dirigida por Ofelia Uribe de Acosta, que se converti-

10 La Iglesia Católica tenía el monopolio de las prácticas y creencias religiosas y su in-
fluencia política era altísima, interviniendo de forma directa en la confrontación entre libe-
rales y conservadores. Sin embargo, para participar en la política, además de ser ciudadano 
y nacional colombiano había que estar bautizado, lo que definía una particular relación 
entre la Iglesia y el Estado. La escena pública estaba dominada por la jerarquía católica, 
los demás credos estaban confinados, en el mejor de los casos, a templos y capillas, lo cual 
redundó en una clandestinización forzada de las minorías religiosas. 
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ría en uno de los baluartes de la lucha por el sufragio. La publicación 
tenía un tono laico y crítico frente a la definición tradicional de la 
feminidad y sus notas daban cuenta de la actualidad política del país. 
En 1945, la Alianza Femenina de Colombia organizó la Primera 
Conferencia Nacional de Mujeres, con un amplio número de asis-
tentes provenientes de todo el país.

En Medellín, la revista Letras y Encajes se dedicó a hacer campaña 
en favor del voto femenino; en sus editoriales reproducía artículos y 
conferencias dictadas por las dirigentes del movimiento en Bogotá. 
Desde 1935 difundía información sobre la Unión de Mujeres Ameri-
canas (uma) y presentaba una columna denominada “Notas feminis-
tas”. Teresa Santamaría, su directora, planteaba que la mujer, como 
parte de la nación que cumplía con sus obligaciones y pagaba im-
puestos, tenía todo el derecho de intervenir para guiar el manejo y la 
administración del Estado; también impulsaba la Unión Femenina en 
Medellín, organización integrada por mujeres de los partidos Liberal 
y Conservador, de estratos medios y altos, y en conexión con las jerar-
quías eclesiásticas (generalmente eran también activistas de Acción 
Católica), características que le dieron a este organismo un tinte eli-
tista y de feminismo moderado. Teresa Santamaría, Emilia Gutiérrez 
y otras líderes del movimiento tenían la posibilidad del contacto con 
el exterior a través de frecuentes viajes a Europa y América Latina; 
de ese modo, observaban directamente la situación de las mujeres en 
otros países. Por ejemplo, asistieron a seminarios internacionales de la 
Unión Mundial de Asociaciones Católicas Femeninas y a congresos 
de Acción Católica celebrados entre los años 1940 y 1950.

Cabe hacer notar las ambigüedades y dificultades presentes por 
aquella época en el movimiento feminista del país, que oscilaba en-
tre la defensa de los derechos de las mujeres y la permanencia de 
los valores tradicionales. Las mujeres que participaban en él eran 
usualmente estigmatizadas como masculinas. Muestra de ello es un 
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artículo publicado por el Semanario 9 de abril, donde la columnista 
Margarita Gómez de Álvarez planteaba:

Aunque ya se hace sentir entre nosotros el movimiento feminista, son 

poquísimas las mujeres que van realmente bien orientadas; una gran ma-

yoría de ellas tiende a masculinizarse, idea donde reside, principalmente, 

su error. No se trata de imitar: se trata de crear…

Por esto, nuestro movimiento debe tender a demostrar que existe en 

nosotras la originalidad, que nuestra misma condición de mujeres nos 

capacita para mirar las cosas desde un punto de vista distinto al suyo y 

que por ser diferente nuestra estructura psicológica, podemos […] crear 

una cultura netamente femenina (Gómez, 1948: 5).

Al mismo tiempo, la autora destacaba, desde un argumento esen-
cialista, lo que consideraba una función irrenunciable de la mujer: “Sin 
embargo, la misión esencial de la mujer es la crianza de sus hijos y la 
formación de su hogar, misión que por ningún motivo debe posponer: 
mas ello no significa que le esté vedada una cultura, así como los pro-
blemas económicos no lo han significado para el hombre. Más aún por 
sus mismos hijos, la mujer puede procurar un desenvolvimiento de sus 

fuente: blog “Tendencias, fashion, mundo de la moda”, 2010. 
www.fashionradicalsnews.com/blogs

carátula de la revista lEtrAs y EnCAjEs



453Mujeres, política y trabajo en Antioquia, Colombia

facultades” (Gómez, 1948: 5). Finalmente, situaba el rol de la mujer 
como colaboradora del hombre: “Nuestro movimiento no puede ten-
der, pues, a asemejarnos al hombre como erróneamente se ha creído; 
se trata de mostrarle que tiene en nosotras, no como hasta ahora lo han 
considerado, tímidas subalternas, sino colaboradoras, aptas como él 
para aportar nuevos valores a la cultura” (Gómez, 1948: 5).

En 1944, por iniciativa gubernamental, se presentó un proyec-
to que otorgaba con restricciones la ciudadanía a las mujeres. Pese a 
que la propuesta fue derrotada en el Senado, la reforma constitucio-
nal de 1945 concedió la ciudadanía femenina, pero sin derecho al 
voto. Como afirma Rosita Turizo de Trujillo –abogada antioqueña, 
destacada promotora de la capacitación de las mujeres como ciu-
dadanas y fundadora de la Asociación Femenina de Antioquia–: 
“Con estos derechos políticos recortados y una conciencia incipien-
te llegamos las mujeres de Colombia al final de la década [de los] 
cuarenta, años en los cuales se agudizó en nuestro país la violencia 
política entre los dos partidos tradicionales” (Turizo, 2004: 124).

A través de la revisión de diversos archivos históricos, se puede 
constatar cómo a fines de los años cuarenta, en un escenario de vio-
lencia generalizada, de matanzas colectivas entre liberales y conser-
vadores, se dio la etapa más aguda de la lucha sufragista. Un elemento 

rosita turizo

fuente: El Colombiano, 2010. 
www.elcolombiano.com/BancoConocimiento
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que incidió de manera particular en este proceso fue el movimiento 
gaitanista. Según plantea el historiador Herbert Braun (1998), Gaitán 
fue el único político de la época que se preocupó de manera activa 
por el lugar de las mujeres en la sociedad y por apoyar un equilibrio 
en sus relaciones con los hombres. El movimiento gaitanista gestó 
novedosas formas de comunicación y de acción política que abrían 
camino a nuevos actores sociales, proponiendo una sociedad plural 
donde pudieran entrar los sectores tradicionalmente segregados de 
los derechos civiles y políticos, entre ellos las mujeres. 

En este contexto, resulta interesante indagar qué opinaban las 
propias mujeres acerca del voto, cómo abogaban por sus derechos 
y desde dónde efectuaban sus demandas. A partir del rastreo rea-
lizado en la prensa de la época en Medellín,11 el reclamo del voto 
y, en general, de la participación de la mujer en la vida política, se 
fundamentaba en cuatro argumentos:

1. Como medio para mejorar, dotar de eficiencia y controlar la ad-
ministración pública (asimilada a la administración del hogar).

2. Como camino para el “rescate de la sociedad”, a partir de la 
inclusión en el gobierno y en la vida política en general de los 
valores morales “característicos y connaturales a la mujer”, 
como la virtud y la rectitud, propios del ideal mariano.

3. Como factor de mediación o conciliación entre las posturas 
enfrentadas que radicalizaban la actividad política, como las 
luchas partidistas y la violencia, entre otras. En ese sentido, 
las mujeres aparecen con un rol pasivo, como compañeras y 
moderadoras de los hombres en su actividad pública, como 
instrumento pacificador.

4. Para apoyar, estimular y liderar programas, leyes y proyectos 
en general, que atendieran necesidades de sectores excluidos o 

11 Esta búsqueda se realizó en las revistas Letras y Encajes, Raza y el Semanario 9 de abril, 
entre 1948 y 1951.
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desprotegidos, como los niños, las propias mujeres y los adultos 
mayores, entre otros.

En ese orden de ideas, el voto femenino suponía eficiencia en el 
gobierno, “salvación de la sociedad”, pacificación, “servicio a la pa-
tria”, compañerismo con los hombres y asistencia social. Esto tiene 
sugestivas implicaciones: por un lado, se reinscribe la imagen de la 
mujer como sexo débil; por otro, se empieza a construir un imagina-
rio social según el cual las mujeres humanizarían la vida política, 
le darían sensibilidad y afectividad a la dureza competitiva de las 
contiendas, y dotarían de transparencia sus prácticas; además, ofre-
cerían su intuición al servicio de los problemas del país. No deja de 
ser inquietante que esta esperanza se sustentara en las cualidades 
tradicionalmente atribuidas a las mujeres -sensibilidad, intuición, 
afectividad-, lo cual hace pensar que el acceso de las mujeres al 
poder, a la vida política, sólo podía ser admitido socialmente en la 
medida que respondiera a la imagen arquetípica.

Se puede argumentar que se produjo un reencuentro de la “es-
pecificidad femenina” a través de la política. Esto se ve reflejado en 
algunas de las publicaciones de la época, como las revistas Raza y 
Letras y Encajes, que se encargaban de recoger la opinión de las mu-
jeres con respecto al voto, a partir de encuestas y entrevistas a amas 
de casa, “damas de la sociedad antioqueña”, reinas de belleza y 
activistas de organizaciones religiosas, entre otras.

En general, las respuestas coincidían en el deber de las mujeres 
colombianas de abogar por la paz, de “salvar a la patria”, pero como 
compañeras del hombre y más bien en un rol asistencialista y no de 
activa intervención. Esto se puede ver en una entrevista realizada por 
Enriqueta Angulo para la revista Raza, donde les preguntaba a las 
candidatas al reinado de belleza regional si consideraban conveniente 
“la intervención de la mujer en los difíciles momentos de confusión y 
zozobra que vive el país” (Angulo, 1949: 20). A lo cual respondieron: 
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[…] la creo necesaria, pues la mujer fue creada por Dios como compa-

ñera del hombre, y debe intervenir, no directamente sino de un modo 

indirecto, llevando a su ánimo el sosiego y la paz (Inés Betancur). 

[…] conveniente hasta cierto punto, no para intervenir en las luchas, 

sino para influir en el ánimo de los hombres, llevándoles reposo a la 

mente y paz a los espíritus por medio de nuestras palabras conciliadoras 

y nuestros sensatos consejos (Mariela Ochoa Palacio).

[…] considero que la intervención de las mujeres en la vida de los 

pueblos es de gran trascendencia, siempre que logren librarse de los apa-

sionamientos políticos con que actúan los hombres (Consuelo Lema).

[…] la mujer debe intervenir en este caso de incertidumbre por el que 

atraviesa Colombia […] sólo así podremos liberar a nuestro querido país 

de la ruina (Elisa Gómez).  

La mayoría de las entrevistadas era partidaria del voto femenino, 
aunque algunas afirmaban que debía otorgarse con limitaciones. 
Con respecto a la elección de mujeres para ocupar puestos públicos, 
coincidían en opinar que quien se hallara preparada intelectual-
mente debería ser elegida para ejercer cargos de responsabilidad en 
las corporaciones públicas.

Otras aseguraban estar convencidas de que la presencia de la 
mujer en la lucha eliminaría la violencia política o, por lo menos, 
la disminuiría en forma apreciable, sobre todo “si la mujer acom-
pañara a los hombres en esas actividades, que hasta ahora ha tenido 
que desempeñar solo” (Anuario Estadístico de Antioquia, 1951: 2230). Es-
tos comentarios hablan de una participación política femenina que, 
fundamentalmente, se piensa como asistencia o protección social.

Por otra parte, en la prensa consultada emergieron voces de mu-
jeres que se pronunciaban tajantemente en contra del voto y de la 
participación de la mujer en la vida política en general, con el argu-
mento de la falta de educación y cultura femeninas. Adicionalmente, 
afirmaban que la actividad política les restaba feminidad o las lleva-
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ba a abandonar sus roles naturales y esenciales, para los cuales estaban 
destinadas. Insistían en que la política era una actividad exclusiva-
mente masculina, muy lejana de las preocupaciones femeninas.

Así, por ejemplo, en una entrevista otorgada a la revista Raza (An-
gulo, 1949: 8), doña Lía Restrepo de Vélez –fundadora de la Escuela 
de Oficios Domésticos en Medellín– afirmaba no preocuparse en lo 
más mínimo por el voto femenino. Argumentaba que en los países 
donde la mujer votaba no se resolvió ninguno de los problemas que 
también existen en aquellos en que la mujer no tiene tal derecho. En 
la misma revista, Enriqueta Angulo interrogó a diversas represen-
tantes de la elite local, entre otras cuestiones acerca de “¿Cuál es su 
opinión sobre el voto femenino?” (Angulo, 1949: 10):

Sonriendo contesta: Pienso que las actividades femeninas han sido […] esen-

cialmente delicadas; que las mujeres que van a las urnas, o abogan por 

el voto, pierden mucho de su feminidad y distinción al mezclarse en los 

odios de partido (doña Silvia Echavarría).

Se reconcentra unos momentos en sí misma, luego [dice]: No he sido partidaria 

del voto porque creo que la misión de la mujer es la de luchar por la paz 

en el hogar. En vista de los actuales acontecimientos, pienso que es hora 

de que reclamemos ese derecho porque la presencia de la mujer en los de-

bates puede suavizar las luchas de partido en todo caso, lo único que deseo 

es la paz, para el bien de la República (doña Mariela Puerta).

La pregunta tiene el don de turbarla; se tornan rojas sus mejillas y responde: Mi 

opinión […] me desagrada […] sería inelegante destruir o empañar los 

atributos propios de la naturaleza femenina como son la delicadeza, el 

recogimiento, la distinción trocándole unos derechos del hombre y sus 

atribuciones (doña Marta Saldarriaga).

Vibra de entusiasmo al contestar: Creo que la mujer no debe votar debido a 

su poca cultura […], un día vendrá en que podamos hacerlo, de manera 
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consciente. A pesar de todo, mis simpatías están con el Dr. Darío Echan-

día (doña Marta Ferrer).

Parece que le sorprende la pregunta, pasando un momento de reflexión responde: Creo 

que la mujer para conservar la elevación de espíritu y cumplir bien los 

deberes del hogar, debe permanecer alejada de las luchas de los partidos. 

Personalmente yo no votaría (doña Elena Jaramillo).

El hecho de que buena parte de las entrevistadas manifestara su 
negativa al voto y a participar en la vida política, si bien sorprende a 
primera vista, es comprensible por el peso de los esquemas mentales 
incorporados, de las costumbres y de la tradición, transmitidos y 
legitimados por varias generaciones. Además, se puede inferir cierta 
complacencia con el “estado de cosas”: no se puede obviar el he-
cho de que se trataba de mujeres que tenían asegurado un bienestar 
económico provisto por los hombres; entonces, ¿por qué disputarles 
su esfera natural de acción? El hombre (pudiente) protegía material-
mente a la mujer y ésta justificaba su existencia (como esposa, madre 
o hija); consecuentemente, más allá del riesgo económico, la mujer 
trataría de sortear el riesgo de una libertad que debía agenciar sus 
propios fines sin colaboración masculina.

Por otra parte, es destacable la labor de difusión del activismo 
pro derechos de la mujer, registrado en Colombia y en distintos lu-
gares del mundo, realizada por las revistas consultadas, concentrán-
dose en la actividad institucional o en la presencia organizada de las 
mujeres en diversos foros. Se presume, a primera vista, un interés en 
que las mujeres tomaran conciencia de su situación y de su posición 
en el quehacer político del país, contrastando también su situación 
con la de las mujeres en otros países y poniendo de relieve los avan-
ces en términos de derechos civiles y políticos alcanzados por éstas, 
incluso en sociedades tradicionales, rescatando así su esfuerzo por 
organizarse y conformar colectivos femeninos. Sin embargo, una 
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lectura atenta de las publicaciones muestra ciertas ambigüedades 
en su posición frente a las transformaciones que estaban gestando 
las mujeres en Colombia y, particularmente, en Medellín; en varias 
oportunidades aparece un llamado al recogimiento, a la vuelta a los 
roles tradicionales, en definitiva, a no traspasar el límite asignado.

Teniendo en cuenta lo señalado en los párrafos previos surgen 
varias interrogantes: ¿cuál es el tipo de poder político que reclaman 
estas mujeres en la Colombia de mediados del siglo xx?, ¿acaso es la 
capacidad de decidir en igualdad de condiciones con los hombres, 
o más bien incidir sobre las mismas? Es posible responder, con base 
en lo explorado, que se trata de un poder que reclama poca parti-
cipación activa, que se conforma en algunos casos con el acompa-
ñamiento y, en otros, con cierta capacidad para vetar o frenar las 
conductas desmedidas de los hombres. Un poder que implica un 
reencuentro de la especificidad femenina, vuelta hacia los asuntos socia-
les y la gestión del “aquí y ahora”, más que a la proyección o planea-
ción de objetivos políticos para el futuro. De ese modo, mientras los 
hombres siguen creando actos trascendentes, las mujeres continúan 
resolviendo los asuntos de hoy. La valencia diferencial de los sexos 
no se rompe: se adapta a los nuevos tiempos.

La lucha por el reconocimiento  
da sus frutos

No obstante las voces en contra del voto femenino, las ambigüedades, 
los avances y retrocesos del largo camino por el reconocimiento de los 
derechos políticos de las mujeres en Colombia, éste se concretó a fina-
les de la década de 1950.

En virtud de la reforma constitucional de 1954, las mujeres vieron 
consagrado su derecho al voto. Una vez reconocido éste, hubo que 



460 María Fernanda Ramírez y Juliana Tabares

esperar hasta el plebiscito de 1957, donde se legitimó el Frente Na-
cional, para que las mujeres participaran por primera vez en el acto 
electoral, asumiendo los mismos derechos políticos que los hombres. 
Comenzaron así las campañas que alentaban la presencia de las mu-
jeres en las jornadas de votación. En Medellín, con el activo liderazgo 
de Rosita Turizo, se organizó la campaña a través de la Asociación 
Profesional Femenina de Antioquia. Con la idea de motivar a las mu-
jeres a votar y, al tiempo, de capacitarlas para ejercer plenamente sus 
derechos políticos, un grupo de mujeres conducidas por Rosita Turizo 
fundó la Unión de Ciudadanas de Colombia. En diciembre de 1957 
votaron por primera vez  un millón 835 mil 255 mujeres, constituyen-
do el 42% de la población votante (véase cuadro 1).

La participación de las mujeres  
en el mundo del trabajo industrial

A finales del siglo xix y comienzos del xx, el departamento de An-
tioquia era reconocido como la primera región en liderar procesos 
de industrialización en el país, dada la diversificación de la inversión 
en sectores como el comercio del oro, el café, las casas comerciales 
y los bancos. Antioquia logró dar impulso a la industrialización, por 
un lado, debido a que la gran demanda de productos requería una 
cantidad considerable de telas, tejidos, paños, lozas, herramientas, 
jabones, fósforos, velas, cigarrillos, cigarros, confites, galletas y cer-
veza, los cuales se importaban de Estados Unidos, Inglaterra y 
Francia. Por el otro, porque las abundantes fuentes de energía12 
y recursos de capital para la inversión permitieron la producción 
local de estos artículos. De este modo, el sector textil en especial tuvo 

12 Estas fuentes de energía se ubicaban en los municipios aledaños a Medellín, como 
Bello y Envigado. 
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un gran auge en las primeras décadas del siglo xx,13 no sólo por su 
amplia demanda de artículos, sino por la incorporación de equipos 
modernos y de materiales de alta calidad, situación que llevó al au-
mento de la demanda de mano de obra que pudiera ser entrenada 
(véase cuadro 2, donde se presentan las principales industrias del 
Valle de Aburrá).

En este contexto de crecimiento industrial, el sector textil antio-
queño14 requería mano de obra accesible, que pudiera dedicarse 
gran número de horas al trabajo por una baja remuneración. Para 
lograr este objetivo, se contrataban a niñas y mujeres jóvenes solte-
ras entre los quince y 24 años. 

La abundancia de mano de obra femenina en la zona industrial 
del Valle de Aburrá, sobre todo en la ciudad de Medellín, se dio por 
la migración desde las regiones agrícolas. Las crisis cafetaleras de 
1904 y 1912 redujeron considerablemente la oportunidad de dar 
trabajo a las mujeres en el campo. En algunos territorios del de-
partamento, grandes extensiones de tierra se comenzaron a utilizar 
para la ganadería extensiva, lo que implicaba poca mano de obra 
y gran dominio sobre la tierra. Esta situación llevó a que muchas 
campesinas15 comenzaran a ocupar puestos en las grandes fábricas 
de Medellín,16 Bello y Envigado (Reyes y Saavedra, 2005).

13 Para mayor detalle sobre la evolución del sector textil véanse Botero (1984) y Mora (2005).
14 Entre las empresas más destacadas del sector se encuentran: Compañía Antioqueña 

de Tejidos, Fábrica de Hilados y Tejidos de Bello, Compañía de Tejidos de Medellín, Fá-
brica de Tejidos Cortés y Duque, Compañía Colombiana de Tejidos Coltejer, entre otras 
(Saavedra, 2003: 1222).

15 En 1916, el 40% de la población femenina asalariada que habitaba en Medellín proce-
día de distintas zonas rurales de Antioquia. Véase Alcaldía de Medellín (1922). 

16 Además del trabajo en las industrias, las mujeres que llegaban del campo se ocu-
paban de las labores domésticas de las familias adineradas, como sirvientas, lavanderas, 
planchadoras o cocineras. Adicionalmente, llegaron a conformar el gremio de las costu-
reras, o trabajaban en almacenes o casas comerciales (Jaramillo, 1995). 
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cuadro 1
derecHos reconocidos a las muJeres colombianas en el siGlo xx  

y PrinciPales eventos relacionados

1932  
(Ley 28)

• Elimina la potestad marital para la 
administración de los bienes y le permite a las 
mujeres representarse a sí mismas.

1932 • La Facultad de Odontología de la Universidad 
de Antioquia permite el ingreso de mujeres a 
sus programas académicos.

1932  
(Decreto 1874)

• Autoriza legalmente a las mujeres para obtener 
el título de bachiller.

1933  
(Decreto 227)

• Reconoce a las mujeres el derecho a la 
educación superior y les permite el acceso  
a las universidades.

1936  
(reforma constitucional)

• Otorga a las mujeres el derecho a ocupar 
cargos públicos.

1937 • Se gradúa la primera odontóloga en el país,  
en la Universidad de Antioquia.

1944 • Fundación de la Unión Femenina  
de Colombia, en Bogotá.

1954  
(reforma constitucional)

• Reconocimiento de los derechos políticos  
a las mujeres.

1956 • Nombramiento de Josefina Valencia como 
ministra de Educación.

1957 • Creación de la Unión de Ciudadanas  
de Colombia, en Medellín.

1957  
(plebiscito)

• Las mujeres votan por primera vez y se ratifica 
el reconocimiento de sus derechos políticos.

1958 • Las mujeres participan por primera vez  
en las elecciones presidenciales.

fuente: elaboración propia con base en un texto de la Alcaldía de Medellín (2007).



463Mujeres, política y trabajo en Antioquia, Colombia

cuadro 2
PrinciPales industrias en el valle de aburrá

Fecha de 
fundación Nombre Observaciones

1901 • Cervecería Antioqueña • Empresa adquirida por 
nuevos accionistas que fundan 
la Cervecería Antioqueña, 
consolidada en 1905.

1904 • Compañía Antioqueña  
de Tejidos 

• Conocida como la “Fábrica de 
Bello”, de Emilio Restrepo.

1904 • Compañía de Gaseosas 
Posada Tobón, Postobón

1906 • Fábrica de Tejidos Cortés  
y Duque 

• En 1920 se fusiona con la 
Compañía Antioqueña de 
Tejidos.

1907 • Compañía Colombiana de 
Tejidos Coltejer

1908 • Compañía de Tejidos  
de Medellín 

• Esta empresa adquiere todos los  
bienes y se hace cargo de las  
deudas contraídas por la 
Compañía Antioqueña de 
Tejidos.

1909 • Fábrica Nacional  
de Fósforos Olano

1912 • Compañía Harinera 
Antioqueña

1910-1915 • Fábrica de Tejidos Hernández  
Montoya y Hermanos, 
Tejidos Arango

1914 • Editorial Bedout

1915 • Fábrica de Tejidos Rosellón

1916 • Fábrica de Galletas y  
Confites Noel

• Continuación de la Compañía 
Harinera Antioqueña y de la 
Fábrica de Galletas y Confites 
El Papagayo.

1919 • Compañía Colombiana de 
Tabacos (Coltabaco) 

1919 • Calzado Reysol

1919 • Tejidos Unión • Más adelante se transforma en 
la empresa Satexco.

1920 • Fábrica de Hilados y Tejidos  
El Hato, Fabricato
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Fecha de 
fundación Nombre Observaciones

1920 • La Compañía Antioqueña 
de Tejidos 

• Diferente a la que se fundó 
en 1904.

1920 • Compañía de Chocolates 
Cruz Roja 

• En 1924 se transforma en 
la Compañía Nacional de 
Chocolates. 

1920 • Vidriera Caldas • Los comienzos de esta empresa 
datan desde fines del siglo xix. 
En este año se funda como 
empresa autónoma. 

1922 • Tejidos Medina

1923 • Calcetería Helios

1925 • Taller de Industrias Apolo

1928 • Paños Santa Fé

1930 • Cervecería Unión • Fusión de la Cervecería 
Antioqueña y Cervecería 
Libertad.

1932 • Fábrica de Tejidos s. a. (Falesa) 

1933 • Fábrica de Tejidos Unión

1934 • Fábrica de Tejidos Albión 

1934 • Fábrica de Tejidos El Cóndor 
(Tejicóndor) 

1934 • Fábrica de Cementos Argos

1935 • Fábrica de Tejidos Vicuña, s. a. 

1935 • Calcetería e Hilos Pirámide

1936 • Pepalfa • Se había iniciado en 1933 
como Calcetería Pepalfa.

1937 • Sedeco

1938 • Calcetería Zig-Zag

1939 • Fatelares

1939 • Tejidos Leticia

1939 • Simesa

1940 • Fábrica de Tejidos Intertex

1940 • Everfit

1942 • Filana

1944 • Cartón Colombia

1944 • Haceb

fuente: Botero (1984). 

cuadro 2 - continuación
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Para que las empresas tuvieran un mayor control sobre la pobla-
ción a la que estaban empleando, fue importante echar mano de la 
religión, ya que ésta educaba en valores católicos como el celibato, 
la sumisión y el sacrificio. Frente a esta situación expone Ana María 
Jaramillo (1995: 413):

El aspecto que más llamaba la atención en la vida cotidiana de las obre-

ras es su prolongado celibato, característica que distingue a las trabajadoras 

de la rama textil. En el medio familiar antioqueño decimonónico, la mu-

jer era formada en el temor al hombre, en la defensa de su virginidad y 

en el acato al matrimonio católico como la única opción válida para su 

realización afectiva. Esta tradición intenta ser perpetuada por los empre-

sarios, interesados en la preservación de la castidad de sus obreras tanto 

por economía de costos de la fábrica, como por su postura conservadora 

frente a la mujer. 

Para propiciar un espacio de control del tiempo libre de las obre-
ras, surgieron las figuras de los patronatos. Éstos se constituían como 
albergues patrocinados por las empresas y administrados por el cle-
ro, donde se daba refugio a aquellas trabajadoras provenientes de 
las zonas rurales.17 El objetivo de estos lugares era formar a las obre-
ras en valores católicos y prepararlas para la vida del trabajo indus-
trial, lo que contribuyó a la organización del dispositivo moral de 
las primeras generaciones de fábricas y a su mayor productividad. 
Como lo expresa Alberto Mayor Mora (2005), los patronatos ejer-
cieron una gran influencia dentro y fuera del trabajo, promovieron 
la disciplina y el orden, la sumisión y la dependencia; el imaginario 
de la mujer obrera disciplinada, metódica, reservada, dependiente y 
sometida a la organización del trabajo fue procedente de los patro-
natos cuya figura perduró hasta bien entrados los años cincuenta.

17 Se registran los primeros patronatos desde 1912, como el Patronato de Obreras, fun-
dado por Leonor Escobar Gaviria y Ana Raquel Isaza con el apoyo del Arzobispado y la 
Compañía de Jesús, y con el respaldo de algunas empresas (Jaramillo, 1995; Botero, 1984). 
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Las políticas de las empresas textiles, de carácter paternalista y 
asistencialista, posibilitaron que las obreras y sus familias pudieran 
alquilar casas aledañas al lugar de producción. Más adelante, con el 
crecimiento del capital industrial, estas compañías lograron conse-
guir tierras cercanas y vender los lotes a las familias (Arango, 1991). 
La promoción de la vivienda incentivaba la proletarización de toda la 
familia casi de por vida, pero a su vez contribuyó a la urbanización 
de la ciudad con la creación de barrios obreros. Como lo manifiesta 
Botero Herrera (1984: 129): “La fábrica de tejidos de Bello da tra-
bajo a ochocientos obreros. Muy cerca de ella y en calles amplias 
y planas puede usted adquirir un lote para su casita. Este lote lo 
pagará usted con cuotas de cinco centavos, su hija de doce años 
trabajando en la fábrica puede pagarlo”.

De esta manera se logró consolidar una identidad ligada a la em-
presa, donde las familias ubicadas en las viviendas vendidas por ésta 
comprometían a cada uno de sus miembros, en especial a las niñas 
y las jóvenes.18 Este mecanismo configuraba una clase obrera de-
pendiente de la organización y sometida a sus políticas e influencias 
en la vida cotidiana. Además, la formación religiosa recibida den-
tro y fuera de la fábrica, los controles para la producción por parte 
de empresarios y administradores (o capataces), las campañas de 
moralización de las costumbres con símbolos y prácticas religiosas 
que servían para cimentar en obreras y obreros el amor al trabajo, 
la disciplina fabril y una vida exenta de vicios, se legitimaron como 
acciones naturales de la clase obrera de la época, especialmente de las 
mujeres (Jaramillo, 1995).

18 En 1926 existían en el Valle de Aburrá 2,143 obreras (en las actividades de trilladoras, 
tejidos, cigarros y cigarrillos, fósforos, alimentos y bebidas). Entre 1916 y 1928 el 62% de la 
mano de obra de Medellín era femenina. Las primeras tres generaciones de obreras cum-
plieron con este perfil: niñas o adolescentes, solteras, que vivían en el Patronato de Obre-
ras; las que no vivían allí se hospedaban en algunas habitaciones aledañas a las empresas.
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Huelgas y participación sindical  
de las mujeres 

En el periodo de 1910 se inició una serie de huelgas y protestas 
en todo el país. La situación de precariedad en el trabajo, de in-
justicia y de explotación dio lugar a la conformación de diferentes 
organizaciones sindicales. En la ciudad de Bogotá se creó el Partido 
Obrero, el cual promovía la circulación de periódicos radicales que 
denunciaban las injusticias y los atropellos patronales; asimismo, en 
Girardot, Honda y Manizales circulaban periódicos como El Socia-
lista, La Lucha y El Taller. En la ciudad de Medellín, el primer núcleo 
socialista se aglutinó en torno a la Sociedad de Luchadores, la cual 
editaba el periódico El Luchador y se encontraba conformada por li-
berales, socialistas y anarquistas que abogaban por las reivindicacio-
nes obreras (Reyes y Saavedra, 2005; Alcaldía de Medellín, 2007).19

19 No obstante, en reacción a estas actividades sindicalistas ligadas a la fundación e 
impulso del Partido Comunista que proclamaba “la lucha de clases, la dictadura del pro-
letariado, el ataque a la propiedad privada y el ateísmo”, las políticas empresariales y ecle-
siásticas impulsaron movimientos dentro de los grupos de obreros. Destaca la creación de 
la Unión de Trabajadores de Antioquia (Utran) (Reyes y Saavedra, 2005: 37).

Patronato de obreras de la  
fábrica de teJidos de bello, actual fabricato

fuente: Benjamín Calle Muñoz (1918), Biblioteca Pública Piloto. 
http://patrimonio.bibliotecapiloto.gov.co



468 María Fernanda Ramírez y Juliana Tabares

En esta configuración de los movimientos obreros y sociales fue 
importante la presencia de las feministas de los partidos socialistas, 
quienes influyeron en la acción contestataria de los sindicatos dando 
lugar a demandas relacionadas con el género. Al respecto, la Unión 
Obrera plantea: “Defender a los obreros de uno y otro sexo de las 
injusticias y explotaciones desmedidas y buscar por todos los medios 
el progreso de ambos sexos” (apud Villarreal, 1994: 73). 

Desde 1917 se evidenciaba la presencia femenina en diversos es-
cenarios. En Montería se conformaron el Centro de Emancipación 
Femenina, la Asociación de Obreros y Artesanos, el Centro de Re-
dención de la Mujer y el Centro Socialista; en Bogotá surgieron la 
Confederación de Acción Social y el Sindicato Obrero, la Liga de 
Inquilinos, el Centro de Artesanado Socialista –el cual impulsó el 
Partido Socialista Colombiano–, la Unión de Industriales y Obreros, 
los Círculos Obreros del padre Campoamor y el Partido Obrero, en-
tre otros. Además, se destacan las figuras de Betsabé Espinosa –quien 
lideró la huelga de la Fábrica de Tejidos de Medellín en 1919 y 
conformó escuadrones femeninos para protegerse de los esquiro-
les– y de María Cano –quien abrió paso a la lucha de las mujeres 
por el reconocimiento de sus derechos civiles y políticos– en medio 
del crecimiento de huelgas en todo el país y la creación del Partido 
Socialista Revolucionario (Psr) (Villarreal, 1994).

En los albores de la década de 1920 se originó la primera huel-
ga de obreras en la Compañía de Tejidos de Medellín, ubicada en 
el municipio de Bello, cuando quinientas trabajadoras frenaron sus 
actividades demandando aumentos salariales, el despido de algunos 
administradores de las empresas que abusaban sexualmente de ellas 
y más tiempo destinado al consumo de alimentos. Asimismo, en 1929 
se movilizaron 186 obreras de la fábrica Rosellón, en el municipio de 
Envigado, solicitando un alza en el salario, además de la destitución 
de algunos administradores por las mismas situaciones arriba descri-
tas (Jaramillo, 1995; Arango, 1991; Reyes y Saavedra, 2005). 
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Las mujeres pertenecientes al movimiento feminista lograron in-
cluir en el Psr sus reivindicaciones; entre otras, la incorporación de 
fondos de maternidad y cajas de compensación en la legislación labo-
ral. Además, llevaron a cabo, a través del periódico del partido, una 
labor de difusión de sus actividades y de denuncia de la explotación 
y abuso contra las obreras. Por tal razón, este movimiento tuvo gran 
auge dentro de las empresas y en los sindicatos a escala nacional, a tal 
punto de que logró institucionalizar eventos y símbolos que hacían 
referencia a la mujer obrera. Expresión de ello fue la implementación 
de la Flor del Trabajo, un concurso nacional con representación de 
mujeres de todas las regiones del país (Villarreal, 1994).

La participación de las mujeres en las protestas obreras significó 
una ruptura con las formas tradicionales y convencionales de rela-
cionarse en la sociedad a la que pertenecían.

El cuadro 3 presenta las huelgas realizadas en el transcurso de la 
primera mitad del siglo xx.

maría cano

fuente: Biblioteca Pública Piloto, Medellín. 
http://patrimonio.bibliotecapiloto.gov.co/
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cuadro 3
HuelGas con ParticiPación de las Primeras  

Generaciones de muJeres obreras

Fecha Fábrica Peticiones Observaciones

1920,  
febrero

• Fábrica de Bello 
(Compañía 
de Tejidos de 
Medellín)

• Disminución de la jornada 
laboral, aumento de 
salarios, libertad para ir 
calzadas, salida de tres 
administradores por abuso 
sexual

• Participan 500 
obreras

1929,  
junio 

• Rosellón • Contra la rebaja de 
los salarios, cambio de 
administrador

• Participación de 
186 obreras y 
catorce obreros

1935,  
junio 

• Coltejer

1935,  
octubre

• Trilladoras 
Colombia y  
López V. 

• Aumento de salarios, pago 
de sueldos dominicales, 
vacaciones remuneradas, 
reconocimiento del 
sindicato

• Participación 
de 160 
trabajadoras

1936,  
enero

• Rosellón • Garantía de estabilidad en el 
trabajo, aumento de salarios, 
control del sindicato de los 
pagos de las trabajadoras, 
higiene en la fábrica

1936,  
enero 

• Coltejer • Estabilidad en los puestos 
de trabajo, reintegración de 
cinco obreros despedidos a 
raíz del conflicto anterior, 
remoción de algunas 
vigilantes y supervisoras

1936,  
febrero

• Fábrica de Bello • Aumento de salarios, 
servicio médico, transporte; 
se protesta por el despido 
de obreras pertenecientes a 
la Junta Directiva

• Participan 280 
de 350 obreras

1946,  
diciembre

• Fábrica 
tabacalera de 
Luis Restrepo, 
Eladio Mesa y 
Eleazar Álvarez

• Pago de prestaciones por 
maternidad, higiene en 
la fábrica, aumento de 
jornales

• Participan 200 
obreras

fuente: Jaramillo (1995: 420-421), con datos tomados de los periódicos La Defensa, El 
Colombiano, El Correo Liberal y El Diario.
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Cambios en la vida  
de las mujeres obreras 

Durante la década de 1950 se dieron cambios profundos en los nive-
les político20 y económico,21 relacionados con la modernización de 
las industrias, la urbanización y el crecimiento del aparato estatal. 
Estos procesos tuvieron repercusiones: por un lado, en las formas de 
acción colectiva como los sindicatos, los cuales disminuyeron su par-
ticipación en las fábricas dada una fuerte persecución y limitación 
del ejercicio de los derechos de asociación y huelga; por el otro, en 
la reducción de la mano de obra femenina en las empresas textiles y su 
desplazamiento hacia otros sectores de la economía, como el de la 
confección, el comercio y los servicios.

Tal disminución de la fuerza de trabajo femenina puede expli-
carse por diversas razones; entre otras, que la modernización indus-
trial o ingeniería estándar 22 requería de una mayor calificación de la 
mano de obra; por lo tanto, ésta debería ser ocupada por los hom-
bres (Steffen, 1978). No obstante, la falta de capacitación de las 
mujeres no explica por sí sola la reducción, la cual se dio también 
por su estatus en la familia, como cuidadora del hogar, y porque su 
función reproductiva, el matrimonio y el embarazo implicaban el 
cese de su actividad laboral.

20 La aguda violencia y una compleja polarización política comenzó desde 1930; se 
agudizó en los años cuarenta, y especialmente caracterizó la década de 1950 con el go-
bierno de Laureano Gómez, el golpe militar y el derrocamiento del general Gustavo Ro-
jas Pinilla, que antecedieron a la puesta en marcha del acuerdo bipartidista denominado 
Frente Nacional (Reyes y Saavedra, 2005).

21 Se da un crecimiento en el sector textil y un aumento de la participación del sector 
de la confección en la economía. 

22 Un ejemplo de la ingeniería estándar es el aplicado en Coltejer en 1954: la empresa 
contrató la asesoría de una firma estadounidense para empezar a aplicar la “administra-
ción científica” en su planta. Ésta se inició con la valorización de puestos y con estudios de 
curvas salariales; posteriormente se recurrió a la “simplificación del trabajo” y la “mesura 
del tiempo”, para poder instrumentar el sistema de incentivos (apud Steffen, 1978: 43).
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La masculinización de la fuerza de trabajo textil, que comenzó 
en los años cuarenta en las fábricas de Medellín, incidió en el cre-
cimiento de la participación de la mano de obra femenina en otros 
sectores con menos acumulación de capital, como los de la confec-
ción y los servicios. Las mujeres que se quedaban en las empresas 
textiles tenían que adaptarse a las nuevas exigencias de la organi-
zación del trabajo, a la política de incentivos que buscaba producir 
más en el mismo tiempo y con el mismo salario. Las que se traslada-
ban a sectores menos modernizados –como los de la confección, ali-
mentos y comercio– vieron el creciente deterioro de sus condiciones 
laborales, con jornadas extenuantes y la participación de miembros 
de sus familias o con actividades en las mismas fábricas en oficios 
como limpieza y trabajos manuales.

Este desplazamiento se inscribe en una tendencia que afectó a las 
industrias textil y manufacturera y al mercado de trabajo femenino en 
Antioquia, especialmente durante el periodo de 1938 a 1964, en el 
cual se registró una disminución importante de la fuerza de trabajo en 
el sector primario y una reducción de la mano de obra femenina en los 
sectores en crecimiento, como el textil.23 Tal como lo presenta Arango 
(1995: 503):

En 1945, el Censo Industrial contaba con un total de 115,517 obreros en las 

fábricas –aún artesanales– del país, de los cuales 42,097 (36%) eran mujeres. 

Para 1980, de los 371,906 obreros industriales censados por la Encuesta Ma-

nufacturera del dane, 113,644 (30%) son mujeres. Entre 1945 y 1980 no sólo 

el empleo fabril crece menos para las mujeres que para los hombres, sino que 

asistimos a una expulsión de la mujer de los sectores que se modernizan y a una 

consecuente menor participación en los beneficios que la clase obrera irá obte-

niendo durante esas décadas. 

23 En 1945 las mujeres representaban el 38% del personal de la industria antioqueña, 
en 1951 el 29% y en 1964 el 24% (Arango, 1991: 70).
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Tales transformaciones iban de la mano con la configuración de 
una política destinada a favorecer a las familias obreras en “cuya 
cabeza se encuentre el obrero” (Arango, 1991: 72). El modelo de 
familia obrera, impuesto por las empresas paternalistas, asumía al 
hombre como proveedor, trabajador de la fábrica, mientras que las 
mujeres debían ser esposas, madres y amas de casa.

Un ejemplo de los cambios en el perfil de la mano de obra dentro 
del sector textil y de la importancia de la familia es el de la empresa 
Fabricato, la cual promovía afiliaciones a la caja de compensación 
familiar de la Asociación Nacional de Industriales (andi), la introduc-
ción de primas de maternidad y matrimonio para el personal mascu-
lino y sus esposas, las becas de bachillerato para hijos, la educación 
familiar a cargo de la Seguridad Social y los crecientes retiros feme-
ninos por matrimonio.

En los cuadros 4 y 5 se puede observar el cambio de perfil de la 
mano de obra en el sector industrial de Antioquia entre las primeras 
y las últimas generaciones cercanas a la mitad del siglo xx, cambio 
generado no sólo por la modernización y el crecimiento de las in-
dustrias en el departamento, sino por las políticas paternalistas de 
las empresas al impulsar la figura de la familia obrera, que genera-
ron un aumento en la demanda de fuerza de trabajo masculina y 
una disminución de la femenina.

Se puede plantear que a lo largo de la primera mitad del siglo xx 
las condiciones laborales de las mujeres obreras no cambiaron sus-
tancialmente, aunque se dieron luchas sindicales reivindicando sus 
derechos; éstas se redujeron significativamente por su baja partici-
pación en los sectores donde se concentraba mayoritariamente la 
actividad sindical, por la predominancia del imaginario social sobre 
la mujer ligada al ámbito privado y por la influencia constante de la 
religión en el control social ejercido dentro y fuera de los espacios 
laborales.
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cuadro 4
número de obreros seGún sexo  

de las PrinciPales fábricas y establecimientos industriales  
de medellín y municiPios vecinos, Julio de 1923  

(textiles)

Fábrica Hombres Mujeres Total
Porcentaje 
femenino

• Compañía 
Colombiana de 
Tejidos

60 240 300 80

• Compañía 
Antioqueña  
de Tejidos

15 30 45 67

• Compañía de 
Tejidos Rosellón

70 180 250 72

• Compañía  
de Tejidos  
Hernández

20 110 130 85

• Tejidos Medina 10 20 30 67

• Fábrica de  
Hilados y Tejidos 
del Hato

nd nd nd nd

• Compañía de 
Tejidos Unión 

3 27 30 90

• Compañía de 
Tejidos Medellín 

nd nd nd nd

• Tejidos Montoya 
Hermanos y Cía. 

20 20 40 50

• Jacinto Arango 6 6 12 50

nd: No hay datos.
fuente: Botero (1984: 156).
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cuadro 5
Personal obrero emPleado  

en la industria textil antioqueña  
Por sexo, 1967-1979

Año Hombres Mujeres Total
Porcentaje 
femenino

1967 17,929 5,318 23,247 23

1968 18,956 5,399 24,355 22

1969 20,201 5,850 26,051 22

1971 23,154 5,996 29,150 21

1972 24,668 6,790 31,458 22

1973 27,036 7,148 34,184 21

1974 26,968 7,224 34,192 21

1975 26,934 7,179 34,113 21

1976 29,052 7,424 36,476 20

1977 28,527 6,781 35,308 19

1978 27,570 7,165 34,735 21

1979 27,257 6,690 33,947    19.7

fuente: Arango (1991: 326). Tomado del Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (dane), Industria Manufacturera Nacional, años 1967-1979, Bogotá.

Consideraciones finales

A modo de conclusión, cabe afirmar que las dinámicas moderniza-
doras que venían ocurriendo desde principios del siglo xx en Antio-
quia adquirieron mayor relevancia a partir de la década de 1950, 
dada la reconfiguración del papel de las mujeres en la vida urbana. 

Para el grupo de las mujeres de elite, estos cambios expresaban el 
paso de un orden social tradicional, fundado en elementos religiosos 
y patriarcales, a un nuevo estado de cosas, que le hizo fisuras a dicho 
orden, aunque no logró reemplazarlo en su totalidad. Por consiguien-
te, la asimetría hombre-público/mujer-privada no desapareció, sino 
que más bien se recreó con su propio movimiento. 
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La inserción de la mujer en la vida política, no obstante la destaca-
ble labor de los movimientos feministas y de aquellas mujeres que se 
arriesgaron a incursionar en un espacio tradicionalmente masculino, 
se efectuó inicialmente más en un rol asistencialista que de interven-
ción activa. En ese sentido, el acceso de las mujeres al poder político 
sólo fue admitido socialmente en tanto que sostuviera la diferencia 
de los sexos.

El largo camino por el reconocimiento de los derechos políticos 
de las mujeres en Colombia estuvo marcado por los avances y retro-
cesos que reflejaban las diferencias ideológicas y las luchas políticas 
partidarias, así como por las fortalezas, los límites y las ambigüedades 
de los movimientos feministas y de las propias mujeres, enfrentadas 
a la posibilidad de cambiar su destino y de ser sujetos de su propia 
historia.

En el grupo de las obreras se puede observar que su cotidianei-
dad estaba íntimamente ligada a la producción y a la participación 
en la economía de la región. No obstante las limitaciones del con-
texto, lograron introducir ciertos cambios en los derechos laborales, 
apoyadas en principio por el movimiento huelguista y luego por el 
sindicalista, el cual pudo sacar a la luz las condiciones que padecían 
muchas mujeres trabajadoras y la inconformidad de éstas frente al 
trato y la organización del trabajo en las fábricas.

La sociedad antioqueña, predominantemente conservadora, in-
cidió en la vida cotidiana de las primeras generaciones de obreras. 
Asimismo, influyó a mediados del siglo xx en la configuración de un 
imaginario social atravesado por la función doméstica, concebida 
como natural e inherente a la mujer y complementaria de la función 
principal de la producción.

Para las mujeres de ese periodo se mantuvieron los controles so-
ciales, no sólo en los espacios públicos sino también en los domés-
ticos. La religión continuó ejerciendo un poder dominante sobre 
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la forma en que las mujeres configuraban su papel en la sociedad 
–como amas de casa, esposas y madres–, mientras que las empre-
sas persistían en privilegiar la figura masculina en la mano de obra 
del sector industrial y la vida política seguía protagonizada por los 
hombres. 
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Mujeres, trabajo y protección social  
en América del Norte:  

un enfoque comparativo
Eugenia Correa Vázquez1 y Laura Vidal 2

Introducción

Los diferentes temas de trabajo y protección social han venido ocu-
pando una parte importante de los estudios con perspectiva de gé-
nero en casi todo el mundo. Además de la creciente participación 
de las mujeres en la fuerza laboral y de las brechas de salarios y de 
condiciones de trabajo, se estudian otros temas –especialmente en el 
curso de las recientes crisis– como son las tendencias al desempleo 
y el subempleo. Así, las políticas públicas y la construcción de redes 
de protección social también han sido abordadas con tal enfoque 
desde hace décadas y, más recientemente, a partir del deterioro de 
las funciones y del gasto público, así como de las sucesivas privati-
zaciones de los servicios públicos básicos, de salud y de los sistemas 
de seguridad social. 

Por otro lado, los estudios sobre globalización, regionalización e 
integración se plantean algunos de los principales temas en la mate-
ria, como violencia, justicia y derechos humanos, educación y salud. 

1 Universidad Nacional Autónoma de México y Federación de Mujeres Universitarias.
2 Universidad Nacional Autónoma de México.
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Sin embargo, las cuestiones de cooperación económica con pers-
pectiva de género son más bien escasas. Las fronteras y formacio-
nes político-estatales son relevantes y forman barreras casi naturales 
cuando se plantean problemas económicos, especialmente laborales 
y de protección social. Las políticas de cooperación e integración se 
ocupan más bien poco de asuntos cruciales para la ciudadanía de 
los diferentes países involucrados, como son los relacionados con el 
bienestar y con el trabajo, dejando estos ámbitos al desarrollo de las 
políticas públicas de cada Estado nacional y con muy poco soporte 
en acuerdos internacionales. O bien, cuando estos temas aparecen en 
los distintos instrumentos de cooperación internacional no se desa-
rrollan los mecanismos institucionales para construir los procesos 
de cooperación para el desarrollo, y menos aún con perspectiva de 
género. 

Es relevante señalar que en las relaciones internacionales los te-
mas económicos son principalmente materia de organismos inter-
nacionales ad hoc, como el Fondo Monetario Internacional (fmi), el 
Banco Mundial (bm), la Organización Mundial del Comercio (omc), 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(ocde), la Conferencia de Naciones Unidas sobre Comercio y Desa-
rrollo (cnucd) o el Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo (Pnud), aunque ninguno de ellos posee atribuciones relativas 
a las políticas de desarrollo y equidad de los Estados miembros. Sin 
embargo, es interesante señalar los esfuerzos del Pnud en lo que se 
conoce como los Objetivos de Desarrollo del Milenio, aun cuando se trata 
de un camino potestativo que no establece compromisos imperati-
vos, lo cual sí es el caso de tratados internacionales como el Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). 

De ahí que sea importante plantear el estudio de los distintos ins-
trumentos de cooperación regional e internacional para el desarrollo 
con equidad con la intención de constituir instituciones que acompa-
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ñen a los distintos compromisos económicos imperativos, como es el 
caso de la región de América del Norte. 

En este trabajo apenas se avanza en la reunión de una parte de la 
evidencia que muestra la imperiosa necesidad de resolver problemas 
sociales y económicos conjuntamente. Trabajo y protección social 
con perspectiva de género plantea procesos y problemas que requie-
ren de un enfoque de estudio y de políticas públicas asociadas entre 
los países de la región, con la necesaria creación del marco jurídico e 
institucional que permita la ejecución y evaluación de dichas políti-
cas. Cerrar las brechas de género en las oportunidades económicas, 
en los ingresos y en la política, y evitar su reproducción por genera-
ciones ya no es un tema nacional solamente: requiere de la acción 
concertada entre los tres países que tienen una enorme diversidad 
de interrelaciones. 

El desarrollo económico, social y cultural no solamente exige 
tratar de cerrar las brechas de género; es necesario enfocarse en 
políticas e instituciones, en seguimiento y evaluación. Por muchos 
años las políticas para cerrar las brechas de inequidad de género se 
han diseñado como políticas públicas nacionales y sectoriales. Re-
cientemente el Banco Mundial señala que es posible agregar a ello 
la participación del sector privado (World Bank, 2011). 

En este trabajo se plantea que es necesario un enfoque de coope-
ración en toda el área de América del Norte, el cual permita que cada 
país financie sus políticas, pero que éstas sean concertadas e institucio-
nalizadas de manera conjunta. Así pueden establecerse metas precisas 
y cuantificables para los tres países que posibiliten, en plazos razona-
bles, la construcción de algunas condiciones de equidad y avanzar ha-
cia una convergencia social indispensable en la zona. Ésta incluye pro-
tección social, acceso a la educación, salud universal y vivienda digna; 
es una parte esencial de la realidad de la integración de los mercados y 
base fundamental de la productividad y la competitividad regionales. 
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La convergencia social puede potenciarse si se inicia como coope-
ración institucional para la equidad de género. Su construcción de-
manda una importante voluntad política, pero además un soporte 
analítico, económico y social que permita reconocer la trayectoria 
y sus mayores obstáculos. En tal sentido, el presente trabajo es una 
convocatoria a la reflexión y al debate. Analizamos algunas de las 
cifras que nos permiten establecer en general cuál es la condición de 
las mujeres en la región, utilizando la información disponible para 
conocer su situación laboral y social. En la segunda parte expone-
mos brevemente algunas consideraciones acerca del trabajo de las 
mujeres, la enorme flexibilidad con que se enfrentan a las diferen-
tes condiciones del mercado laboral, y su capacidad de adaptación 
para manejar diversas tareas remuneradas o no que realizan espe-
cialmente en tiempos de crisis. La tercera parte hace una revisión de 
las diversas circunstancias de protección social de las mujeres en los 
tres países, para finalmente considerar la propuesta de convergencia 
social con enfoque de género. 

Este trabajo sólo fue posible gracias al importante aliento y per-
manente confianza que la Federación de Mujeres Universitarias 
(femu) nos ha ofrecido a lo largo de muchos años, y en particular su 
presidenta fundadora, la doctora Patricia Galeana. 

Trabajo, condiciones de vida e inequidad  
en América del Norte

Casi cien millones de mujeres se movilizan diariamente para traba-
jar en América del Norte. La gran mayoría, más de setenta millo-
nes, lo hacen en Estados Unidos con un salario promedio menor a 
los 700 dólares, 20% inferior al salario de los hombres. 

Sin embargo, tres de cada diez mujeres –población económica-
mente activa (Pea)– enfrenta una situación laboral muy precaria, 
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pues o están subempleadas, o son autoempleadas o están desemplea-
das. Esta condición afecta a seis de cada diez mujeres en México. 

Es importante subrayar que la precariedad laboral afecta pro-
porcionalmente más a los hombres que a las mujeres en Canadá y 
Estados Unidos, mientras que es mucho mayor entre las mujeres de 
México. También es cierto que la tasa de participación económica 
de las mujeres es mucho menor en el país (40% de las mujeres en 
edad de trabajar son parte de la Pea), mientras que la misma al-
canza 58% y 62% en aquellos países, respectivamente. Esta tasa ha 
descendido especialmente en Estados Unidos y es sumamente baja 
en el caso de México. Más aún: resulta interesante observar que si 
restamos a las mujeres autoempleadas y desempleadas, y las compa-
ramos con respecto al total de mujeres en edad de trabajar, tenemos 
que solamente 50% de ellas están asalariadas en Canadá y Estados 
Unidos, y 26% en México. Con ello se extiende un enorme velo 
sobre las actividades que desempeñan muchas mujeres. Es posible 
reconocer estadísticamente que algunas estudian, otras se dedican 
a las actividades de su hogar, pero poco sabemos acerca de aquellas 
que se desempeñan en el cuidado de enfermos, personas con disca-
pacidad o adultos mayores, o que reparan sus casas y escuelas, o que 
mantienen la limpieza en sus calles y comunidades, o tantas otras 
actividades no remuneradas que contribuyen al bienestar social y a 
la generación de ingresos por otros miembros de la familia. 

La precariedad laboral de las mujeres se expresa en distintas ci-
fras; por ejemplo, son ellas las que tienen la tasa más alta de desocu-
pación de largo plazo y las que poseen mayores pautas de desempleo 
con más elevados niveles de estudio. Sin embargo, existen otros 
componentes sobre el particular que no siempre aparecen en las 
estadísticas, en especial en las internacionales, como la inexistencia 
o el tipo de contrato laboral, la insuficiencia de horas de trabajo, o 
la persistencia del empleo informal. 
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A la precariedad laboral femenina podría agregarse un proceso 
característico de las crisis de largo plazo, que es la degradación del 
ambiente laboral. Se trata de un fenómeno que surge y se recrude-
ce frente a la permanente amenaza de pérdida del empleo que se 
presenta en tales etapas y se manifiesta en descensos en la remu-
neración y/o ampliación de los horarios laborales, aumento de la 
intensidad del trabajo y las responsabilidades, violencia laboral y 
exigencias de sometimiento a normas laborales indignas e injustas 
(véase cuadro 1). 

cuadro 1
muJeres en américa del norte, 2011 

(millones de personas)

Canadá
Estados 
Unidos México Total

Mujeres en edad de trabajar 14.2 123.3 43.9 181.4

Población Económicamente Activa (Pea) 8.8 71.6 18.5 98.9

Mujeres empleadas 8.2 65.6 17.5 91.3

Jóvenes 1.2 8.4 3.3 12.9

Mujeres asalariadas 7.2 61.9 11.4 80.5

Mujeres autoempleadas 1.0 3.6 6.1 10.7

Mujeres desempleadas 0.6 6.1 1.0 7.7

Mujeres que ya no buscan trabajo - 0.4 4.2 4.6

Subempleo (por tiempo de trabajo) 0.2 4.2 4.4 8.8

Trabajo precario 1.8 14.3 15.7 31.8

Porcentajes

Trabajo precario/Pea 20.5 20.0 84.6 32.1

Pea/mujeres en edad de trabajar 62.0 58.1 42.1 54.5

Asalariadas/mujeres con edad de 
trabajar

50.7 50.2 26.0 44.4

fuente: Organización Internacional del Trabajo (oit).

A la consideración de indicadores laborales como los arriba des-
critos podemos agregar, aunque sin las estadísticas suficientes, el cú-
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mulo de actividades no remuneradas pero directamente productivas 
en que se desempeñan las mujeres. Sin embargo, se cuenta con otros 
significativos indicadores de las condiciones de vida de las mujeres 
en la zona de América del Norte (véase el cuadro 2). 

Así por ejemplo, el número de nacimientos de madres adoles-
centes es extremadamente alto en México, pero también es muy 
elevado en Estados Unidos a pesar de que la tasa de uso de métodos 
anticonceptivos es semejante. El promedio de mortalidad materna 
es también inaceptablemente alto en México, y también aquí la tasa 
de Canadá plantea un referente. Aunque en nuestro país los benefi-
cios por maternidad son los mayores de la zona, solamente abarcan 
a la pequeña parte de las mujeres que tienen empleos formales. 

En el caso de los servicios públicos de educación y salud es claro 
que una mayor disponibilidad y calidad afecta positiva o negativa-
mente el desarrollo de las mujeres. Así, es posible observar el im-
portante rezago del gasto público per capita en el sistema de salud, 
de manera que el gasto público de Estados Unidos es nueve veces 
superior al de México. El que aquí se ejerce en educación también 
es inferior, no obstante que la proporción de población en edad es-
colar es mayor en México que en los otros dos países. 

Los trabajadores pobres han crecido por todo el mundo, pero 
notablemente en la zona de América del Norte en los últimos casi 
cinco años de crisis económica y financiera. Con cifras de 2009 se 
calcula que 12.9% de las personas en edad de trabajar –entre 18 
y 64 años– en Estados Unidos están en condiciones de pobreza; 
en el caso de Canadá se estima que cerca del 20% de las mujeres 
trabajadoras –entre 25 y 54 años– ganan menos de diez dólares por 
hora (lo que se considera pobreza relativa debido al bajo nivel de 
ingreso); en México más de 40% de las mujeres trabajadoras o no 
reciben ingresos o reciben menos de tres salarios mínimos, lo que las 
coloca por debajo de la línea de pobreza. 
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cuadro 2
estadística comParativa: muJeres en américa del norte  

año 2010 (o último disPonible)

 Canadá
Estados 
Unidos México

• Número de hijos por mujer (por cada mil)      1.7       2.1      2.4

• Número de hijos de madre adolescente  
(15-19 años, por cada mil)

13 36 69

• Porcentaje de mujeres que usan  
métodos anticonceptivos  
(en el total de mujeres de 15 a 49 años)

74 79 73

• Mortalidad materna  
(por cada cien mil nacimientos)

12 24 85

• Esperanza de vida al nacer (años) 83    80.6   78.9

• Mujeres con empleo de tiempo parcial  
como porcentaje de las mujeres empleadas

27    19.2 26

• Mujeres con empleo de tiempo parcial como 
porcentaje de los empleados a tiempo parcial

  67.5    66.5    65.1

• Mujeres desempleadas con educación 
primaria (como porcentaje de las mujeres 
desempleadas) 

  25.3    16.5    43.2

• Mujeres desempleadas con educación 
secundaria (como porcentaje de las mujeres 
desempleadas) 

  37.9    33.3    28.8

• Mujeres desempleadas con educación terciaria 
(como porcentaje de las mujeres desempleadas) 

  36.8    50.2    27.1

• Beneficios por maternidad (porcentaje del 
salario pagado durante ese periodo)

55 nd 100

• Número de semanas por maternidad 17 nd 12

• Mujeres legisladoras (como porcentaje  
del total de congresistas)

22 17 26

• Gasto en salud per capita 
(dólares constantes de 2005)

4,195.7 7,410.2 846.1

• Gasto público en salud como porcentaje del 
Pib

    7.5      7.9       3.12

• Gasto total en educación como porcentaje  
del Pib

    5.3      5.5     4.8

fuente: Banco Mundial, GenderStats. Subempleo definido por número de horas traba-
jadas.

nd: No hay datos.
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Según los datos sugieren, el desempleo, el subempleo, la precarie-
dad laboral y la degradación del ambiente laboral impiden el desa-
rrollo de las mujeres y las somete a ellas y a sus familias a reproducir 
por generaciones las condiciones de inequidad social y de género. 

Políticas de protección social  
con enfoque de género

Como arriba se señaló, el número de trabajadores en empleos me-
nos seguros ha ido aumentando (oit, 2010): desempeñan trabajo 
temporal, trabajo a domicilio y autoempleo. Este tipo de labores ge-
nera ingresos inestables y sumamente bajos; y los trabajos que las 
mujeres mayormente obtienen son en el sector de los servicios do-
mésticos (Rama, 2001). Desempeñar trabajos menos seguros afecta 
directamente la existencia o no de la protección social. Cabe des-
tacar que este tipo de empleo está siendo realizado, cada vez más, 
por mujeres. Las economías informales se han vuelto la fuente de 
ingresos de las mujeres, más que de los hombres (oit, 2003). 

Los sistemas de protección social han sido el resultado de luchas 
sociales y condiciones políticas; de ahí las diferencias desde sus prin-
cipios hasta los múltiples cambios en la protección efectiva, especial-
mente en lo que corresponde a las mujeres. Luz M. Mejía-Ortega 
y Álvaro Franco-Giraldo establecen que “la protección social está 
condicionada por el modelo de desarrollo imperante y por la forma 
como éste se articula con las estructuras del Estado en la mediación 
Estado-sociedad” (Mejía-Ortega y Franco-Giraldo, 2007). Por otra 
parte, Lautier (1999) señala que: “El sistema de protección social su-
mamente impregnado de la lógica corporativista (ciudadanía regu-
lada basada en la actividad profesional) se debilita, mientras que la 
asistencia social pierde su carácter residual para ocuparse de aque-
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llos que el nuevo modelo de crecimiento deja en el camino”. Tan-
to en Estados Unidos como en México los sistemas de protección 
social son mixtos, con un cuerpo vinculado a la protección social 
de los individuos como trabajadores y sus familias, y otro segmento 
concebido para la atención de los desprotegidos, pobres o tempo-
ralmente desocupados; en contraste, en Canadá encontramos un 
sistema de protección social más universal en algunos segmentos. 

En cualquiera de los tres países se ha venido desarrollando un 
enorme conflicto entre la protección social otorgada por el Estado 
y el cambiante modelo de desarrollo que avanza aceleradamente 
hacia la privatización de muchos de los segmentos de la actividad 
pública. Ésta se ha efectuado a través del traspaso directo a pro-
piedad privada de empresas o derechos de explotación, o bien por 
medio de los contratos de ejecución y administración de obras y 
servicios públicos que muchas veces van acompañados del copago 
de servicios. 

El evidente estallido de la economía informal y de la flexibiliza-
ción laboral provocó una completa desestructuración del modelo 
de protección social basado en la incorporación laboral de la pobla-
ción. Como consecuencia, las personas que se encuentran dentro 
de la economía informal no tienen protección social. Es decir, el 
avance del desempleo, subempleo e informalidad, y las privatiza-
ciones han venido transformando en la práctica la protección social 
y sus principios fundamentales. Aquella que continúa dependiendo 
de manera directa de la actividad profesional o laboral que se rea-
lice está condenada a cubrir a un número relativamente menor y 
decreciente de la población. A ello conviene agregar los importantes 
fenómenos de la migración ilegal y el trabajo sin papeles, que son 
parte de las transformaciones del mundo laboral en los tres países, 
aunque con diferentes procesos. Si el individuo se encuentra fuera 
del marco legal-económico creado por el modelo de desarrollo para 
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su protección social quiere decir que no tendrá derechos ni institu-
ciones donde reclamarla. En tal sentido esa persona no existe, aun 
cuando le está generando ganancias al mercado. Se aplica un doble 
estándar en el cual el trabajador es el más perjudicado. 

A su vez se genera un círculo vicioso donde es difícil definir la re-
lación causa-efecto: si la economía informal, la marginación laboral 
y la migración generan ausencia de protección social o si la ausencia 
de protección social aumenta la economía informal. 

La Organización Internacional del Trabajo considera que la pro-
tección social es parte de la inversión económica y social indispensa-
ble para la prosperidad, y no solamente un gasto cuyo desembolso no 
se recupera; sostiene que es indispensable que los países creen insti-
tuciones y fortalezcan los regímenes de protección social, invirtien-
do en las personas en todo el ciclo vital (oit, 2010). Esto generara 
una vida productiva más amplia e intensiva, a la vez que disminuye 
los años de vejez no productiva, limita el desarrollo de enfermeda-
des a lo largo de la vida de una persona e incide en la ampliación 
de las posibilidades creativas y científicas. Contribuye a aumentar el 
número de años de trabajo productivo de manera saludable, y el de 
personas capaces de ayudar a los adultos mayores y personas con 
discapacidad. En conclusión: el desarrollo de la protección social de 
las personas a lo largo de su vida produce enormes beneficios para 
muchas otras.

He aquí el proceso fundamental del desarrollo y la protección 
social que es pocas veces estudiado y menos aún reconocido. Un sis-
tema avanzado de protección social hace posible el despliegue de to-
das las capacidades productivas y creadoras de la sociedad, mientras 
que aquellos países que van dando marcha atrás, desarticulando sus 
sistemas de protección social, o que han restringido su desarrollo, no 
alcanzan una plena utilización de sus recursos productivos y se ven 
sometidos a procesos de violencia y corrosión social (Sennett, 2000). 
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La protección social es una parte fundamental del desarrollo, 
especialmente para las mujeres, quienes frente a la carencia o el 
deterioro de estos sistemas deben suplir o cubrir en parte, muchas 
veces de manera muy precaria, algunos de los servicios que aquélla 
debería ofrecer, como el cuidado de enfermos adultos mayores y de 
personas con discapacidad. 

Es posible observar cómo bajo las crisis económicas algunos paí-
ses tienen mejores condiciones que otros para frenar el deterioro 
productivo y social. La población de las naciones con un sistema de 
protección social universal más extenso y profundo, precisamente 
en los momentos de mayor agudeza de la crisis posee más recursos 
para resistir que en las administraciones donde solamente es priva-
tiva de los trabajadores. 

Sin embargo, en los últimos años –como parte de las equivocadas 
políticas contra la crisis– se ha emprendido en los países más desarro-
llados la tarea de reducir, debilitar e incluso desmantelar algunos de 
los más importantes componentes de la protección social y sus insti-
tuciones. Bajo la idea de disminuir los déficit fiscales se ha avanzado 
en los recortes a los principales programas de protección y desarro-
llo social, como pensiones, jubilaciones, seguros por discapacidad y 
desempleo; cuidados de enfermos crónicos y adultos mayores; provi-
sión de comida, vestido y techo; e incluso educación y salud públicas. 

La crisis económica por sí misma crea tales condiciones de desem-
pleo y caída del consumo que agrega en el curso de unos cuantos 
meses millones de nuevos pobres en cada país (Independent Evalua-
tion Group, 2012). Se trata de momentos en que los sistemas de pro-
tección social requieren ampliarse y profundizarse. Sin embargo, las 
políticas de austeridad recortan el gasto público y transfieren una 
parte importante de éste al soporte de la rentabilidad financiera de 
corporaciones quebradas. Por ello no solamente se trata de políticas 
recesivas que fomentan la depresión económica, sino también de 
políticas que desmantelan la acción de los Estados en política social. 
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En la medida en que se diluyen instituciones fundamentales para la 
economía, pero también para la cohesión social, se abre la puerta 
a confrontaciones sociales constantes más o menos violentas y al 
surgimiento de respuestas autoritarias de todo corte. De ahí que di-
versos analistas adviertan de las consecuencias sobre la construcción 
estatal y social de las políticas de austeridad y los enormes riesgos 
de avanzar hacia soluciones totalitarias; por demás está señalar que 
estas experiencias tienen un referente muy cercano en la historia del 
siglo xx (Girón y Correa, 2012; Parguez, 2012). 

En resumen: las restricciones, recortes o desarticulación de los sis-
temas de protección social generan una doble presión sobre las con-
diciones de vida y desarrollo de las mujeres. Por una lado, acrecentan 
las tareas y trabajos no remunerados que se realizan para suplir al 
menos en parte la pérdida o deterioro de la acción pública; por otro, 
enfrentan la flexibilización laboral, la precariedad y la degradación 
del ambiente laboral. Más aún: se propicia el ascenso de toda clase de 
violencia –intrafamiliar, en las ciudades y barrios, a escala nacional y 
más–, de la cual las mujeres son normalmente las primeras víctimas. 

La globalización de los últimos años venía planteando la necesi-
dad de hacer frente conjuntamente a los desafíos de extender y uni-
versalizar la protección social, especialmente en aquellas regiones en 
donde la propia economía y cultura estaban avanzando hacia pro-
cesos de integración, como son los casos de Europa y de América de 
Norte, aunque se reconoce que aún no existe un camino más o me-
nos claro de hacia dónde avanzar (Norton, Conway y Foster, 2001).

Trabajo para todas y protección social  
en América del Norte

Los derechos elementales de protección social están contenidos en 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, e incluyen precisamen-
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te el derecho al trabajo. Su verdadero ejercicio está aún sin materia-
lizarse en muchos países, y menos todavía se avanza en el debate de 
hacerlos realidad a escala internacional. El propio papel del Estado 
y el modelo de protección social a seguir continúan siendo poco 
claros, incluso entre las autoridades responsables. De hecho, la de-
finición de cuál es el nivel de bienestar aceptable que constituye la 
meta para una ciudadanía efectiva todavía no está consensado. 

De cualquier manera, resulta urgente avanzar en ello. Las po-
líticas de protección social requieren sin demora ponerse en pie 
nuevamente como el único camino para la recuperación de la legi-
timidad de los Estados nacionales. La globalización está confron-
tando los diversos objetivos y principios de las políticas sociales de 
los diferentes países; las comunicaciones, la enorme movilidad de las 
personas –incluyendo a los trabajadores– sea legal o ilegal, la des-
localización de la producción, la amplia movilidad de capitales, los 
múltiples acuerdos y tratados internacionales, todo ello ha creado 
un cambio fundamental en el siglo que inicia. El desarrollo social 
sigue siendo una prioridad estratégica para los gobiernos naciona-
les, pero ahora es también un espacio indispensable de coopera-
ción internacional. 

La Cumbre Mundial de Desarrollo Social llevada a cabo hace 
casi veinte años debatía precisamente estos temas. Ahí los gobiernos 
alcanzaron un nuevo consenso sobre la necesidad de poner a las 
personas y a los pueblos dentro del desarrollo; se propusieron erra-
dicar la pobreza, crear el pleno empleo y alcanzar la integración 
social. Es cierto que muy poco se ha avanzado en estos propósitos, 
por más que fueron avalados por estudios y análisis bien fundados. 
Muy pronto se llevará a cabo la cumbre para revisar los acuerdos 
del milenio, con las enormes consecuencias de esta crisis sobre el de-
sarrollo social. Tampoco será una reunión con buenas noticias. De 
ahí el interés que puede concitar adelantar en estos objetivos paso a 
paso, reconociendo la formación de regiones. 
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América del Norte puede avanzar en la construcción de un área 
común para el desarrollo social basada en los acuerdos de metas 
compartidas a cargo de sus propios Estados nacionales. En esta pers-
pectiva no se trata de que el país más desarrollado financie el desa-
rrollo del más atrasado. Es posible construir acuerdos económicos 
y sociales que fortalezcan mutuamente la legitimidad de cada uno 
de los Estados y al mismo tiempo dote a la región de una población 
menos desigual, más educada, calificada y productiva. Igualmente 
es viable frenar y revertir la enorme violencia que afecta de manera 
creciente, aunque desigual, a cada uno de los tres países. 

Crear las condiciones para el pleno empleo de las mujeres en la 
zona de América del Norte podría empezar a solucionar algunos de los 
mayores problemas del mercado laboral de la región, además de 
impulsar un crecimiento de la producción y de la productividad que 
permita enfrentar en el futuro cercano la construcción de sistemas 
de protección social universales y públicos en la región. Construir la 
integración regional, no solamente aquella que los propios merca-
dos han venido integrando por décadas, debe tener entre sus priori-
dades los sistemas de protección social. 

El pleno empleo para las mujeres en la zona de América del Nor-
te puede escucharse utópico, pero la alternativa de violencia y des-
humanización no es una posibilidad del futuro; es una realidad que 
se agrava día con día sin que ninguno de los costosos programas de 
seguridad, antimotines, policías antiterrorismo, bardas, muros, poli-
cías privadas y demás alcance ningún resultado. 

El avance de la cooperación en América del Norte tendrá que 
plantearse muchos temas relevantes. Sin embargo, uno prioritario 
para la equidad en general, y para la de género en particular, es la 
expansión del gasto público de cada uno de los tres países destinado 
a programas masivos de empleo público para las mujeres. Es indis-
pensable en este sentido restablecer la doctrina que responsabiliza 
al Estado, y no al mercado, sobre las posibilidades de inserción crea-
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tiva y productiva de todas las mujeres, y su reconocimiento social y 
económico. 

Con la crisis global de los últimos años, el crecimiento del desem-
pleo y las restricciones crecientes sobre los sistemas de protección so-
cial, las actividades de sobrevivencia desarrolladas por las mujeres 
se han expandido, aunque no alcanzan reconocimiento ni social ni 
económico. Más aún: las empresas medianas y pequeñas, que son 
la base de creación de empleo, han sido las más afectadas por la 
crisis, enfrentando el crecimiento de los costos financieros, la escasez 
de créditos y, al mismo tiempo, la caída de la demanda y el alza de 
los precios de energéticos y materias primas. Las empresas priva-
das no van a crear el empleo necesario a menos de que se recupere 
la demanda y la rentabilidad. Solamente los gobiernos nacionales 
pueden generar una demanda masiva de trabajadores a través de la 
expansión del gasto público, incluso de manera deficitaria. 

Es precisamente aquí donde se requiere un compromiso de coope-
ración internacional, pues la expansión del gasto público para la 
creación de empleo público masivo en un área económica tan in-
tegrada como América del Norte exige articular este esfuerzo no 
solamente a nivel de los gobiernos centrales, sino también de los 
subnacionales. 

El reconocimiento de las múltiples actividades de las mujeres 
puede contribuir a que escapen de la invisibilidad si se las incorpo-
ra con un criterio de distribución, como en el resto de los bienes 
y servicios. Una de las tareas más importantes del feminismo de 
nuestros días es precisamente contener el avance de la doctrina de 
la austeridad, pues la existencia de sociedades más democráticas y 
justas, que frenen la violencia y la inequidad, demanda una cons-
trucción institucional capaz de garantizar el acceso al trabajo y a la 
protección social universal. El pleno empleo para las mujeres pue-
de avanzar hacia la universalización de los consumos de bienestar: 
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educación, servicios de salud, protección social, cultura. Avanzar 
también en la modificación de las condiciones de inserción al tra-
bajo. La precariedad y la degradación del ambiente laboral es otro 
desafío que la lucha por la equidad de género requiere incorporar. 
Compromisos de gasto público de los gobiernos para un sistema 
de empleo público para las mujeres hacen recaer en cada Estado 
nacional el financiamiento de dicho sistema, pero al mismo tiempo 
construyen una dinámica de estabilización monetaria y financiera 
con perspectivas inmediatas de recuperación de la demanda en la 
región. 

A partir de la incorporación de las mujeres al trabajo digno y 
del aumento de los consumos del desarrollo puede gestarse una 
dinámica de estabilización con recuperación del crecimiento.
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Negociaciones políticas  
por la subsistencia: el caso  

de las vendedoras ambulantes  
en la ciudad de México  

durante tiempos revolucionarios  
(1910-1918)

Abigail Campos Mares1

En la actualidad, buena parte del comercio ambulante de la ciu-
dad de México se encuentra organizado a partir de asociaciones 

civiles reconocidas legalmente. Sin embargo, su permanencia en las 
vías públicas requiere de la intervención de líderes que negocien cons-
tantemente con las autoridades locales. Quienes toman las riendas 
de la comunicación con el gobierno suelen ser mujeres-vendedoras-
líderes, como Benita Chavarría, Estela Jiménez, Magdalena Acuña 
Guzmán, Diana Sánchez Barrios y Clara Franco Campos.2

Por supuesto, el lugar que ocupan en las negociaciones políticas 
no es fortuito, pues las mujeres han jugado un papel histórico en la 
estructuración del ambulantaje capitalino. Justamente, el presente 
escrito constituye una breve reflexión al respecto. Nos referiremos a 

1 Universidad Nacional Autónoma de México.
2 Con respecto a la vida de estas mujeres-lideresas en el ambulantaje capitalino puede 

consultarse a Alicia Ziccardi (2010).



504 Abigail Campos Mares

la participación de las vendedoras callejeras en el abasto de la ciu-
dad durante los primeros ocho años del decenio de 1910, debido a 
que este periodo supuso una coyuntura que legitimó la práctica del 
ambulantaje en medio de la guerra, y permitió con posterioridad 
la articulación de asociaciones de comerciantes ambulantes en la 
capital del país con un vínculo político mucho más sólido.3

I

La Revolución Mexicana afectó significativamente los mecanismos 
de manutención de las familias populares en la ciudad de México. 
Por una parte, sabemos que numerosos varones que ejercían el pa-
pel de proveedores parciales o totales de sus hogares se adhirieron a 
la causa bélica y abandonaron a sus dependientes.4 Esta ausencia de 
los varones-proveedores originó que muchas mujeres quedaran viu-
das, huérfanas, a cargo de uno o varios hijos, y adoptaran la condi-
ción pública de “mujeres solas”, situación que las condujo a asumir 
los papeles económico-familiares de proveedoras del ingreso o jefas 
de hogar.5 Dichas condiciones ya formaban rasgos demográficos en 

3 Nos centraremos en el periodo citado y, por tanto, no se ahondará en la formación de 
asociaciones de comerciantes ambulantes de años subsecuentes.

4 Además de por la guerra, los hombres se ausentaron de su papel de proveedores por 
otras causas. En tal sentido, Escobar refiere que en México jamás “la imagen del hombre 
como el único proveedor ha tenido una correspondencia con la totalidad o siquiera con 
la mayoría de la población trabajadora” (apud Abramo, 2004: 232).

5 Por ejemplo, ante la ausencia de esposo, Elvira Castañeda buscó el sustento de sus 
tres hijos vendiendo café en las calles (véase Archivo Histórico del Distrito Federal [aHdf], 
Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Licencias diversas, vol. 1722, exp. 1042, 
México, 28 de febrero de 1914). Por su parte, Margarita Segura era una viuda de setenta 
años, que junto con su hija de treinta trabajaba en un puesto de reliquias y se encargaba 
económicamente del único hombre de la casa, “un enfermo habitual cuya atención de-
manda considerables gastos” (aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Merca-
dos, vol. 1743, exp. 1152, f. 1, México, 27 de junio de 1911). Asimismo, Adelaida Medina 
se encargaba de sus hermanos menores y de un hijo suyo (Archivo Porfirio Díaz [aPd], leg. 
xxxv, doc. 6338, 30 de mayo de 1910). A ello debemos agregar los sectores de mujeres 
solas que llegaban de otros estados de la República huyendo de la violencia armada y se 
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México,6 pero en el periodo bélico estuvieron, si no totalmente sí 
estrechamente vinculadas con la guerra que se vivía. En general la 
ciudad enfrentó una crisis económica que, sumada a esta situación 
familiar y a la participación de otros grupos de mujeres en distintos 
ámbitos,7 movilizó a la población femenina a buscar la sobrevivencia 
de sus hogares.8 Sin embargo, la mayor parte de las mujeres pobres 
carecía de instrucción escolar y experimentaba discriminaciones en 
función de su condición genérica, étnica y su estatus social, lo que 
orientaba su ingreso a ciertos rubros económicos: podían emplearse 
en la producción textil o tabacalera, en el servicio doméstico, en 
la prostitución y, por supuesto, en el comercio callejero, que daba 
cabida a diversos sectores femeninos desde tiempo atrás: indígenas, 
extranjeros, adultas mayores, menores de edad, etcétera.9

instalaban en la ciudad de México para trabajar y obtener mejores condiciones econó-
micas. Dentro de los estudios que rescatan este fenómeno puede consultarse el de Jorge 
Basurto (1993).

6 Una de las investigaciones que rescata la condición de “mujeres solas” en la ciudad 
de México, caracterizada por la ausencia del varón proveedor y por la necesidad de las 
mujeres de obtener un sustento económico para sus dependientes es la efectuada por Ana 
Lidia García Peña (2004).

7 La misma guerra propició una creciente participación de mujeres en ámbitos públi-
cos. Se desenvolvieron en cuerpos de enfermería para el auxilio a los heridos de guerra, 
como lo muestra el extraordinario estudio de Gabriela Cano (2010); o en clubes anti-
rreeleccionistas y facciones revolucionarias (véase Lau y Ramos, 1993).

8 Hay investigaciones que destacan la incursión de las mujeres en el ámbito productivo 
para sostener a sus familias; en el caso de la Revolución, puede revisarse la obra de Verena 
Radkau (1984), quien nos habla sobre Justa, una joven que asumió el rol de proveedora 
ante la ausencia de su padre y la enfermedad terminal de su madre en La Fama y la vida, 
una fábrica y sus obreras.

9 Sobre vendedoras en la época prehispánica y colonial puede verse el estudio de María 
Teresa Suárez Molina (2010); en cuanto a grupos indígenas, Magdalena A. García Sán-
chez (2008) rescata la actuación de comerciantes provenientes del Lago de Toluca durante 
el Porfiriato; y acerca de mercaderes que venían de otros países, puede revisarse aHdf, 
Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados y puestos, vol. 1745, exp. 1235; 
aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados y puestos, vol. 3256, 
f. 301; aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados y puestos, vol. 3270; 
aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Licencias diversas, vol. 1714, exp. 267, 
f. 1; y aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados y puestos, vol. 3270.
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Las mujeres podían ofrecer una gama muy amplia de produc-
tos a partir de una inversión mínima: desde alimentos preparados, 
alimentos en crudo, bebidas, vestido, calzado, mercería, utensilios de 
cocina, muebles usados, periódico, carbón, juguetes y artículos reli-
giosos, hasta flores.10 Sin embargo, distribuir estas mercancías reque-
ría utilizar los espacios públicos, que estaban sujetos a una normati-
vidad gubernamental y que, por tanto, exigían ser negociados.

En aquella época el comercio ambulante fue objeto de un do-
ble discurso oficial. Por una parte, las autoridades lo consideraban 
una práctica perniciosa y antihigiénica, porque implicaba una com-

10 Las vendedoras de infusiones y de desayunos se instalaban desde las cuatro de la 
mañana. Las de cenas vendían por la noche, hasta la una o dos de la madrugada. En el 
transcurso del día se observaban los puestos de trastes, loza, vestidos, calzado, ceras, rosa-
rios, etcétera. Además, la venta ambulante era propia de lugares aglomerados o de sitios 
con menores índices de población. Había vendimias callejeras tanto en los ocho cuarteles 
en los que estaba dividida la ciudad de México, como en los pueblos de la periferia; véase 
Abigail Campos (2011).

“Vendedora de frijoles, Códice Florentino, libro x, f. 48”, 
en Manuscrito 220 de la Colección Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana, 

edición facsimilar, vol. v, p. iii, Archivo General de la Nación-Secretaría de Goberna-
ción, 1979, México, D. F. Tomado de María Teresa Suárez (2010: 440).
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petencia desleal para el comercio establecido, obstruía el tránsito 
peatonal-vehicular, producía basureros al aire libre y perjudicaba 
la salud y la moral públicas; de ahí que se buscara regularlo a tra-
vés de licencias, inspecciones sanitarias y policiales, retiros forzosos, 
reubicaciones de expendios y reglamentaciones continuas, entre otras 
disposiciones.11 Por otra parte, las autoridades aceptaban que el 
ambulantaje era un mal necesario, sobre todo en tiempos de crisis 
cuando el propio gobierno no podía satisfacer las demandas más 
elementales de la población. En 1914, un informe oficial sobre los 
puestos ubicados en la tercera calle de La Aranda refería que:

[…] además del feo aspecto que presentan los puestos […], estorban 

grandemente el libre tránsito de toda clase de vehículos; pero que por las 

condiciones en que se encuentra el mercado de Iturbide, se ha hecho casi 

11 El extraordinario estudio de Mario Barbosa Cruz (2008) da parte de las disposiciones 
gubernamentales con respecto al uso de las calles como espacios de trabajo remunerado.

Vendedora de aguas frescas. México,  D. F., circa 1920. Fondo Casasola, Inventario 
5407. Placa seca de gelatina. Tomado de José Joaquín Blanco (2006: 29).
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indispensable que haya ese anexo, porque las necesidades del lugar así lo 

exigen. Los locatarios del mercado, la tropa que ocupa el cuartel, los obre-

ros de las fábricas que existen por aquel rumbo y la clase baja del pueblo 

que pulula por aquellos contornos necesitan tener un lugar al que ir a co-

mer, y comer barato, cosa que sólo se obtiene en esos puestos.12

Este doble discurso marcó ciertas pautas de las negociaciones que 
emprendieron las vendedoras ambulantes, a las que se sumaron ele-
mentos de identificación genérica muy particulares, manejados según 
los momentos de la guerra. En general, las vendedoras se valieron de 
un discurso que denominamos de vulnerabilidad femenina, pues consis-
tió en ponderar y victimizar públicamente la condición de “mujeres 
solas”, derivada de la ausencia de un proveedor masculino –marido, 
concubino o padre–, para justificar sus peticiones y defenderse de las 
críticas y disposiciones gubernamentales. Durante la etapa maderista 
–1912–, encontramos testimonios como el de Dolores Mejía, quien 
expuso al gobernador del Distrito Federal lo siguiente: 

Tenía un puesto de carne de cerdo en la Plazuela de la Candelaria de los 

Patos, el cual me fue clausurado como a otras muchas por orden de ese 

superior gobierno. Como soy una mujer sumamente pobre y con cuatro 

hijos que tengo que mantener, porque no tengo marido, estamos a punto 

de perecer de hambre al no tener otra cosa en que trabajar, por lo que 

suplico se sirva concederme licencia ya no para vender carne, sino para 

vender chicharrones, frituras y rellenas, a fin de poder atender a la ma-

nutención de mis infelices hijos.13

12 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1745, exp. 1265, 
México, 13 de abril de 1914.

13 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1743, exp. 1158, 
f. 1, México, 23 de agosto de 1912. Su petición fue rechaza porque la autoridad consideró 
que “son perjuiciosas [sic] a la salubridad pública todas las frituras que se expenden a la 
intemperie”.
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En el mismo año, una vendedora de cera declaró que el peque-
ño lugar que poseía para expender su producto fue reducido aún 
más, seguramente por disposiciones de las autoridades, y que no 
obstante: “Sin avisarnos nos retiraron la alacena, descomponiéndo-
nos todo. Nos hicieron arrancar los aparadorcitos de vidriera que 
teníamos de cada lado y un pedazo de techo, también de cada lado. 
En fin, hicieron de nosotras lo que quisieron y no tuvimos más re-
medio que callar”. Luego de describir la violencia con la que fue 
retirada de su puesto, concluyó: “Los hombres pueden buscarse la 
vida más fácilmente que una y más los sacerdotes, que ya tienen su 
profesión”.14

Testimonios así nos permiten advertir que las vendedoras se comu-
nicaban con las autoridades –símbolo del poder dominante– desde 
su papel de mujeres pobres y desprotegidas, conscientes del lugar 
desventajoso que ocupaban por ello, al ejercer una actividad remu-
nerada y pública. En este sentido, Susie Porter comenta que para 
las vendedoras ambulantes “el acceso al espacio público se veía 
condicionado” por su posición de mujeres (Porter, 2008: 195). Y las 
mujeres pobres –recordemos– experimentaban múltiples formas de 
discriminación socioeconómica porque se las creía inferiores a las 
de mayor estatus económico y a los hombres en general; o inade-
cuadas para realizar ciertas actividades productivas. En términos de 
James Scott, este tipo de argumentos revela un discurso oculto abierto. 
Es decir, aquello que el sujeto subordinado padece debido a su in-
ferioridad en las dinámicas del poder, pero que no calla, sino que 
manifiesta; es el discurso que “se expresa pública y explícitamente 
en la cara del poder” (Porter, 2008: 22).

Al año siguiente, en 1913, luego de la Decena Trágica y una vez 
que Victoriano Huerta asumió la Presidencia, se ordenaron nume-
rosos retiros de vendimias ambulantes en la capital y el recorte de 

14 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1743, exp. 1152, 
f. 24, Guadalupe Hidalgo, 28 de junio de 1912.
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productos de abarrotes en el comercio nacional para favorecer al 
extranjero. Dentro de las disposiciones emitidas se programó el reti-
ro de puestos de comida en la Plaza de San Cosme el 20 de septiem-
bre. Ante la resolución, varias vendedoras afectadas se dirigieron al 
gobernador del Distrito Federal para manifestarle que, sin haber 
cometido la menor infracción, les parecía una injusticia se les dejara 
sin lugar donde 

[...] vender la comida que a tantos pobres favorecemos con darles de 

comer barato según las retribuciones de su humilde trabajo; más no es-

torbando absolutamente en el repetido mercado, pues el lugar que tene-

mos hace tanto tiempo está separado completamente y no sólo nosotras 

seriamos perjudicadas sino también nuestras familias, nuestros hijitos, 

en fin señor, tanta gente pobre que se perjudicaría si se llevara a cabo 

esta disposición.15

Vemos que las vendedoras ambulantes utilizaron un discurso de 
tolerancia hacia el ambulantaje en función del beneficio que pro-
porcionaba al abasto popular. Más aún: no dejaron de negociar, 
pese a la violencia que se vivía en las calles. Durante 1913, antes y 
después de la Decena Trágica, las vendedoras se mantuvieron muy 
activas. El 28 de febrero María de Jesús Vargas, mujer viuda y sostén 
de familia, solicitó permiso para vender nieve en la esquina de las 
calles tercera de Allende y novena de Santo Domingo;16 el 31 de 
marzo de 1913 Ana Brambila, Vicenta G. viuda de Tovar, Carmen 
F. viuda de Rizo, Rosa C. viuda de Pichardo y Vicenta viuda de 
Curiel demandaron al gobernador del Distrito Federal un refren-
do para continuar expendiendo cera labrada frente a la Basílica de 

15 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1744, exp. 1204, 
México, 13 de septiembre de 1913.

16 Se le otorgó el permiso: aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Merca-
dos, vol. 1744, exp. 1189, México, 28 de febrero de 1913.
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Guadalupe;17 el 23 de mayo, María Esqueda solicitó al gobernador 
del Distrito Federal una licencia para vender periódicos en las ca-
lles primera de Palma y Tacuba;18 y a finales del año, 379 puestos 
ambulantes fueron registrados a consideración para vender de ma-
nera oficial en los costados norte y poniente de la Alameda durante 
las fiestas decembrinas.19 Tales referencias conforman parte de una 
realidad mucho más compleja, que comprendió cientos de casos.

Durante 1914-1915, no obstante el arribo de tropas revoluciona-
rias a la capital, el ambulantaje persistió.20 De hecho, según los tes-
timonios recabados, a partir de la segunda mitad de 1914 se incre-
mentaron las vendimias de infusiones calientes a cargo de mujeres;21 
y es que las vendedoras ambulantes aprovecharon la presencia de 
grupos militares para sostener sus ingresos.

Ahora bien, debido a la beligerancia de aquellos años, la crisis 
económica recrudeció, sobre todo en 1915. Ese año se caracteri-
zó por la escasez y el alza de precios en los productos de consumo 
básico, lo mismo que por la devaluación del circulante y la falta de 

17 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1742, exp. 1093, 
ff. 1-3, México, 31 de marzo de 1913.

18 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1742, exp. 1111, 
f. 26, México, 23 de mayo de 1913.

19 aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1745, exp. 1235, 
México, 1913.

20 Durante estos años diversas fuentes dan parte de la venta en las calles; a continuación 
enlistamos algunas: solicitud de Luz Falcón para vender infusiones de hojas en la esqui-
na de las calles décima del Cinco de Febrero y sexta de Cuauhtemotzin (aHdf, Fondo 
Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Licencias diversas, vol. 1724, exp. 1323, México, 
3 de diciembre de 1914); reporte sobre el desgaste que ocasiona un puesto de nieve a la 
infraestructura pública (aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados, 
vol. 1745, exp. 1244, México, 19 de diciembre de 1914); control de recaudo sobre puestos 
en mercados y en vías públicas, correspondiente a los meses de agosto, septiembre, octu-
bre y noviembre de 1915 (aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Mercados y 
puestos, vol. 3270); sobre el gremio de comerciantes de nieve (aHdf, Fondo Ayuntamien-
to, Gobierno del Distrito, Mercados, vol. 1745, exp. 1314, México, 8 de julio de 1915); 
gestión de Rosa Samaniego para vender manteca (aHdf, Fondo Ayuntamiento Gobierno 
del Distrito, Mercados, vol. 1745, exp. 1312, f. 1, México, 19 de agosto de 1915).

21 El volumen 1724 del aHdf, Fondo Ayuntamiento-Gobierno del Distrito, Licencias 
diversas, contiene numerosas licencias que dan parte de lo asentado en el texto.
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empleos. Las imágenes que dan cuenta del hambre en 1915 son 
lamentables: gente muerta por inanición y una desesperanza gene-
ralizada ante los altos costos de los alimentos.22 Sin embargo, hay 
que contrastar tales retratos, pues la ciudad recibió cargamentos de 
consumibles que se comercializaron en espacios públicos. La Co-
misión de Artículos de Primera Necesidad gestionó el ingreso de 
maíz de Xochimilco, Milpa Alta y Tecómitl; carbón de Monte Alto 
y Ocoyoacan; haba y frijol de Chalco; arroz de Cuautla; y manteca, 
harina, cebada, piloncillo y ganado del Estado de México, entre 
otros productos.23 Paradójicamente, como acontece hoy en día, la 
crisis avivó la venta en las calles, pues los puestos de comidas y de 
productos básicos –que eran los más solicitados y estaban a cargo 
principalmente de mujeres– jugaron un papel determinante en el 
abasto de la población. Así las cosas, el gobierno de la ciudad ex-
pidió licencias para vender en la vía pública porque de no haberlas 
emitido habría recortado la fuente de ingresos (y de consumo) de 
miles de familias.

El papel persistente que jugaron las vendedoras ambulantes en la 
trama urbana les permitió articular negociaciones políticas que le-
gitimaron la práctica del comercio callejero en general. Para 1917 y 
1918 las vendedoras comenzaron a enunciar a la Revolución como 
un medio para obtener la justicia social de la que el pueblo carecía, 
lo cual en ese momento hasta los sectores socialmente vulnerables, 
como las mujeres solas, podían reclamar. Seguía presente el discurso 
de vulnerabilidad femenina, pero se añadieron elementos propios de 
la época. Veamos el caso de Natalia López, una de tantas vende-
doras callejeras que enfrentaron la rivalidad mercantil derivada de 
la pugna con el comercio establecido. Ella refirió al presidente del 
Ayuntamiento de la Ciudad de México lo siguiente:

22 Sobre la llegada de las tropas revolucionarias a la ciudad de México pueden consultarse 
los trabajos de Felipe Arturo Ávila Espinosa (1991) y de Beatriz A. Almanza Huesca (1994).

23 Con respecto a los cargamentos de consumibles autorizados para ingresar a la ciudad, 
véase aHdf, Fondo Ayuntamiento, Comisión Artículos de Primera Necesidad, vol. 523.
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Con domicilio en la 5a calle del Factor n. 62, interior 2 en esta Capital, 

expone: que habiendo sido notificada por la policía de la 3a Demarca-

ción, que se ha librado orden para retirar el puesto de tacos que tengo 

establecido en la esquina de las calles 3a de Medinas y Factor por licencia 

que me concedió ese Ayuntamiento, como estoy cerciorada de que el 

súbdito español propietario de la tienda “La Ciudad de Oviedo” es el pro-

motor para que se me retire de dicho lugar, y para lo cual se ha valido de 

influencias que yo ignoro manifestando que mi puesto es antihigiénico, 

lo cual es falso puesto que al propio Consejo S. de Salubridad le consta 

que está dicho puesto en las condiciones que marca el Reglamento de 

Salubridad, la prueba está que de parte del mencionado Consejo no ha 

habido hasta ahora reclamación alguna.

Señor Presidente, yo bien comprendo que por lo general todo español 

pretende estar todavía en aquellos tiempos en que el Dictador primera-

mente y después el usurpador les había dado amplias libertades para 

extorsionar al pueblo y hacerlo sufrir. Además estos señores españoles, 

después de que critican tanto al Gobierno emanado de la Revolución, 

tratan ahora de seguir perjudicando al pueblo.

Suplico se sirva no dar crédito a lo asentado por dicho español porque 

esto constituiría mi ruina y la de seis pequeños hijos que tengo, como 

también ordenar que no se me siga molestando y se me deje continuar 

buscándoles el pan a mis numerosos hijos. Finalmente para terminar diré 

que ayer al hablar con el mencionado propietario de la tienda ya indi-

cada, suplicándole que no cometiera conmigo esa infamia, me contestó 

que no perdía la esperanza de vernos morir de hambre.24

En su testimonio Natalia López aludió a la realidad política que 
vivía el país para defender sus intereses, algo que no ocurría con 
anterioridad. Manifestó que ya no eran los tiempos del “dictador” 
–Porfirio Díaz– ni del “usurpador” –Victoriano Huerta–, en los que 

24 En resolución al caso de la señora Natalia López, con fecha del 21 de mayo de 1918, 
se le informó: “Puede continuar con el puesto que tiene instalado en la esquina Poniente 
de la 3ª calle de Medinas y Factor, frente a la pulquería” (aHdf, Fondo Ayuntamiento, 
Licencias vía pública, vol. 3231, exp. 383, México, 5 de marzo de 1918).
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se beneficiaba al extranjero; en todo caso, eran tiempos de cambio 
que deberían beneficiar a los sectores más desfavorecidos. 

Además de defender sus intereses con discursos como el de Natalia, 
las vendedoras formaron colectividades más sólidas, en las cuales una 
lideresa negociaba con las autoridades de la ciudad. A finales de 1917 
Eulalia Sánchez viuda de González, a nombre de varias vendedoras, 
remitió al presidente del Ayuntamiento de la Ciudad de México una 
carta en la que exponía:

[…] hará como quince días que hemos sido quitadas con nuestros pues-

tos de venta de atole, tamales y café con leche, de la calle de Peredo, cerca 

del cuartel, no obstante tener licencia para la venta indicada, pues al 

instalarnos en ese lugar es porque en cierto modo favorecemos a la tropa 

del mencionado cuartel y tanto más cuando ésta está acuartelada e im-

pedida de salir a la calle; por lo expuesto, le suplicamos se sirva reconsi-

derarnos el permiso respectivo, para el objeto indicado, bajo el concepto 

de que no estorbamos el tráfico y que nuestras ventas son solamente de 

las cinco de la mañana a las nueve y media de la misma; pasada esa hora 

llegan a los mismos lugares que dejamos libres, las vendedoras de comida 

y que son las que permanecen todo el día, y en esa virtud esperamos que 

se servirá Ud. concedernos lo que le solicitamos toda vez que tan sólo se 

trata de cinco horas.25

Además de emplear el discurso de tolerancia al ambulantaje, 
esta vendedora se dirigió días después a las autoridades utilizando el 
mensaje de vulnerabilidad femenina. Al punto, señaló:

Siendo mujeres pobres que nos mantenemos de nuestro trabajo honra-

damente, y encontrándonos varias viudas que perdimos a nuestros espo-

sos en la Campaña que se llevó a cabo en el estado de Morelos contra los 

zapatistas, a Ud. Presidente Municipal rogamos muy encarecidamente 

25 aHdf, Fondo Ayuntamiento, Licencias vía pública, vol. 3227, exp. 10, México, 18 de 
diciembre de 1917. 
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nos deje seguir ganando el pan de cada día para nuestros hijitos vendien-

do atole y tamales en la calle de Peredo.26

Se aprecia, pues, que los liderazgos de las vendedoras ambulan-
tes se conformaban desde la identidad genérica de mujeres en es-
pacios de dominio masculino27 y a través de las negociaciones con 
la autoridad local. Otra muestra de este liderazgo la observamos al 
año siguiente, cuando Remedios González –dirigente de un grupo 
de mujeres– expuso al presidente del Ayuntamiento de la capital 
que: “Con motivo de las fiestas patrias, el próximo mes de septiem-
bre y dada la situación aflictiva y la escasez de trabajo, desean se les 
conceda licencia para vender frutas secas, dulces, aguas frescas y 
juguetes, en la Plaza de la Constitución, frente al Palacio Nacional, 
o en el lugar que ese Ayuntamiento designe”.28

Si bien miles de mujeres comerciantes experimentaron, como en 
otros años, la condición de “solas” y de proveedoras totales o parcia-
les de sus hogares, la Revolución dio un giro a su poder de demanda 
y de acción respecto de sus trabajos, instándolas a utilizar discursos 
que les valieron una identidad específica en aquella época. Para-
lelamente, las negociaciones políticas que entablaron para mante-
ner sus espacios de venta y subsistencia afianzaron y legitimaron 
la práctica del comercio callejero a lo largo del decenio de 1910. 
Posteriormente surgieron asociaciones de comerciantes ambulantes 
apegadas a la práctica político-corporativa. Aunque es necesario es-

26 aHdf, Fondo Ayuntamiento, Licencias vía pública, vol. 3231, exp. 398, México, di-
ciembre de 1917.

27 En términos efectivos el poder masculino administraba, modificaba y ordenaba todo 
lo concerniente a las políticas urbanas. No sin razón la feminista Pascuala Campos pun-
tualiza que: “Las ciudades se han conformado según principios e intereses masculinos re-
gidos por juegos de poder y dominio, regulados a través de pactos y alianzas. La política, 
la guerra, el dominio de la economía y el dictado de las leyes, así como la representativi-
dad del poder divino, han sido espacios exclusivos del colectivo masculino. Parlamentos, 
cuarteles, bancos, iglesias, son los espacios reales y simbólicos de su poder”.

28 aHdf, Fondo Ayuntamiento, Licencias vía pública, vol. 3229, exp. 188, México, 26 
de agosto de 1918.
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tudiar este proceso con mayor profundidad. A manera de reflexión 
final diremos que las mujeres constituyeron un factor determinante 
para el abasto en tiempos de crisis, la subsistencia familiar de los sec-
tores pobres urbanos y la consolidación de un modelo económico 
que, sin duda, se fortaleció políticamente durante los años referidos.
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La lucha por la tierra  
de las mujeres indígenas  
en Ecuador y Guatemala. 
Dos caminos y un espacio  

de representación
Silvia Soriano Hernández1

Presentación 

La lucha de las mujeres por sus derechos ha recorrido caminos tor-
tuosos, ha debido enfrentar situaciones diversas y no siempre han 
encontrado eco las justas manifestaciones del género femenino. Sus 
reivindicaciones han variado en el tiempo y en el espacio, y esta 
pluralidad de situaciones no ha sido fácil de comprender. Cuando el 
zapatismo irrumpió en el escenario público, las rebeldes afirmaron 
tener una ley específica para ellas llamada Ley Revolucionaria de Muje-
res. En alguna ocasión, a pregunta expresa sobre ésta, una militante 
zapatista manifestó una idea que deseo retomar como preámbulo: 
“Ahora sabemos que hay otras compañeras a nivel nacional y que 
no están en la misma situación que las mujeres de la selva; ellas pue-
den hacer más rica la ley revolucionaria porque deben tener otras 

1 Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (cialc-unam).
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necesidades” (Rovira, 1994: 151). Esta reflexión me parece central 
como punto de partida, puesto que muchas de las demandas de las 
indígenas chiapanecas no correspondían con las reivindicaciones de 
otro tipo de mujeres, aunque para las primeras fuesen fundamenta-
les. Ubicar la diversidad en sus variadas manifestaciones fue un paso 
que el feminismo dio con no pocas dificultades. 

El objetivo del presente texto es reflexionar sobre ciertas formas 
que adquiere la militancia política de las mujeres indígenas en dos 
países de América Latina, Ecuador y Guatemala, para introducir 
una demanda que no siempre es comprendida por mujeres de otros 
sitios y que tiene que ver con la tierra. Ambas naciones poseen carac-
terísticas particulares que pueden ilustrar el sentido de la reflexión. 
La andina cuenta con una de las organizaciones indígenas más po-
derosas del continente –la Confederación de Nacionalidades Indí-
genas del Ecuador (Conaie)– y ha planteado, entre otras, la lucha 
por la tierra, por la educación bilingüe y por el reconocimiento de la 
plurinacionalidad, propuestas que se han tejido más estrechamente 
desde las últimas décadas. En este caso nos vamos a remontar a la 
primera mitad del siglo xx para encontrarnos con una combativa 
mujer. En un contexto diferente, vamos a comparar la situación 
de algunas mujeres campesinas, indígenas y pobres que en la Gua-
temala de la segunda mitad del mismo siglo tuvieron que huir de 
la violencia cruzando la frontera con México para ser considera-
das refugiadas. Esta peculiar situación generó una serie de vivencias 
que en otro contexto no hubieran emergido ni se comprenderían. 
La vida en el refugio se piensa como temporal; por ello el retor-
no es la consigna más repetida por todos. Sin embargo, las mujeres 
añadieron un complemento con perspectiva de género. En ambas 
militancias la tierra, que es una reivindicación que trae a la mente 
al campesinado, formará parte de su vocabulario de lucha. Aquí la 
referencia no es solamente a esa doble militancia que suele atribuirse 
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a las mujeres indígenas, la de sus propias reivindicaciones de género 
y la de sus colectividades.2 Sobre ello profundizaremos más adelante.

De estas dos experiencias diversas, quiero centrarme en el bino-
mio mujeres y tierra como un eje que atravesará una serie de as-
pectos particulares que pueden compartir las campesinas, indígenas 
y pobres, en un trayecto que las conduce a agregar un tema poco 
trabajado desde el feminismo: el derecho de las mujeres campesinas 
a la posesión de la tierra.3 Estas variables nos sirven de pretexto para 
poner en el tapete de discusión cómo debemos entender las luchas 
de las mujeres dependiendo del espacio y el momento concreto en 
que se presenten, y cómo tales manifestaciones, precisamente por ser 
concretas, no pueden planearse como generales ni absolutas. 

Para adentrarnos en la temática, comenzaré por la nación andina 
donde una mujer india, analfabeta y pobre se convirtió en la secreta-
ria general de una importante organización indígena. Reflexionar en 
el papel jugado por Dolores Cacuango es fundamental si se conside-
ra que su presencia política en un mundo fuertemente masculino en 
la primera mitad del siglo xx no sólo era inédita, sino especialmente 
relevante. Para Dolores, la tierra y la educación eran los pilares so-
bre los cuales se levantaba una serie de consideraciones de tipo po-
lítico para impulsar la organización y la lucha. En el otro contexto, 
me interesa recuperar la experiencia de las mujeres guatemaltecas 
que vivieron refugiadas en México, ya que en ese espacio ellas en-
contraron una estructura organizativa donde decidieron plantear la 
importancia de compartir la propiedad de la tierra, como una más 

2 Aída Hernández (2001a: 206-229) reflexiona acerca de que la doble militancia de las 
mujeres indígenas enfrenta resistencias, tanto del movimiento indígena como del movi-
miento feminista, cuando en los hechos ambos se han visto beneficiados por ella: “Las 
feministas al verse obligadas a incorporar la diversidad cultural a su análisis de la desigual-
dad de género y el movimiento indígena al tener que incorporar el género a sus perspec-
tivas sobre la desigualdad étnica y clasista que viven los pueblos indios”.

3 Hay un trabajo pionero en este sentido, al cual debo varias de mis reflexiones; es el de 
Carmen Deere y Magdalena León (2002), Género, propiedad y empoderamiento: tierra, Estado y 
mercado en América Latina.
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de sus reivindicaciones cuando se vislumbró la cercanía del retorno. 
Estas mujeres no participaban en las rondas de negociación con el 
gobierno guatemalteco, pero lograron tener una perspectiva singu-
lar cuando comprendieron lo que significa tener derechos. 

Hace algunos años terminé una investigación cuyo eje central 
era comprender las relaciones de género en un espacio complejo de 
disputa: la guerra como escenario de poder y de representación 
de mujeres varias en Guatemala y Chiapas. Dado que la desigualdad 
genérica constituye un desafío pendiente en todas las sociedades ac-
tuales, en esta ocasión estoy pensando en otros espacios de disputa, 
con similitudes pero con grandes diferencias para replantear otro 
elemento como común denominador con el fin de avanzar en pro-
puestas teóricas que nacen de las luchas.

Dolores Cacuango  
y la unidad de los indios

En la región andina los cambios de las últimas dos décadas nos ofre-
cen un mosaico de realidades y complejidades sobre las que es im-
portante reflexionar para profundizar en supuestos metodológicos 
de procesos sociales ya de suyo diversos, pero que abonan elementos 
para adentrarnos en relaciones donde el poder es el eje sobre el que 
giran las formas de interrelación de los seres humanos, dependiendo 
de características disímiles, entre otras la clase social, la diversidad y 
preferencia sexual y, por supuesto, la variedad étnica.

Ecuador es un país que en los últimos años ha mostrado una 
inestabilidad política particular, presente en muchos ciclos de su his-
toria desde que alcanzó la vida independiente. La diversidad regional 
ha dado pauta a que poderes locales manifiesten sus aspiraciones por 
diversos caminos. Después de romper el nexo con la metrópoli, por 
motín popular, revuelta, golpe militar, e incluso asesinato, ninguno 
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de sus presidentes se mantuvo en el poder por más de dos años.4 
Ecuador es una nación pequeña y cuenta con tres organizaciones 
indígenas a escala nacional: el Consejo de Pueblos y Organizaciones 
Indígenas Evangélicas del Ecuador (Feine), la Confederación Nacio-
nal de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras (Fenocin) y 
la Conaie, esta última muy combativa y con fuerte presencia tanto 
en movilizaciones sociales como en propuestas políticas y reflexio-
nes teóricas sobre lo que significa la construcción de una nación 
incluyente.

Fue en la década de 1990 que la Conaie irrumpió en el escenario 
nacional con un levantamiento popular de miles de indígenas de 
las tres regiones del país: la costa, la selva y la sierra. Sus militantes 
marcharon por la carretera, que es la principal vía de comunicación 
del país; realizaron bloqueos, mítines y proclamas, pero fundamen-
talmente apoyaron a sus líderes que se encontraban negociando 
con el gobierno un pliego petitorio de 16 puntos que se nombró el 
mandato. Esta ronda de negociaciones, como la mayoría de las que 
se realizan con el gobierno, no prosperó en acuerdos; sin embargo, 
sí marcó un momento de quiebre que dejó huella en el país en su 
conjunto, pero particularmente en la población indígena, militante 
o no de la Conaie. En 1990 se empezaron a construir nuevos refe-
rentes sobre los largamente excluidos, los siempre tutelados, los sin 
voz, que tras largos y profundos años de preparación, evitando las 
intermediaciones, se presentaban ante una nación excluyente, no 
con resentimientos sino con propuestas políticas y económicas que 
pudiesen modificar la por siglos insoportable situación de los indios. 
Con los años sus planteamientos se fueron afinando, aunque hay 
que subrayar que desde los noventa hablaron de la pluralidad del 

4 Para confirmar que ello no sólo acontecía en el siglo xix cabe observar que de 1925 
a 1947, esto es en 22 años, tomaron la Presidencia 23 hombres, entre liberales y conser-
vadores; y todavía más recientemente, del año 1997 al 2007 Ecuador tuvo en el poder a 
siete presidentes, unos elegidos en las urnas y otros como interinos.
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país, lo que los llevó a proponer la proclama de declarar a Ecuador 
como nación plurinacional. 

Decir que las mujeres participan en organizaciones políticas po-
pulares, que están presentes en las movilizaciones, las marchas y 
demás manifestaciones convocadas por agrupaciones mixtas no es 
novedad. Las hemos visto en fotografías con sus atuendos coloridos; 
hemos asimismo escuchado sus gritos en las consignas, pero una 
cosa es que estén allí y otra es que se posicionen en la estructura 
organizativa con voz y con propuestas que sean escuchadas. Una 
breve mirada a la historia de Ecuador nos refleja que, como pocos 
países, tiene figuras femeninas particularmente sobresalientes que es 
importante traer a la memoria.5 Una de ellas es Dolores Cacuango, 
mujer quechua que nació y murió en la pobreza, pero que dedicó su 
vida a mejorar las condiciones materiales y espirituales de su pueblo 
indígena con una sensibilidad y claridad poco comunes.

Para comprender su gran valía es menester ubicar brevemente las 
condiciones de subsistencia de los indios de la sierra en el siglo pasa-
do. La estructura agrícola de explotación que prevaleció por décadas 
se llamaba huasipungo (por cierto, existe una novela de Jorge Icaza, 
escritor ecuatoriano, que retrata este sistema con el dominio que un 
literato tiene de la pluma y con el dolor de reflejar una situación aleja-
da de la ficción). Entre la novela y los documentos históricos podemos 
caracterizar al huasipungo como un poderío, en todos los sentidos, 
del no indio sobre el indio, incluyendo al dueño de la hacienda, al 
cura, al militar y a las autoridades civiles. Todos ellos de una u otra 
forma se valían del trabajo del indio, de la india y de sus hijos para 

5 Por citar sólo a algunas: Nela Martínez Espinoza, organizadora y militante del Partido 
Comunista en las primeras décadas del siglo xx; María Luisa Gómez de la Torre, profe-
sora que canalizó su militancia a enseñar a leer a muchos indígenas; Tránsito Amaguaña, 
líder indígena; y más recientemente Nina Pacari, como la primera mujer indígena canci-
ller; Lourdes Tibán, conocida asambleísta; y Blanca Chancoso, dirigente y promotora de 
la escuela de mujeres de liderazgo indígena de la Conaie.
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vivir sin trabajar.6 Así pues, la estructura de la hacienda de la sierra 
estaba compuesta por una cadena de opresión que comenzaba con el 
dueño de la tierra; seguía con un administrador, mestizo por lo regu-
lar; después el mayordomo, casi siempre un indio apatronado, quien 
directamente se encargaba de hacer cumplir las órdenes; seguía el 
“cuentayo”, quien era un indio responsable de cuidar los bienes de la 
hacienda; los peones libres eran aquellos que sólo trabajaban en los 
meses de siembra y de cosecha. Todos los anteriores –salvo el dueño– 
percibían un salario por su trabajo, sobra decir que bajo. A ellos le 
seguían los “yumperos”, que vivían cerca de la hacienda y trabajaban 
gratis en ciertas épocas del año a cambio de hierba, agua o leña; des-
pués los conciertos o gañanes y sus familias, que estaban encadenados a 
la hacienda y que trabajaban sin retribución económica a cambio de 
un pequeño trozo de tierra al que llamaban huasipungo, del cual ob-
tenían alimento apenas suficiente para sobrevivir. Con el fin de cubrir 
otras necesidades pedían dinero prestado al dueño de la hacienda, 
lo que los mantenía endeudados por generaciones; todos los indios 
eran analfabetos y vivían en una pequeña choza donde la mortandad 
infantil era muy alta. Si el padre de familia moría, el huasipungo no 
podía conservarlo la viuda, ya que la herencia sólo era masculina; la 
familia se convertía entonces en arrimada. El mal trato y los castigos 
eran una constante. La hacienda misma contaba con una cárcel y si 
el Estado deseaba realizar alguna obra pública también podía utilizar 
la fuerza de trabajo de los indios sin remuneración alguna. El pago 
del diezmo y lo erogado en ciertas celebraciones religiosas constituían 
una carga extra. Aunado a ello, el cura se encargaba también de pre-
gonar el miedo y la obediencia.7

6 Carlos Marx afirmó en El Capital que si bien la historia del pecado original nos enseña 
que el hombre tuvo que ganar el pan con el sudor de su frente, la historia de la acumula-
ción originaria del capital nos ayuda a entender por qué muchos hombres no necesitan 
sudar para comer.

7 Sólo un ejemplo ilustrativo: en una entrevista realizada al hijo de Dolores Cacuango 
éste afirma, al recordar un sermón del cura: “Primero que no sean comunistas porque 
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Dolores Cacuango nació en 1881. Su primera rebelión, cuando 
apenas iniciaba el siglo pasado –su carácter insumiso fue precoz–
tuvo que ver con la elección de su pareja. El dueño de la hacien-
da donde trabajaban sus padres le asignó a la persona con la cual 
debía contraer matrimonio. Ella no estuvo de acuerdo y la única 
forma de evitar tal unión era huyendo de su lugar de origen. Se fue 
a Quito y se dedicó a la única actividad a la que una mujer indígena 
podía (¿y puede?) aspirar en una ciudad: trabajar de empleada do-
méstica. Esta experiencia, en una mujer rebelde e inquieta, le sería 
fundamental para descubrir, primero, otra cara del racismo, y des-
pués para comprender la importancia de saber castellano, así que 
lo aprendió con el fin de utilizarlo como un instrumento de lucha.

Salir de la hacienda para hacer efectiva su voluntad de casarse con 
quien ella deseara y la sensibilidad que la caracterizó en todos esos 
años son elementos que nos ayudan a comprender el devenir de una 
mujer que escapó a su tiempo histórico. El mal trato, los abusos y la 
imposibilidad de poseer la tierra fueron los impulsos de su importante 
actuar organizado. Ella escuchó que existía un partido que defendía 
a los campesinos y se propuso conocerlo, pensando que la única for-
ma de hacer frente a las adversidades de siglos era uniéndose en una 
organización de campesinos que pudiese representar al conjunto de 
la población del campo, que se encontraba aislada y sujeta a la (mala) 
voluntad de autoridades varias. Hacia allá encaminó sus energías. 

En 1925 se produjo la que sería conocida como “sublevación po-
pular en Cayambe”, después de la formación de un sindicato cam-
pesino que promovió huelgas en varias haciendas; desde ese mo-

hay que acordar en Dios, en Cristo; hay que confesarse, hay que comulgarse, hay que 
arrepentirse. No pensar más en otras cosas. Que hay que ser siempre comulgado, confe-
sándose. Que no cometan pecados para que [el] alma esté tranquila y libre del infierno. 
Porque sino así tiene que sufrir el infierno, tiene que acordarse del cielo. Que vamos a 
tener miedo sólo de estar pensando en el infierno. Dónde estará el infierno si no se sabe. 
La vida es aquí como si estuviéramos en el infierno. Hemos dicho así muchas veces, he-
mos de ir al cielo” (Prieto, 1978).
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mento el liderazgo de Dolores fue incrementándose y la posterior 
creación de sindicatos en diversas haciendas se volvió una constante 
gracias al impulso de ella. Con una unidad sorprendente, en 1930 se 
originó otro levantamiento que presentó las siguientes reivindicacio-
nes: cesar los maltratos, suprimir el trabajo obligatorio de las muje-
res, suprimir las huasicamías y servicias para ayudantes y mayordomos, 
suprimir los diezmos, proveer de herramientas a los trabajadores, 
rebajar el número de ovejas a cuenta del cuentayo, incrementar el 
salario a los peones libres, asignar huasipungos a los apegados, dis-
minuir las jornadas destinadas a la hacienda. La respuesta fue la 
represión, destrucción de viviendas, hostigamiento y persecución a 
los líderes, pero la lucha no se detuvo y Dolores y otros dirigentes 
se vieron obligados a huir y a esconderse por un tiempo. Bajo la 
influencia del Partido Comunista, en la década de los cuarenta se 
creó la primera organización indígena importante en la sierra: la 
Federación Ecuatoriana de Indios (fei). Jesús Gualavisi fue su pri-
mer secretario general y, en el siguiente periodo, una mujer ocupó 
el cargo: Dolores Cacuango.8

El programa de la fei incluía entre sus reivindicaciones las siguien-
tes: defensa y afirmación de la tradición cultural indígena mediante la 
ampliación de la educación al campo y la obligatoriedad de impartir 

8 Dos aspectos son sobresalientes de este momento, la denominación de indios en el 
nombre de la organización en un momento en que ser campesino –se decía– era el ele-
mento identitario más fuerte, en parte por la siempre presente reivindicación de la tierra 
y, si añadimos que era el Partido Comunista el que se encontraba tras la propuesta orga-
nizativa, hay que subrayar que no perdiera de vista como una característica fundamental 
de esta estructura a la población india, que si bien era campesina, fue lo indígena lo que 
prevaleció en su nomenclatura. Es importante mencionarlo porque en diferentes foros y 
publicaciones se ha insistido en señalar que sería prácticamente hasta las últimas décadas 
del siglo pasado que el tema indígena prevalecería sobre el campesino, esto es, que la 
etnia pesaría más que la clase y que por décadas la campesina era la única identidad. Es 
falso para estos indios de Ecuador y para muchos más de América Latina; resulta crucial 
hacer una lectura más atenta de cada proceso y sus particularidades para comprender 
cómo se han estructurado diferentes ejes de acción en momentos y horizontes diversos. 
Solamente cada realidad concreta nos dará los elementos de análisis para no generalizar 
experiencias y conclusiones.
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enseñanza en el idioma nativo de los indios, con una inclinación pre-
ponderantemente técnica; la ampliación de la democracia en bene-
ficio de los indios, incorporándolos a la ciudadanía mediante el voto 
de sus habitantes (década de los cuarenta). Cuando Dolores ocupó la 
Secretaría General de la organización incorporó otras exigencias: el 
derecho de la mujer a elegir libremente a su cónyuge y que no fuera 
impuesto por los padres de familia (en 1993 las zapatistas lo menciona-
ron por primera vez); el derecho a la realización como mujer y como 
madre; y el derecho a una vida digna y justa. Denunció asimismo la 
violencia familiar y el abuso de los hacendados, de sus empleados, de 
los curas y las autoridades que violaban a las mujeres de la comuni-
dad, principalmente a aquellas que realizaban el papel de servicias.

Dolores también entendió que si bien la organización de los in-
dios de la sierra era importante, no era suficiente si no se avanzaba 
en buscar a otros indios más allá de su realidad inmediata, y así, 
también incorporó en su estructura organizativa a los indios de la 
costa. Solía decir que sólo con la unidad sería posible luchar contra 
el patrón. Cuando otros indios la veían sin detener su combate so-
lían decirle que se alejara, que tuviera cuidado, porque la acabarían 
matando; su respuesta siempre fue la misma: “¿Por qué si tenemos 
un chanchito, un borreguito, hay que dividirlo y darle al patrón?; 
¿por qué pega, por qué maltrata? Eso no es una vida digna para 
indios”. Fue perseguida, reprimida de mil maneras: su vivienda fue 
incendiada, fue amenazada constantemente, y jamás claudicó. In-
sistió en la importancia de la lucha para cambiar esa vida injusta:

Nosotros necesitamos tierra. Nosotros necesitamos casita. Nosotros ne-

cesitamos qué vestir. Nosotros necesitamos qué comer, alimentarnos. 

[La]plata no alcanza, una libra de azúcar [tiene] semejante valor. Papas, 

semejante valor tudu, tudu para los que sufrimos. Primero los pueblos. 

Primero los campesinos. Estamos pelados. Todo eso necesitamos. Yo en 

toda la nación he luchado. Yo me he ido al Congreso. He ido a Bogotá, 
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he ido a Cali, he ido a Guayaquil. Todos los compañeros he cogido yo. 

Negros y mulatos he cogido yo. Por toditos se ha luchado (Yáñez, 1988).9

Esta mujer indígena es un ejemplo de entereza y perseverancia. 
En una ocasión en que era perseguida salió huyendo en la madru-
gada, dejando a su esposo y a sus hijos en su vivienda; al llegar 
quienes la perseguían y no encontrarla se llevaron a sus hijos como 
un mecanismo para obligarla a entregarse, pero ella lo supo hasta 
pasado un tiempo en que volvió y el dolor la invadió más profun-
damente, pero tampoco se detuvo. Comprendió que la tierra debía 
pertenecer a los indios, que eran quienes la trabajaban, y que sin 
ella su dependencia jamás terminaría. 

No volvieron las mismas

La década de los ochenta fue particularmente violenta en Guatema-
la: una guerra se escenificaba en su territorio y la violencia, si bien 
generalizada, en el campo cobró una fisonomía difícil de narrar. 
Para sobrevivir, mucha de la población rural tuvo que desplazarse 
a las montañas o cruzar la frontera con México con la esperanza, 
por un lado, de conservar la vida, y por el otro, de volver pronto al 
lugar que se abandonaba. Aunque ambas experiencias son ilustra-
tivas de la resistencia frente a la violencia, nos detendremos sólo en 
la segunda. Para aquellos desplazados masivos que penetran a otra 
nación el apoyo es fundamental: primero, para no ser obligado a 
volver si las condiciones no han cambiado; y después, para contar 
con la ayuda que les permita sobrevivir lejos de su tierra, de su tra-
bajo, de su cotidianeidad.10

  9 Véase la entrevista a Dolores en Yáñez del Pozo (1988).
10 La población refugiada tenía al menos cuatro opciones garantizadas por el derecho 

internacional: 1. El retorno colectivo y organizado que comenzó en 1993, después de 
una serie de negociaciones entre sus representantes y el gobierno guatemalteco; 2. La 



532 Silvia Soriano Hernández

Como puede suponerse, el grueso de la población venía de lu-
gares diversos, hablaba lenguas variadas y en el refugio se concen-
traría en un espacio donde había que encontrar el eje aglutinante. 
La experiencia para todos fue difícil y aleccionadora, pero para las 
mujeres lo que fueron aprendiendo redundaría en un cambio de 
mentalidad irreversible. Una vez establecidos en el refugio, la orga-
nización era el paso siguiente. Este sitio implicaba en principio la 
dispersión: ellos salieron corriendo, venían huyendo y sólo buscaban 
la seguridad de no ser alcanzados por la muerte; después se pensaría 
en elegir representantes para hacer escuchar sus necesidades, sus 
demandas, su voz; conocer sus derechos, todo ello en masculino. 
Organizarse para comer, cuidar la salud, pensar en la educación 
de los pequeños, saber cómo volver. Organizarse era importante y 
necesario, pero era sólo para hombres. 

Hubieron de pasar varios años en el refugio para que las mujeres 
guatemaltecas hicieran lo mismo que sus compañeros y pensaran 
en hablar de sus derechos. Varios aspectos coyunturales favorecie-
ron la organización femenina: en el refugio en suelo mexicano, gra-
cias a la intervención de organismos internacionales y no guberna-
mentales se promovió que ellas también participaran. Cuando se 
comenzaron proyectos económicos de subsistencia, en un primer 
momento sólo se contemplaba la presencia de hombres; ellos eran 
quienes administraban los recursos aportados por organizaciones 
internacionales, quienes decidían junto con las autoridades cómo, 
por ejemplo, engordar los pollos que cuidarían las mujeres. El paso 
siguiente fue la organización de las mujeres refugiadas, la cual sur-
gió de una sugerencia exterior a ellas; esto es, fueron organizadas, 
pero sin duda en este caso se trató de una vivencia de la que supie-

repatriación voluntaria e individual que comenzó en 1984; 3. Su integración definitiva 
en los estados de Campeche y Quintana Roo con lo que podría transitar libremente por 
el país, opción que no recibió gran adhesión; 4. Quedarse en el estado de Chiapas y re-
gularizar su situación migratoria, dejando de ser refugiado y perdiendo paulatinamente 
la asistencia humanitaria.
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ron sacar ventaja. Cada experiencia específica nos dará una idea 
sobre si las mujeres pudieron ganar espacios de poder, de represen-
tación, de significación a partir de iniciativas provenientes de fuera. 
A pesar de que irrefutablemente fueron organizadas, entre ellas ya 
existía la preocupación por juntarse para promover el retorno. De 
hecho muchas se congregaban para coser y bordar juntas, en tanto 
que la Iglesia Católica buscaba mercado para sus productos. Fue 
la primera actividad conjunta que las aglutinó en el germen de la 
futura organización que, de femenina pasó a feminista, con claras 
reivindicaciones de género.

En agosto de 1990, en el campamento de refugiados de Ciene-
guitas, se celebró la primera asamblea de Mamá Maquín (mmq);11 
allí ellas pudieron comentar libremente lo que las motivaba a formar 
una organización de mujeres: exigieron su derecho a hablar y a opi-
nar, reivindicaron su derecho a participar en el retorno y a apoyar 
abiertamente los planteamientos de las comisiones permanentes,12 
que se encontraban negociando con el gobierno guatemalteco el 
regreso. La idea de conocer sus derechos se volvió el motor de la 
organización; el primero era el del asilo. Quienes huían de la repre-
sión no sabían que al entrar a otro país huyendo de la violencia po-
dían ser considerados refugiados, y que ello les conferiría un estatus 
especial compartido por el conjunto. De allí las mujeres transitaron 
a otros derechos que antes no formaban parte de su vocabulario, 

11 El nombre de la organización -inevitable en el contexto de la guerra- hace referen-
cia a una mártir que murió asesinada a causa de la represión en 1978, en Panzós, una de 
las primeras masacres donde más de cien personas fallecieron. Entre ellas se encontraba 
Adelina Caal Maquín, a quien llamaban Mamá Maquín. Es importante mencionar que 
las refugiadas no constituyeron un grupo homogéneo, ya que las organizaciones político 
militares de Guatemala deseaban su cuota de poder. De allí surgirían cuando menos tres 
asociaciones (que heredaron las divisiones de las agrupaciones políticas de izquierda): 
Mamá Maquín, Madre Tierra e Ixmucané. La primera actuaba fundamentalmente en 
Chiapas, la segunda en el estado de Campeche y la última en Quintana Roo. 

12 Las comisiones permanentes (ccPP) eran la instancia legal que representaba a los 
refugiados en las negociaciones para retornar establecidas con el gobierno guatemalteco.
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como el de no ser maltratadas, el derecho a la educación, el derecho 
a ser mujer con derechos. 

El comienzo fue difícil: era sorpresivo tanto para los hombres 
como para las mujeres a las que se invitaba a participar; éstas no 
entendían que otras como ellas quisieran organizarse, dudaban de 
que tuvieran marido o se interrogaban sobre si no había trabajo 
suficiente en sus casas. La respuesta de los hombres no sólo era de 
asombro, sino de incredulidad: “¿a poco ahora las mujeres quieren 
mandar?” Todavía no descubrían su propia fuerza, ni ellas ni ellos.

Debemos repetir que esta experiencia organizativa de las muje-
res guatemaltecas refugiadas no caminaba sola. Desde sus orígenes 
fueron apoyadas por Naciones Unidas así como por organizaciones 
no gubernamentales, que no sólo ayudaron con fondos sino también 
con asesoría. Una de las primeras actividades que se propusieron te-
nía que ver con la elaboración de un diagnóstico para saber quiénes 
y cómo eran las refugiadas. Conocerse dio impulso a la castella-
nización y mujeres monolingües comenzaron a hablar el español 
como segunda lengua. Después supieron que casi la mitad de ellas 
pensaba que el hombre tenía derecho a golpearlas; la siguiente acti-
vidad fue aumentar la autoestima. Para una gran mayoría, volver a 
Guatemala era su principal petición. Si la demanda más sentida se 
relacionaba con dejar de ser refugiadas, la conclusión obligada era 
participar junto a los hombres en las negociaciones que las llevarían 
a regresar, porque ellas no eran tomadas en cuenta. La labor en este 
sentido fue más complicada de lo que se esperaba: ¿mujeres nego-
ciando el retorno?, ¿dónde se ha visto?

Una nueva identidad se gestaba y la fueron descubriendo poco 
a poco. Eran mujeres y se organizaban como tales, eran guatemal-
tecas en una tierra extraña, vivían como refugiadas en un país que 
no era el suyo: mujeres guatemaltecas refugiadas en México, esto 
las identificaba, las unía y las hacía fuertes; eran también pobres y 
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venían de un ámbito rural; además, la mayor parte quería regresar. 
Empezaron a ganar en México un espacio que nació en un contexto 
particular, el cual implicaba la asistencia. Como es fácil imaginar, 
esta experiencia no marchó sin obstáculos. Por ejemplo, muchos 
hombres se opusieron a que se dieran talleres sobre salud reproduc-
tiva y sobre maltrato, porque eran temas que no se consideraban 
prioritarios. Las mujeres decidieron no tratar estos tópicos que in-
comodaban a los hombres y cedieron para evitar el rechazo mas-
culino y no demeritar a las comisiones que negociaban el retorno. 
Esto es, los temas de género podían esperar frente a los propiamen-
te políticos, para no evidenciar diferencias. En los hechos esto signi-
ficó que los argumentos políticos eran los únicos importantes y que 
las necesidades de las mujeres no tenían relevancia. Los hombres 
veían a las mujeres como un apoyo necesario para exigir el regreso, 
mas no como sujetos con demandas específicas. Para las ccPP todos 
y todas eran contemplados como refugiados que deseaban regresar 
a Guatemala; si había violencia doméstica eso no importaba, no 
estaba en la agenda política, era divisionista. La vuelta y sus condi-
ciones no implicaban un trato igualitario con las mujeres. Si de vio-
lencia se hablaba había que denunciar fuertemente la del ejército, 
la de los paramilitares, esa sí, pero la ejercida contra las mujeres al 
interior de su casa no era importante políticamente, no tenía nada 
que ver con el retorno; de alguna manera era natural, podía esperar. 
La idea del divisionismo siempre ronda a las reivindicaciones de 
las mujeres y una vez más éstas se postergaban en aras de la lucha 
importante, la que aglutinaba a los refugiados, la que cuenta, la polí-
ticamente correcta. 

Sin embargo, cuando las condiciones para la vuelta se fueron 
asegurando, un elemento nuevo brotó de las inquietudes de estas 
mujeres, que antes decidieron callar para no obstaculizar las nego-
ciaciones hacia afuera: cuando volvieran, ¿quién sería propietario 
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de la tierra? Ellas nunca lo habían sido, así que ¿de dónde podía sur-
gir esa cuestión?

En cada negociación sobre el regreso se hablaba de la formación 
de cooperativas en donde solamente los hombres eran socios, y por 
tanto quienes tenían acceso al crédito; la lucha surgió de la necesi-
dad de las mujeres de ser incluidas como socias y, por tanto, como 
propietarias de la tierra. Era la única forma de poder participar en 
las decisiones de la cooperativa, lo cual se veía no sólo como un 
derecho –compartir la propiedad que ambos sostienen con traba-
jo– sino como una necesidad desde la perspectiva de las mujeres 
abandonadas. Al ser sólo el marido quien contaba con el derecho 
a la tierra una alta cantidad de mujeres abandonadas por sus es-
posos se quedarían sin tierra y con hijos que mantener, totalmente 
desprotegidas de un bien en el que su trabajo se había incluido. La 
lucha por la copropiedad, como podrá suponerse, fue larga y difícil; 
era fundamentalmente una lucha interna, no contra el ejército, no 
contra el gobierno represor, no contra los paramilitares. La guerra 
por el derecho a ser propietarias se libraba contra los esposos, los 
hombres que junto a ellas luchaban por la vuelta, contra sus aliados 
en las negociaciones para retornar. A pesar de las limitaciones antes 
mencionadas, el hecho de que estas mujeres no quitaran el dedo del 
renglón en este punto debe verse como un gran logro. Postergaron 
los otros aspectos: la violencia doméstica, los problemas de salud 
reproductiva, pero en lo que toca a la tierra no dieron un paso atrás. 
Esto nos muestra la claridad que tuvieron y que muchas lograron 
conservar al regreso, al cambiar las condiciones.

Aspecto fundamental a rescatar: la propiedad de la tierra para las 
mujeres. La igualdad, es cierto, pero no en abstracto, sino la que se 
incluye en la propiedad de la tierra. Sin ésta el discurso de la igualdad 
es sólo eso: retórica pura. Lo interesante es que legalmente no existía 
impedimento alguno para la copropiedad, y ese fue el primer paso 
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de la lucha. Las militantes de Mamá Maquín lograron ser incorpo-
radas en las comisiones que visitaban las tierras donde se verificaría 
el regreso, y fue hasta el año de 1996 –el primer grupo que retornó 
lo hizo en enero de 1993– que el reglamento de crédito incluyó a 
las mujeres sin importar su estado civil; un año después se tomó en 
cuenta el derecho de las mujeres a participar en la toma de decisio-
nes en torno a la tierra; y en 1998 se incluyeron sus planteamientos 
en el proyecto de reforma a la Ley del Fondo de Tierras. Grandes 
frutos, sin lugar a dudas: la tierra vista como espacio de desarrollo. 

Hablar de derechos –innegables, por otro lado– como a ser es-
cuchadas, a tener voz, a poder decidir, a participar en igualdad de 
condiciones con los hombres, queda como simple oratoria –muy 
atractiva, por cierto– si esa igualdad no incluye el pilar de que la 
equidad sea real. Sin la copropiedad de la tierra el discurso no pasa 
de buenos deseos, de buenas intenciones, de bonitas frases en el aire. 
Para las mujeres campesinas que no participaban en asambleas co-
munitarias por no ser propietarias de la tierra, su derecho a vivir sin 
violencia, a tomar parte de las decisiones, pasaba necesariamente 
por compartir la propiedad de la tierra; sin ella todo lo demás po-
dría hacer más llevadera sus vidas, pero no les garantizaba la plena 
igualdad por la que estaban luchando. Lamentablemente, y a pesar 
de la claridad de muchas de las refugiadas organizadas en lo cen-
tral de su reivindicación, no se obtuvieron en la práctica los resulta-
dos deseados.

A pesar de haber conseguido la primera y más importante de-
manda, ellas consideraron necesario seguir con el trabajo iniciado 
más allá de la frontera, y una vez de vuelta en el país, incorporar a 
aquellas mujeres que no habían salido de Guatemala pero con las 
que podían tener rasgos comunes (campesinas pobres que vivían en 
un país lleno de injusticias). Esta es parte de otra experiencia que 
también vale la pena recuperar: la asistencia se quedaba en México 
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y al volver a su país tenían que afrontar los problemas diarios de la 
supervivencia, por lo que el tiempo para reunirse era menor y con 
éste las ganas y las posibilidades objetivas de continuar; se trata de 
un elemento muy importante, pues en tanto las necesidades priori-
tarias de alimentación y cuidado de los hijos no estén cubiertas, no 
es fácil pensar en otro tipo de actividades. En 1996 lograron abrir 
una oficina en la ciudad de Guatemala y sus primeros proyectos 
giraron en torno a molinos de nixtamal, centros infantiles y alfabe-
tización en diferentes comunidades del interior. 

No volvieron las mismas que se habían ido, y lo aprendido no 
sólo le dio un nuevo sentido a sus vidas que era importante no per-
der. ¡Y vaya que sufrieron!, pero muchas avanzaron más allá del 
discurso de las quejas.

Reflexión final

Con las dos experiencias narradas recuperamos dos vivencias, una co-
lectiva y una individual. Dos momentos históricos y dos espacios di-
símiles. Ambas historias nos permiten comprender que existen cier-
tos rasgos comunes en las luchas de las mujeres, que sus trayectos no 
son fáciles y que falta mucho para conseguir que sus especificidades 
sean contempladas por las sociedades en que les toca vivir. 

Especular con categorías recientes sobre realidades viejas puede 
resultar útil, pero también arriesgado. Sin duda alguna, si conside-
ramos toda la trayectoria de vida de Dolores, sus ideas políticas y 
personales, descubriremos a una mujer a la que ahora calificaríamos 
“con perspectiva de género”, pero en los años y el escenario en que 
ella se movía no existía ese apelativo, ni siquiera en una acepción 
peyorativa. Sí el de comunista, que fue con el que cargó. No fue una 
organización de mujeres la que ella quiso impulsar, fue en una orga-
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nización mixta donde militó, sobresalió y percibió la opresión de su 
grupo étnico y social, en donde también pudo vislumbrar la particu-
lar condición de las mujeres al interior de la propia comunidad. La 
excepcional visión clara de una mujer analfabeta, pobre, explotada, 
es un suceso poco común que debe valorarse. En la primera mitad 
del siglo xx presentó como demanda que la tierra les perteneciera 
a los indios campesinos, pero añadió aspectos que sólo a las mujeres 
tocaba, como el abuso sexual. Su visión fue global. 

Debemos repasar varios elementos en torno a la experiencia de 
las mujeres guatemaltecas refugiadas en México, que cambiarían 
sustancialmente al retornar a su país: uno, que es central, es el he-
cho de que no tenían problemas económicos para reunirse, orga-
nizarse, encontrarse, realizar talleres y actividades; tenían asesoría 
de mujeres no indígenas, no guatemaltecas, no refugiadas; estaban 
impulsadas por Naciones Unidas, por organizaciones no guberna-
mentales, por organizaciones político-militares desde Guatemala; 
su incorporación como mujeres fue incluso una condición para ob-
tener fondos. Estamos hablando de fines de la década de los ochen-
ta: las mujeres dejaban de ser las acompañantes; para la asistencia 
humanitaria europea las mujeres debían estar organizadas.

Ser una mujer propietaria de la tierra no tiene que ver con una 
costumbre, ni para ellos ni para ellas; presupone que se puede tener 
acceso a créditos y una mujer campesina no es sujeta de éstos, y 
aunque pudiera serlo, gracias a algunos acuerdos para ellas no es 
fácil tocar esa puerta si son mujeres solas. A veces, si tienen un hijo 
varón, lo hacen; si no prefieren no arriesgarse. Como se señaló, las 
organizaciones de mujeres no nacieron con autonomía y el precio 
de esta dependencia todavía se está pagando. 

Finalmente me parece fundamental insistir en que si bien las 
demandas de igualdad genérica son fundamentales, ésta no podrá 
darse si no se sustenta en una base material. En el caso de las cam-
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pesinas, compartir la propiedad de la tierra representa un avance 
sustancial, que a veces, para las mujeres urbanas, no es fácil de com-
prender.
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Historia y vida de las  
mujeres indígenas del siglo xx

Guadalupe Martínez Pérez1

Nikan mopoua, se hueyi altepetl, 
 noitoloka kipia miektin tlajtoltin, 

 inin tlajtoli techilhuia, inin tlacamej 
 yese tejuantin siuamej nikpia axcan tlajtoli.2

Introducción

Las mujeres indígenas en general han caminado en silencios cortos y 
largos, intentando dialogar con los otros, con las otras; lo han hecho 
a través de sus sentidos, de su palabra, de su cuerpo. La transmisión 
de la memoria para los pueblos indígenas, sometidos durante siglos, 
ha sido determinante en la construcción de la sociedad mexicana, 
como se puede apreciar en la etapa del nacionalismo. 

La memoria para las mujeres que habitan la ciudad de México 
ha sido clave identitaria, de resistencia y diferencia. La pérdida de la 
memoria colectiva es la pérdida de la identidad y, en consecuencia, 

1 Universidad del Claustro de Sor Juana.
2 Aquí se cuenta la historia de la palabra, de lo que los hombres dicen que son las mu-

jeres, pero las mujeres también tienen la palabra, y su historia.
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la pérdida de los derechos individuales y colectivos. A través de las 
historias existe la posibilidad de establecer una reconstrucción y es-
clarecer la condición a la que estuvieron expuestas las mujeres en 
esta ciudad durante el siglo xx y, por tanto, el derecho a la repa-
ración de sus historias. No intento con este escrito reparar, pero sí 
busco analizar la situación de las mujeres indígenas que vivieron en 
la ciudad de México en un siglo que cambió vertiginosamente, algu-
nas veces de manera violenta y otras indiferente por completo, y dar 
cuenta de la deuda histórica que tiene esta ciudad con las mujeres, 
con el reconocimiento de sus derechos.

En este documento intentaré hacer un recorrido por el siglo xx 
a través de historias de mujeres que han desafiado las concepciones 
de lo que es ser mujer indígena, para que su voz nos hable de lo 
que es vivir en la ciudad de México, algunas veces invisibles y otras 
públicamente; para que nos muestren su ir y venir, sus dificultades y 
los desafíos en sus vidas. 

A principios de siglo xx un movimiento revolucionario llevó a 
nuestro país a hacer cambios estructurales y elaborar los discursos 
propios de una nación revolucionaria con el fin de enfrentar una 
nueva etapa histórica, determinante para la población. Una ruptu-
ra con el pasado: el régimen porfirista. El discurso revolucionario 
llevó a varios intelectuales a escribir sobre el papel de la mujer en la 
construcción de una nación. Como dijo en 1916 Manuel Gamio, 
en Forjando Patria. Pro nacionalismo (1960: 120): “deben analizarse 
las causas naturales que hacen de nuestra mujer uno de los tipos 
morales más apreciables y apreciados en el mundo femenino con-
temporáneo. Tratadistas de ciencias sociales dicen que la jerarquía 
de la mujer corresponde al estado de civilización de un país; que 
mientras un pueblo es más inculto, mayor grado de servidumbre se 
expresa en él”.
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El análisis de este párrafo muestra, en primer lugar, la tipología 
de lo que era la moralidad; en segundo, la referencia a las reglas 
sociológicas que determinaban nuestro país; y en tercero, el tema 
de que México era una nación inculta frente a las europeas, dado el 
estado en que se encontraba.

Para Gamio hay tres tipos de mujeres en México: sierva, feminis-
ta y femenina; y a su vez observa un desequilibrio entre las feministas 
y serviles frente al número de mujeres femeninas. Éstas constituían 
el tipo óptimo y el más deseado, porque eran concebidas como el 
factor trascendental para fomentar “el desarrollo intelectual del in-
dividuo y de la especie” (Gamio, 1960: 119); también menciona que 
“cuando México sea una gran nación lo deberá a muchas causas, 
pero la principal habrá de consistir en la fuerte, viril y resistente 
raza, que desde hoy moldea la mujer femenina mexicana” (Gamio, 
1960: 130).

Examinar el siglo xx en unas líneas es muy ambicioso; por ello 
sólo comentaré algunos sucesos históricos que nos permitirán re-
flexionar en las ideas de Manuel Gamio y de su tiempo; entre ellos, 
los festejos de la Independencia en la ciudad de México en 1921, 
que contó en la celebración con el concurso de belleza “La India 
Bonita”; la trayectoria de doña Luz, mujer que desafió el tiempo y 
dejó hasta nuestros días un testimonio que atravesó fronteras históri-
cas; los censos de población nos ofrecen una visión de esta ciudad a 
partir de 1930, la mirada institucional que representa a la mujer in-
dígena; las actividades laborales de ésta, su escolaridad, su vivienda, 
su salud, que a su vez la revelan en su exclusión y marginación de los 
espacios públicos, privados y colectivos propios de su comunidad, y 
nos da una idea de su condición al registrar su migrar a esta ciudad 
y ser parte del espacio abstracto de una sociedad clasista, sexista y 
cada día más racista. Por último, conviene observar el fin del siglo 
pasado, con el fuerte movimiento indígena que llamó a la moviliza-
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ción. Lo importante es reflexionar, ¿dónde han estado las mujeres 
indígenas?, ¿qué han hecho?, ¿cuáles fueron sus aportes en el siglo 
xx? y, ¿cuáles sus desafíos para este siglo que comienza?

La India Bonita

La etapa del nacionalismo por la que atravesaba nuestro país en 
su búsqueda por reconstituir y construir una nación nueva, generó 
un discurso de raza, de cultura, basado en la identidad indígena 
perteneciente al pasado. En 1921 se llevó a cabo un concurso lla-
mado “La India Bonita”, como parte de los festejos del centenario 
de la consumación de la Independencia, convocado por el gobierno 
mexicano a través del Universal Ilustrado y la Revista de Revistas. María 
Bibiana Uribe, de 18 años y originaria de Puebla, ganó el primer 
lugar. Fue recibida en el Palacio Nacional por los organizadores y 
le fue entregado el premio un domingo por la noche en el Teatro 
Iris, donde “ante la selecta concurrencia, María Bibiana recibió, en 
nombre de la clase indígena, el homenaje que la clase intelectual 
rinde a la raza de bronce”.3

Lo interesante del caso es que este certamen de belleza fue apro-
vechado para cubrir un discurso sobre raza y género. Tal combina-
ción está vinculada con la creación de ciertos mitos y símbolos y con 
la elaboración de la idea de lo indígena y el mestizaje.

Experiencia de similares intenciones fue la elaboración de la idea 
del mestizaje a través del arte, en específico el de los grandes mu-
ralistas mexicanos, que lo enaltecieron como parte de esa ideología 
dicotómica que incluye lo occidental y lo indígena, y exaltaron las 
culturas originarias y su mezcla con los europeos; lo antiguo y lo 
moderno; lo tradicional y el progreso. Para convencernos de ello 

3 El Universal Ilustrado, año v, núm. 223, jueves 11 de agosto de 1921, p. 13.
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basta con ver los murales de David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, 
cuyas obras recrean el pasado indígena y el presente occidental. En 
este contexto conviene recordar cómo fue plasmada la imagen de 
las mujeres indígenas mexicanas.

Doña Luz: Julia Jiménez González (1897-1965)

Doña Luz, doña Luciana o doña Julia, así fue conocida por varios 
artistas mexicanos que la emplearon como modelo en la Escuela al 
Aire Libre, La Esmeralda y la Escuela de San Carlos. 

A finales de 1911 ella vio entrar a los zapatistas en Milpa Alta. En 
1917 la población de ahí fue desplazada y ella se instaló en Santa Ani-
ta Zacatlalmanco, al oriente de la ciudad. En 1920 ganó el concurso 
“Doncella Primavera” y se convirtió en modelo de artistas plásticos. 
En 1924 apareció el primer desnudo de doña Luz, en papel, por 
Jean Charlot; a él seguirían los trabajos del fotógrafo Edward Weas-
ton; de los pintores José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros 
y Diego Rivera; y del escultor José María Fernández Urbina. Ellos 
hicieron de doña Luz el vivo ícono del encuentro entre las culturas 
indígena y europea; simbolizó las puertas del pasado y el presente; 
la representación del mundo indígena, en especial de la mujer. Su 
imagen impactó por generaciones a la comunidad artística.

El proyecto de la Escuela al Aire Libre concluyó en 1930 y ella 
trabajó en talleres particulares y en la Escuela de San Carlos. El 
primer cuadro donde aparece fue pintado por Fernando Leal en la 
Escuela de Coyoacán, quien en su obra El campamento de un coronel 
zapatista recrea un día cotidiano en tiempos de la Revolución; des-
pués fue pintada por Diego Rivera en su cuadro La Creación, que se 
encuentra en el Colegio de San Ildefonso y representa a doña Luz 
como símbolo de sabiduría.
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Alma Lilia Roura, investigadora de arte, comparte en un docu-
mental sobre doña Luz el siguiente comentario:

[…] haciendo con sus manos, esas manos que están juntas, haciendo lo 

que dice Diego Rivera, el gesto del microcosmos y el macrocosmos, aquí 

nos están aludiendo también a esas manos de mujer trabajadora, enton-

ces tenemos a Luz, a Luciana, a la india milpantense, a la hablante de 

náhuatl, formando parte de este conjunto de mujeres, que efectivamente 

rompen los patrones del papel histórico de la mujer anterior a ellas para 

abrir uno nuevo, que es en el que nos vamos a desenvolver las mujeres 

del siglo xx (apud, Loza, s/f).

Este párrafo sugiere la importancia de doña Luz y su capacidad 
de romper con estereotipos definidos previamente por los intelec-
tuales, constructores de lo que debería ser una mujer indígena en las 
décadas comprendidas entre los veinte y los sesenta. 

Luz logra transmitir la visión de una indígena que rompe e in-
corpora elementos de su identidad, de lo que logra pensar y sentir. 
También lo hace a través del idioma náhuatl: en 1942 publica el 
libro El niño que podía hacer cualquier cosa y en 1957 Juan el tonto; en 
1948 realiza con Stalin Neuman Una gramática náhuatl; en 1956 en-
señó lengua náhuatl en el American City College; y póstumamente, 
en 1968, se editó el libro De Porfirio Díaz a Zapata: Memoria náhuatl de 
Milpa Alta, donde se resalta el discurso revolucionario, pero también 
el de doña Luz.

Todos estos documentos representan un acervo importante para 
nuestra cultura; se trata aproximadamente de 95 fuentes que nos 
permiten analizar el discurso de una mujer indígena comprometida 
con el arte, la cultura y la traducción, no sólo de su lengua, sino 
también de la memoria de su pueblo. Vio transformarse al siglo xx 
y su personaje significa un legado histórico relevante para la ciudad 
de México.
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Estas dos mujeres –Bibiana, La India Bonita y doña Luz– cami-
naron por vías diferentes: una en los festejos por los cien años de la 
Independencia y otra exaltando el pasado indígena que, por pri-
mera vez, tenía rostro de mujer, de mujer indígena, lo cual consti-
tuiría un argumento del nacionalismo mestizo para consolidar la 
opción revolucionaria como mito unificador. De este modo se creó 
una fantasía cultural que llega hasta nuestros días, pero antes como 
ahora la mayoría de la población indígena seguía en sus pueblos y 
comunidades luchando por su sobrevivencia; la mujer revoluciona-
ria en el imaginario colectivo permanece en la actualidad, al igual 
que los movimientos feministas, como la reunión realizada en 1915 
en Yucatán, en la que se concluyó que se había impuesto un cam-
bio entre el Porfiriato y la Revolución que rompió con las conductas 
tradicionalistas.

Entre dichas transformaciones conviene recordar la Ley del Di-
vorcio (1914) y, más tarde, el voto femenino (1953), que sienta un 
importante precedente para la participación política de las mujeres, 
pero no de las indígenas.

El rumbo de la nación estuvo marcado por el Partido Revolu-
cionario Institucional (Pri), como bien sabemos, por más de setenta 
años de nuestra historia. Ello determinó la política a seguir en el 
tema que nos interesa: se intentó civilizar a pueblos indígenas hacien-
do que éstos desaparecieran por completo; no obstante tales inten-
ciones, muchas mujeres indígenas buscaron una forma de organiza-
ción, aun a pesar de ser excluidas por su sexo, su origen étnico y por 
ser pobres. Durante ese tiempo también se procuró ver la realidad 
de las mujeres, que han trabajado largamente siendo invisibles. Esta 
etapa de paternalismo concluyó en 1940, para iniciar otra de integra-
cionismo que duró aproximadamente treinta años.

Las voces de las mujeres indígenas durante mucho tiempo han 
permanecido en silencio por diversas causas: la colonización, las po-
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líticas de integración y de asimilación en México, y por la falta de 
respeto y reconocimiento de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas. En 1941 se fundó el Instituto Indigenista Interamericano, 
para encargarse de una política al respecto y, diez años más tarde, 
el Instituto Nacional Indigenista (ini) cuyo objetivo era ayudar a los 
“indios”, porque eran unos ignorantes; la mujer ni siquiera contaba 
para estas instituciones.

Durante las décadas de los sesenta y setenta tuvieron lugar una serie 
de movimientos guerrilleros que afectaron a muchas personas indíge-
nas, principalmente guerrerenses y oaxaqueñas, quienes tuvieron que 
salir de sus comunidades debido a la persecución que sobre ellas se 
había desencadenado; muchas se instalaron en la ciudad de México.

Los años comprendidos entre 1970 y 1990 estuvieron sin duda 
marcados por el desarrollo industrial de nuestro país. En ese lapso 
tuvieron lugar una serie de reuniones como el Congreso Mundial 
de Pueblos Indígenas en Albenin (1975) y también se crearon diver-
sas organizaciones nacionales y regionales.

La década de 1990 marcó el comienzo del reconocimiento de los 
pueblos indígenas; en 1992 se reformó el artículo cuarto constitu-
cional, en el que se reconoce a México como un país pluricultural; 
no obstante, uno de los momentos más importantes en este ámbito 
fue, con seguridad, el levantamiento indígena zapatista de 1994. En 
este contexto la participación de las mujeres fue muy activa y reflexi-
va, a la par de otros movimientos sociales, como defensoras de sus 
derechos. Es necesario observar que las indígenas han participado 
desde varios frentes para lograr avances en materia de acceso a la 
justicia y lo han hecho a través de sus organizaciones en los niveles 
local, nacional e internacional, como son los casos de la Coordina-
dora Nacional de Mujeres Indígenas (Conami), Enlace Continental 
de Mujeres Indígenas de las Américas (ecmia) y la Alianza de Muje-
res Indígenas de Centroamérica y México. 
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Mujeres como Felisa Segundo de Flor de Mazahua, residente en 
el Distrito Federal, han participado desde el primer año del funcio-
namiento (1982) del Grupo de Trabajo sobre los Pueblos Indígenas 
en Ginebra y contribuyeron, con más de veinte años de negociación, 
a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, propuesta por la Subcomisión de Prevención de 
Discriminación a Minorías y aprobada por la Asamblea General en 
2007 (resolución 61/295). Mujeres indígenas organizadas aprobaron 
y firmaron la Declaración de Beijing de Mujeres Indígenas durante 
la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujeres (Beijing, 1995). Asi-
mismo, importantes reuniones internacionales han sido realizadas, 
tales como la Segunda Conferencia de Mujeres Indígenas de África, 
en Nairobi, Kenia, y la Cuarta Cumbre Continental de Mujeres In-
dígenas de las Américas, en Lima, Perú (Lux de Cotí, 2007).

Poco se sabe sobre la lucha de las mujeres indígenas en diferentes 
espacios. Por un lado hay un exaltamiento de ellas, pero en la prác-
tica cotidiana son empleadas para trabajar en las casas, vendiendo 
artesanías o en puestos ambulantes, como lo demuestran los censos 
de población desde 1930 al 2000. Al respecto, conviene atender los 
indicadores que muestran la situación de nuestro país en el siglo xx. 
¿Quién los utiliza y para qué? Todo gobierno recopila datos que sir-
ven para tener una visión de la composición de un Estado; miden y 
al mismo tiempo monitorean los avances sobre temas que se conside-
ran relevantes. Por ello mismo, la situación de los pueblos indígenas y 
en especial de sus mujeres no se refleja en las estadísticas, o bien, que-
dan ocultas las cifras nacionales. Sin embargo, se elaboraron planes 
y programas en diferentes décadas del siglo xx que tuvieron impacto 
en las mujeres, pero de manera desigual en el caso de las indígenas, 
ya que no se contempló su etnicidad y siguieron sin resolverse sus de-
rechos humanos básicos. Aunque al final del siglo se incluyó además 
del criterio de lengua indígena el de autoidentificación. 
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De 1930 al año 2000 la representatividad de los pueblos indíge-
nas “ha crecido en términos absolutos pero en términos relativos ha 
disminuido: es decir, ha aumentado el número total de indígenas, 
pero ha disminuido el porcentaje histórico respecto del total de la 
población del país” (Zolla y Zolla, 2004).

La forma como la mirada institucional representa a la mujer in-
dígena, sus actividades laborales, escolaridad, vivienda y salud re-
vela su exclusión y marginación de los espacios públicos, privados 
y colectivos propios de su comunidad, y también nos dan una idea 
de su condición las cifras relativas a su migración a la ciudad de 
México, para convertirse en parte del espacio abstracto, de una so-
ciedad racista, clasista y sexista que se ha forjado por cinco siglos de 
colonización y patriarcado.

tabla 1
Población total, mayor de cinco años y Hablantes  
de lenGuas indíGenas (Hli). PorcentaJes, 1930-2000

Año Total 5 años y más
hli 5 años 

y más hli (%)

1930 16’552,722 14’042,201 2’251,086 16.0

1940 19’653,552 16’788,660 2’490,909 14.8

1950 25’791,017 21’821,026 2’447,609 11.2

1960 34’923,129 29’146,382 3’030,254 10.4

1970 48’225,238 40’057,748 3’111,415 7.8

1980 66’846,833 57’498,965 5’181,038 9.0

1990 81’249,645 70’562,202 5’282,347 7.5

1995 91’158,290 80’434,190 5’483,555 6.8

2000 97’483,412 84’742,491 6’044,547 7.1
fuente: Censos de Población y Vivienda 1930, 1940, 1950, 1960, 1970, 1980, 1990, 1995 y 

2000 (ineGi, 1930-2000) y Conteo de Población y Vivienda (Conapo, 2010).

Estos datos generales no nos permiten desagregar información 
para llegar a conclusiones sobre género que puedan servir para ge-
nerar mejores políticas y no repetir los errores del siglo xx.
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La ciudad de México y las mujeres

Según nos dice Teresa Mora en su investigación sobre la ciudad de 
México, su composición abarca 156 pueblos y otros tantos barrios, su-
mando un total de trescientos pueblos originarios (Mora, 2007: 226). 

Los datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e In-
formática (ineGi) contienen cifras más altas de población indígena 
migrante, ya que incluyen en sus estimaciones indicadores socioeco-
nómicos. Según aquéllas el Distrito Federal tenía una población in-
dígena total de 111,552 personas de cinco años y más hablantes de 
alguna lengua indígena en 1990 (ini, 1990); en 1995 había 218,739. 
No es posible que la población se haya duplicado en cinco años; 
debemos suponer que más bien se la reconoció como indígena, lo 
que puede deberse al movimiento zapatista que ha tenido enormes 
repercusiones en la población indígena, y también a otras causas, 
como la formulación de preguntas en los censos.

El conocimiento de las historias de vida de las mujeres que han vi-
vido en los pueblos originarios de esta ciudad nos permiten tener un 
primer acercamiento a ellas; un segundo nos lo ofrece la presencia 
de población inmigrante indígena de las diferentes regiones de la Re-
pública en el siglo xx, porque ellas han formado parte de la ciudad 
más grande del mundo en un siglo que se caracterizó por el rápido 
crecimiento demográfico, pero también por el flujo migratorio. 

Las causas de la migración son diversas: poder adquisitivo bajo, 
falta de trabajo, despojo de tierras, desplazamiento forzado por de-
sastres naturales, salud, vivienda, educación, etcétera; suman una 
larga lista de motivos.

Las mujeres indígenas relatan haber escuchado la historia contada 
por sus abuelas y sus madres, y más tarde repetida por ellas, desde 
mediados del siglo xx en la ciudad de México. Dice Silvia de Jesús 
Maya: “El 20 de noviembre de 2006, por fin se nos entregó la vivienda. 
Nos encontramos en el predio de Belisario Domínguez número 10, 
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colonia Centro, después de diez años de lucha se recuperó este lugar 
donde vivieron la mayoría de los mazahuas que migraron a la ciudad 
de México por las décadas de los 40 y 50” (Martínez, 2008: 22).

La apropiación de los espacios en la ciudad de México por co-
munidades indígenas ha sido una carga emocional muy fuerte que 
ha determinado cambios en su vida. En las dos últimas décadas del 
siglo xx, para las mujeres vestirse diferente, aprender el español, 
hacer labores domésticas, elaborar y vender artesanías o comida, 
comerciar desde alimentos y frutas de temporada hasta productos 
textiles, ha representado un largo caminar con sus familias. Las 
mazahuas que comercian en las principales avenidas de la ciudad, 
se han concentrado en diferentes lugares y delegaciones, como el 
centro de la ciudad, y se las conoce como “Marías”. Agrupacio-
nes como Flor de Mazahua, La Mansión Mazahua, Inquilinos de 
Pensador Mexicano y Mazahuas de Mesones han creado espacios 
organizados para la lucha por el trabajo y la vivienda en la ciudad. 

Un alto número de mujeres indígenas trabajan en labores do-
mésticas:

[…] aproximadamente el 90% de mujeres indígenas son empleadas del 

hogar –relata Lorenza Gutiérrez, mixe de Tlahuiltotepec, Oaxaca–. 

Nos empleamos en actividades donde no se requiera contar con ningún 

papel escolar […]. Nunca hablan con nosotras, y cuando hablan se re-

fieren a nosotras como las tontas, abusivas, ladronas, etcétera, cosa que 

no ocurre en realidad, lo cual fomenta mayor grado de discriminación 

hacia nosotras, cortándonos así la posibilidad de superarnos (Yañes, 

2004: 299-300).

El siguiente es otro testimonio de mujeres que luchan por vender 
sus artesanías, las muñecas de trapo –vieja tradición de Mextitlán  
en el estado de Querétaro–, y cuentan cómo iniciaron la venta y lo 
que han hecho para obtener su vivienda. En la actualidad viven en 
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la colonia Roma, en la calle de Guanajuato y otras en Zacatecas; 
llegaron a principios de los setenta. Narra doña Austroberta Juan: 

[…] le pregunté a una señora, “¿cómo haces tus muñecas?”, me platicó 

cómo se hacen y le dije préstame tus moldes para hacer unas. Invertí 

cien pesos para muñecas, en tres días acabé diez y vendía en San Ángel, 

después hacía diez muñecas por día. Mi esposo me ayudaba a rellenarlas 

y me decía “tú le pones los pelos”; en ese entonces él no tenía trabajo. 

Cuando empecé a vender en la calle los del gobierno me dijeron que ne-

cesitaba un permiso y por doce años lo tuve. Nosotros si íbamos al pueblo 

nos moríamos de hambre, después de diez años obtuve una vivienda, 

ahora vivo en Guanajuato (Martínez, 2008: 40).

Austroberta Juan, Guadalupe Mariano Macario, Ignacia Maria-
no Macario, Petra Primitivo, Antonia Francisco Felipe, mujeres que 
todos los días trabajan y sobreviven, y que además han defendido la 
economía solidaria y apoyan a los movimientos de artesanos.

Otras organizaciones, como la Asamblea de Migrantes Indígenas, 
fundada en 1999, venía trabajando con los Centros de Producción 
Radiofónica de la ciudad de México, activos desde 1993, que han 
logrado transmitir programas a través de Radio Educación, como 
Radio Comunal, la voz de los pueblos indígenas desde el Valle de México, serie 
que duró un año al aire y en la cual participaban más de treinta 
organizaciones indígenas, que además de difundir su cultura, orga-
nizar fiestas, encuentros y festivales, hablaban de su problemática: 
inmigrantes y pueblos originarios de la ciudad, describiendo sus ne-
cesidades, sus problemas y sus sueños. El señor Bulmaro Ventura de 
Yalala, Oaxaca, refiere:

[…] antes de hacer una descripción de lo que es la Asamblea de Migran-

tes Indígenas, quisiéramos decir que desde los años cincuenta, sesenta, se 

dio el mayor movimiento indígena migratorio hacia la ciudad de Méxi-
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co. Desde entonces se han reproducido, unas veces con mayor fortuna 

que otras, nuestros sistemas comunitarios indígenas que traemos como 

herencia de nuestros pueblos originarios (Martínez, 2008: 312).

Este comentario ejemplifica cómo las personas cargan sus pensa-
mientos y construyen con lo lejano y con lo cercano, como ese ir y 
venir para recrear en esta ciudad su medio y sentir cada vez más la 
presencia indígena.

En el intento por reconstruir historias de vida locales, teniendo 
como fondo los movimientos indígenas nacional, internacional y 
global, convergen los pensamientos ideológicos que construyen las 
sociedades. Las etapas que he mencionado indican el trato que se 
les dio a los pueblos indígenas durante el siglo anterior. 

Las historias de Bibiana, de doña Luz, Silvia de Jesús Maya, Aus-
troberta Juan, Guadalupe Mariano Macario, Ignacia Mariano Ma-
cario, Petra Primitivo, Antonia Francisco Felipe y de otras mujeres 
indígenas forman la suma de voces que no están representadas en la 
historia, pero que con seguridad aportan mucho para la construcción 
y reconstrucción de la memoria colectiva de la ciudad. 

Desafíos de las mujeres indígenas  
y obligación del Estado, representado  
por el gobierno de la ciudad de México

El siglo pasado terminó con una larga lista de desafíos, entre ellos 
las redes de explotación sexual y tráfico de mujeres, que cada día 
afecta a más mujeres indígenas; podemos encontrarlas en la Merced 
y en avenida Revolución. Sin duda tales actos son el resultado de 
organizaciones delictivas que llegan a las comunidades a comprar y 
vender mujeres, o a cambiarlas por pan, carne, refrescos. 
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Otro problema grave en la agenda es el de las indígenas en reclu-
sión, quienes por no contar con un traductor siguen en los centros 
de readaptación social sin ser nombradas ni escuchadas, completa-
mente abandonadas.

Para las que están presas el acceso a la justicia se ha traducido en 
una triple discriminación: por ser mujeres, pobres e indígenas. La 
manera e intensidad en la que se han visto afectadas resulta mayor 
comparada incluso con los hombres indígenas; ello ha generado por 
décadas una gran incomprensión y una enorme desigualdad social, 
política, económica, cultural y con respecto al medio ambiente. 

La obligación de las instituciones y del gobierno –que es la de res-
petar, proteger y garantizar los derechos de las personas– se ahonda 
en el caso del derecho a una vida libre de discriminación y violencia, 
que introduce conceptos de racismo estructural, legal, institucional 
e interpersonal (acnur, 2008: 19).

También es preciso apuntar las obligaciones internacionales que 
ha asumido el Estado mexicano para tomar acciones como prevenir, 
capacitar, asesorar, investigar, sancionar y reparar las violaciones co-
metidas contra los derechos de las mujeres indígenas; que se adop-
ten medidas legislativas, judiciales y administrativas que permitan 
establecer criterios de accesibilidad, disponibilidad, adaptabilidad, 
calidad y asequibilidad de la justicia.

A pesar de la responsabilidad y compromiso que tiene el Estado a 
través de algunas instituciones, la violencia hacia las mujeres indíge-
nas no ha sido resuelta; ni siquiera existe un diagnóstico en el Distrito 
Federal que provea información sobre la situación en la que viven.

Reflexiones finales

• Es necesario prestar atención a la educación que reciben las 
mujeres y los hombres que integran esta sociedad, con el fin 
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de cambiar el pensamiento racista, discriminatorio y sobre la 
violencia, que se encuentra muy integrado en nuestra idiosin-
crasia. 

• Hasta el momento no existe un movimiento fuerte de mujeres 
indígenas a nivel Distrito Federal que esté trabajando por sus 
derechos.

• El gobierno de la ciudad de México, aun con sus planes y 
programas, no ha logrado que se respeten, implementen y ga-
ranticen los derechos de las mujeres indígenas contenidos en 
los convenios internacionales (Cedaw; Convenio 169; Declara-
ción Universal sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 
Belén do Pará, etcétera).

• Es importante visualizar que existe una brecha de género y 
pobreza que segrega a las mujeres indígenas.

• Es impostergable que los casos de violaciones de los derechos 
de las mujeres indígenas no sean archivados en una oficina 
gubernamental u organización civil, sino que se exija al Es-
tado mexicano su pronta solución. Para ello será importante 
elaborar indicadores que se conviertan en instrumentos polí-
ticos con los cuales lograr relaciones más justas y equitativas 
para todos en los ámbitos privado y público. 

• Sobre todo, es indispensable que su voz sea escuchada por 
otros para construir una memoria colectiva que nos permita 
valorar las voces de las que no tienen voz, y con ello lograr 
cambios que permitan deconstruir viejos sistemas patriarcales 
y edificar relaciones más sanas y constructivas.



559Historia y vida de las mujeres indígenas del siglo xx

Bibliografía 

acnur (oficina en méxico del alto comisionado  
de las naciones unidas Para los refuGiados)

2008 El derecho a una vida libre de discriminación y violencia: mujeres indí-
genas de Oaxaca, Guerrero y Chiapas, Oficina en México del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
México.

conseJo nacional de Población

2010 Conteo de población y vivienda. Puede consultarse en www.conapo.
gob.mx/ 

Gamio, manuel

1960 Forjando patria. Pro nacionalismo, Porrúa, México.
ineGi (instituto nacional de estadística, GeoGrafía  

e informática)
1930 Censos de población y vivienda 1930, 1940, 1950, 1960, 1970, 

1980, 1990, 1995 y 2000. Puede consultarse en www.inegi.
org.mx/default.aspx? 

instituto nacional indiGenista

1990 Indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, 1990, 
Instituto Nacional Indigenista (a partir de la base del xi Censo 
General de Población y Vivienda, Conapo 1990), México.

lux de cotí, otilia

2007 E/C.19/2007/Crp.4, en cooperación con el Foro Internacio-
nal de Mujeres Indígenas (fimi).

martínez Pérez, GuadaluPe

2008 Historias de vida. Mujeres radicadas en el Distrito Federal, inédito. 
mora, teresa

2004 Los pueblos originarios de la ciudad de México. Atlas etnográfico, Go-
bierno del Distrito Federal-Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, México.



560 Guadalupe Martínez Pérez

yañes, Pablo

2004 “Testimonio de Lorenza Gutiérrez”, en Pablo Yañes, Virginia 
Molina y Óscar González, Ciudad, pueblos indígenas y etnicidad. 
Etnografía de los grupos originarios e inmigrantes indígenas, Universi-
dad de la Ciudad de México, México.

zolla, carlos y emilio zolla márquez

2004 Los pueblos indígenas de México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, México.

Filmografía

loza Jurado, Juan carlos, director
s/f Doña Luz. Imagen y palabra de México, Juan Carlos Loza Jura-

do y Flor Soledad Hernández Villegas (productores), Grupo 
Cultural Atoltecayotl.



Derechos humanos  
y violencia

Capítulo viii





563

¡Saquen sus rosarios de nuestros ovarios!  
Los derechos sexuales y reproductivos 
 de las mujeres ante la aprobación de 

 la Ley de Familia en Puebla, 
México, en 2009

Elva Rivera Gómez1

[…] cuando hipócritamente hablamos en nombre de la vida, 
 no debemos olvidar la vida de las mujeres que abortan 

 en la clandestinidad, juzgadas, penalizadas por la ley, 
 acusadas por su propia iglesia, ignoradas por la salud pública, 

 rechazadas por la familia, abandonadas 
 por sus esposos o compañeros, o bien, violadas. 

fernando savater

Introducción

Este trabajo tiene por objetivo central analizar la historia reciente de 
las mujeres mexicanas a partir de las conquistas derivadas de los di-
versos movimientos realizados por ellas y la pérdida de algunos dere-
chos, como los relacionados con las prácticas sexuales y reproductivas 
en algunos estados de la República, a partir del ascenso de los grupos 
neoconservadores al poder político nacional y a los locales, como 
fue en el caso de Puebla, México, en marzo de 2009. En la primera 

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buaP).
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parte se analizan los antecedentes del movimiento feminista y las 
conquistas de éste, plasmadas en las políticas públicas en torno a la 
salud sexual y reproductiva. En seguida se presenta el contexto so-
ciopolítico poblano, que ilustra el ambiente en el que se presentó la 
iniciativa de la Ley de la Familia. Por último, se aborda la iniciativa, 
el debate y la posición de las organizaciones no gubernamentales 
y de los grupos parlamentarios. El ensayo recupera las voces de las 
protagonistas en la defensa de los derechos sexuales y reproductivos, 
tanto de fuentes documentales como hemerográficas.

Antecedentes

A finales de la década de los setenta del siglo xx, cuando goberna-
ba el Partido Revolucionario Institucional (Pri), en México diver-
sos grupos de feministas salieron a la calle a exigir una maternidad 
voluntaria, el derecho a decidir sobre sus cuerpos y su sexualidad. 
En este sentido se trataba de garantizar la salud de las mujeres que 
deciden abortar por múltiples razones, y que al no ser éste un de-
recho constitucional obliga a las más pobres a practicarse abortos 
clandestinos en condiciones insalubres, provocándoles la muerte.

En el país, a pesar de contar con algunas garantías constitucio-
nales que datan de 1931 –fecha en que se despenalizó el aborto por 
violación y en los casos en que se pone en peligro la vida de la mujer, 
entre otros–, existe un gran desconocimiento de los derechos feme-
ninos. A partir de entonces se generó un debate sobre el momento 
en que se inicia la vida y en torno al derecho de las mujeres a decidir 
sobre su maternidad. Los grupos conservadores y de los sectores 
religiosos han presionado a los gobiernos en turno para imponer 
su punto de vista, como en 1983, bajo el gobierno de Miguel de la 
Madrid, a quien obligaron a desistir del proyecto para cambiar en 
el Código Penal las disposiciones relativas al aborto y al adulterio.
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Ha sido el movimiento feminista el que ha puesto en la mesa de la 
discusión la necesidad de impulsar políticas públicas en materia de 
salud sexual y reproductiva, en particular sobre el aborto, pues éste 
se ha convertido en la tercera causa de defunción materna, según el 
Consejo Nacional de Población (Conapo). Los organismos interna-
cionales aprobaron un conjunto de políticas en el plan de acción de 
las conferencias de la Mujer (Beijing, 1995) y de Población (Cairo, 
1994), donde se exhortó a los países miembros de la Organización 
de Naciones Unidas (onu) a promover la educación sexual, brindar 
métodos anticonceptivos y de planeación familiar para evitar los em-
barazos no deseados, y mejorar la salud sexual y reproductiva de las 
mujeres. 

En México estas medidas fueron aplicadas lentamente, a tal gra-
do que en lugar de disminuir los abortos se incrementaron nota-
blemente en tan sólo 16 años. Según el Grupo de Información en 
Reproducción Elegida (Gire), una de las agrupaciones defensoras 
de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres en México, 
fundada y dirigida por la feminista Marta Lamas, el número estima-
do de abortos aumentó 64% entre 1990 y 2006, al pasar de 533 mil 
100 a 874 mil 747.2

La presión y presencia de una política neoconservadora en mate-
ria de salud sexual y reproductiva se acentúo debido a la influencia 
ejercida por el Partido Acción Nacional (Pan) en algunos estados 
de la República. Se inició una campaña intensiva de defensa de la 
vida desde la concepción, y bajo este argumento se dio marcha a un 
conjunto de reformas. En 1990, el Congreso de Chiapas aprobó la 
ampliación de las causas por las que la interrupción del embarazo 
no se castigaría. Otra vez las presiones del clero y del Pan consi-
guieron que la reforma se congelara. En 1991 tampoco prosperó 
el proyecto del entonces presidente Carlos Salinas de Gortari para 

2 La Jornada, 25 de septiembre de 2011.
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permitir el aborto por razones económicas. Chihuahua, en 1994, 
fue el primer estado en aprobar la reforma por la cual se afirma que 
un ser humano lo es desde el momento de la fecundación y hasta 
la muerte natural. Ésta restringe los derechos reproductivos de las 
mujeres, además de que de facto se elimina la posibilidad de acceder 
al aborto en caso de violación.

Una constante transgresión a los derechos humanos de las mu-
jeres es la relacionada con el derecho a abortar cuando sufren una 
violación sexual. En algunos casos el médico, acudiendo a su “con-
ciencia médica”, no acepta practicar la intervención quirúrgica para 
interrumpir el embarazo; también cuando el proceso jurídico es lar-
go impide llevar a cabo el aborto antes del término legal. Práctica-
mente en ningún estado de la República existe el mecanismo legal 
y administrativo, como prevén los códigos penales, para garantizar 
a las víctimas de violación el acceso a servicios de salud seguros y 
confiables, en los cuales, de ser el caso, se pueda interrumpir el em-
barazo. Han sido varias las denuncias de niñas y mujeres víctimas 
de violación que han tenido que llevar sus embarazos a término. 
Un caso célebre fue el de Paulina, que tuvo lugar en 1999 en Baja 
California –estado gobernado por el Pan en ese entonces– el cual fue 
denunciado ante la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos, la cual emitió diversas recomendaciones al Estado mexicano 
con el fin de que hiciera las adecuaciones necesarias para garantizar 
los derechos de las víctimas y la reparación del daño sufrido por 
Paulina. Este proceso y otros similares pusieron de manifiesto las 
contradicciones entre los códigos estatales y los derechos constitu-
cionales que tienen las mujeres; también evidenciaron la presión de 
los grupos conservadores en esta materia y lo frágil del Estado laico 
y su sistema político.

Al ganar la Presidencia de la República el Pan en los sexenios ini-
ciados en 2000 y 2006, y particularmente bajo el mandato de Felipe 
Calderón Hinojosa, se recrudecieron las políticas neoconservadoras. 
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Es importante apuntar el escenario político: el Pan en el poder fede-
ral y en algunos estados de la República; el Pri en la gran mayoría de 
las entidades federativas, y otras más gobernadas por el Partido de la 
Revolución Democrática (Prd), de izquierda, que ha administrado 
la capital del país desde 1997. Poco a poco los representantes de los 
grupos ultraconservadores fueron ocupando espacios estratégicos en 
el poder, y desde ahí impidieron el avance real en el tema de la salud 
sexual y reproductiva dirigido a las mujeres. Igualmente impulsaron 
un conjunto de reformas bajo una mirada moral con tintes religiosos 
en “defensa de la vida”, en específico sobre el uso de los métodos an-
ticonceptivos y la interrupción del embarazo por violación; la mal-
formación del producto; el peligro a la vida de la madre, entre otros, 
antes de las doce semanas de gestación. Un avance en el contexto 
neoconservador que prevalece en el Estado neoliberal mexicano fue 
la incorporación en 2004 de la anticoncepción de emergencia a la 
Norma Oficial Mexicana (nom) en torno a la planificación familiar, 
sobre todo luego de que la Corte rechazó los recursos interpuestos 
por el grupo nacional Provida en contra del método.

Es importante apuntar que la presión de los sectores eclesiásticos 
y de Provida en materia de derechos sexuales y reproductivos de las 
mujeres fue más intensa cuando en el Distrito Federal –gobernado 
por el Prd– se aprobó la Ley de la Interrupción Legal del Embarazo 
(ile). Los cambios aprobados en la capital están orientados primero 
a aumentar las causales de no penalización del aborto y luego a la 
despenalización total a partir de 2007. Esta última fue avalada por 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación en 2008 y permitió a las 
mujeres capitalinas ejercer un derecho humano largamente espe-
rado por el amplio movimiento de las mujeres. Fue un triunfo del 
Estado laico sobre el neoconservadurismo imperante. 

En este escenario, entre los años de 2008 y 2009 y bajo inicia-
tivas promovidas por el Pan en alianza con las cúpulas del Pri y de 
otros partidos aliados a éstos, se aprobó fast track en algunos estados 
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de la República un conjunto de reformas en “defensa de la vida”, 
que derogaron las garantías jurídicas de las mujeres a abortar por 
haber sufrido violaciones, estar en riesgo su vida, o por la presencia 
de malformaciones genéticas en el producto, las cuales significaron 
sin duda una pérdida de los derechos sexuales y reproductivos de las 
mujeres en ciertas entidades federativas, como en el caso de Puebla. 

El contexto poblano ante la iniciativa  
de la Ley de la Familia

Puebla ocupa económicamente el quinto lugar en el país; concentra 
su industria en la capital y en los municipios de San Martín Tex-
melucan y Tehuacán. Además, tiene una diversidad étnica ubicada 
en los municipios de las regiones de la sierra norte, sierra negra y 
mixteca, donde vive la población menos desarrollada y más pobre 
del estado. A lo largo de su historia política los grupos conservado-
res han jugado un papel muy importante. A finales de la década de 
los noventa algunos municipios empezaron a ser gobernados por 
el Pan, incluyendo la capital, Tehuacán y San Martín Texmelucan; 
mediante una coalición política con los partidos Nueva Alianza 
(Panal), Verde Ecologista de México (Pvem), Prd, Convergencia y 
del Trabajo (Pt), en el año 2011 el Pan derrocó al Pri y llegó a la 
gubernatura del estado.

Siendo gobernador de Puebla el licenciado Mario Marín Torres 
(2005-2011), el 16 de diciembre de 2005 la periodista Lydia Cacho 3 

3 Lydia Cacho denunció a los políticos y empresarios que protegieron a Jean Succar 
Kuri, acusado de encabezar una red de prostitución y pornografía infantil. Véase el libro 
Los demonios del Edén (2006), donde ella descubre la relación de Succar Kuri con Kamel 
Nacif  Borge, empresario textilero conocido como El Rey de la Mezclilla, quien demandó 
a Cacho por difamación. Este personaje era dueño de maquiladoras en la ciudad de 
Tehuacán y, según la prensa, uno de los principales financiadores de la campaña política 
de Mario Marín Torres.
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fue aprehendida en Cancún, Quintana Roo, y trasladada por vía te-
rrestre a la capital poblana. Este suceso causó un escándalo político 
a escala nacional, sobre todo cuando se dio a conocer a los medios 
de comunicación la conversación telefónica entre el gobernador 
y Kamel Nacif  en relación con estos hechos, y más aún cuando 
Cacho entabló una demanda en contra del primero. El caso fue 
denunciado por organizaciones no gubernamentales tanto a nivel 
local, como en el nacional y el internacional, así como por diversos 
grupos opositores. Fue además aprovechado por el Pan en los ámbi-
tos estatal y federal. Este acontecimiento volvió políticamente muy 
vulnerable al gobernador Marín y fue la antesala para negociar, en-
tre otras cosas, la reforma al Código Penal local e impulsar la Ley 
para Proteger la Vida, conocida también como la Ley de la Familia.

En el estado de Puebla los conservadores jugaron un papel im-
portante en los grupos del poder, tanto del Pan como del Pri, en 
el impulso a la Ley para Proteger la Vida, en marzo de 2008. Sin 
embargo, es necesario apuntar que al interior del segundo hubo 
otra tendencia que se manifestó en contra de la aprobación de la 
reforma. A pesar de que en la composición de la Legislatura por 
primera vez las mujeres representaron un porcentaje significativo, 
se dio entrada a la iniciativa. La lvii Legislatura estuvo compuesta 
por 26 diputad@s por mayoría relativa y quince por representación 
proporcional. De los 41 escaños las mujeres eran, por partido polí-
tico: siete priístas por mayoría relativa; más cuatro panistas, una de 
Convergencia y una del Prd por representación proporcional.

Es importante conocer la trayectoria política de las diputadas, 
pues del Pan y del Pri derivaron tanto la iniciativa como las dos po-
siciones opuestas que se dieron frente a la reforma de la Ley de la 
Familia. Rocío García Olmedo fue diputada local propietaria por el 
distrito xix, con cabecera en Xicotepec de Juárez, en la lii Legisla-
tura (1993-1996), durante la gubernatura de Manuel Bartlett Díaz 
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y fue la regidora de la primera Comisión de Igualdad de Géne-
ro durante la presidencia municipal de Mario Marín (1998-2001), 
además de ser una importante líder al interior de su partido, local 
y nacionalmente, en su organismo de mujeres; Malinalli García fue 
directora de Programas y directora del Departamento de la Mujer 
en el Consejo Estatal de Población (Coespo); Bárbara Ganime fue 
directora jurídica del Instituto Poblano de la Mujer (iPm), creado por 
Manuel Bartlett, desde la administración de Lucero Saldaña Pérez 
hasta la de Claudia Hernández Medina; esta misma fue diputada 
local por la lvi Legislatura (2005-2008), durante la gubernatura de 
Manuel Bartlett Díaz, y después directora de Comunicación del iPm 
y directora general del mismo antes de ser electa diputada.

Por el lado de la oposición, Carolina O’Farril había sido diputa-
da federal –antes fue militante del Pri– y en esta Legislatura repre-
sentó al Partido Convergencia; Irma Ramos hizo lo propio respecto 
del Prd; la diputada panista Luana Armida Amador Vallejo es em-
presaria y fue secretaria de Participación Política de la Mujer (véase 
anexo 1). La composición partidista femenina de la Legislatura po-
blana permite en primer lugar conocer las cuotas de género, tema 
para un análisis posterior; y en segundo lugar ubicar la posición e 
intervención de cada una de las legisladoras durante el debate de la 
propuesta y en la aprobación de la iniciativa de la Ley de la Familia, 
presentada en marzo de 2009 en Puebla.

El debate y la aprobación de la reforma  
de la Ley de la Familia en Puebla

El tema del aborto está estrechamente relacionado con la salud sexual 
y reproductiva de las mujeres. Los derechos humanos de éstas, con-
quistados a través de las reformas jurídicas y convertidos en políticas 
públicas en las últimas décadas, han provocado una reacción por 
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parte de los grupos conservadores que han llegado al poder. Este 
tema se debate entre la ética y los argumentos científicos –propios 
de un Estado laico–, que sostienen que la vida de un ser humano se 
inicia después de las doce semanas de gestación; y los de orden moral 
y religioso, que arguyen que la vida se inicia desde la concepción y 
como tal se defiende a ultranza. En esta polémica, según señalamos 
en la primera parte de este trabajo, desde la década de los noventa 
en México se han ido minando algunas conquistas jurídicas plas-
madas en los códigos estatales. A las mujeres no se les ha consulta-
do ni educado para ejercer una sexualidad plena y disfrutar de una 
vida reproductiva deseada y planeada. Se les ha negado el derecho 
a abortar cuando han sido violadas y se les ha forzado a ejercer una 
maternidad no deseada. Otras se han visto obligadas a practicarse 
abortos en condiciones insalubres, provocando con ello su muerte.

El estudio realizado en 2006 por El Colegio de México, Guttma-
cher Institute  y la oficina en México del Population Council indicó 
que en el país se realizaron anualmente 33 abortos inducidos por 
cada mil mujeres, una tasa superior al promedio de 31 procedimien-
tos que se reportaron para toda América Latina (Juárez et al., 2008). 
En Puebla algunos datos señalan que seis de cada cien muertes ma-
ternas que se registraron en el estado entre los años 2002 y 2006 
fueron por abortos mal practicados o insalubres. El mismo estudio 
reveló que a nivel regional Puebla se ubicó dentro de los estados con 
la tasa de incidencia más alta de todo el país: 36 abortos por cada mil 
mujeres, casi el doble que en Estados Unidos. El documento indicó 
que el porcentaje de mujeres que utilizaron métodos anticonceptivos 
en la región Centro, donde se ubica Puebla, fue apenas del 67%, le-
jos del 81% que se registró en el Distrito Federal (Juárez et al., 2008), 
donde desde abril de 2007 la ile es un derecho para las mujeres. 

Todo lo anterior puso de manifiesto una realidad que no fue con-
siderada por la fracción parlamentaria del Pan, ni mucho menos por 
el Pri, cuando presentaron la iniciativa de decreto para la reforma 
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de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Puebla, 
con el fin de impedir la despenalización del aborto y la ortotanasia 
en la entidad, en la lvii Legislatura local, los primeros días de marzo 
de 2009. Sin previo debate de la comisión parlamentaria respectiva, 
y de manera rápida, se programó la discusión y aprobación para el 
día 12 del mismo mes. Ante esta situación, algunas diputadas com-
prometidas con la defensa de los derechos de las mujeres, entre ellas 
Rocío García Olmedo, iniciaron el cabildeo político al interior de 
su partido para impedir la aprobación de la iniciativa. Lo mismo 
sucedió con algunas organizaciones no gubernamentales, como De-
mocracia y Sexualidad (Demisex) y Mujeres por la Democracia, las 
cuales denunciaron que la iniciativa modificaría los artículos 16, 17, 
18 y 19 de la Constitución del estado de Puebla, siguiendo la Car-
ta de los Derechos de la Familia emitida por la Iglesia Católica en 
1980 (Castillo, 2009). 

“Panistas hipócritas”, “no nos representan”, “la doble moral”, 
“consúltennos”, fueron algunas de las consignas con las que respon-
dió en la ocasión el colectivo Mujeres por la Democracia, represen-
tado por Catalina Pérez Osorio. Ella denunció que la legislación fue 
propuesta por un acuerdo entre Javier López Zavala, secretario de 
Desarrollo Social y aspirante a la gubernatura en 2010, y el nuevo 
arzobispo de Puebla, Víctor Sánchez Espinosa (Núñez, 2009b). 
Así también la legisladora perredista Irma Ramos llamó a sus cole-
gas del Pan y del Pri a reconsiderar la discusión del tema del aborto 
(Núñez, 2009a).

La propuesta se presentó justo cuando los integrantes de la Co-
misión de Salud y Grupos con Capacidad Diferenciada abrieron los 
foros de consulta en todo el estado para analizar la despenalización 
del aborto, antes de las doce semanas de gestación, así como la pro-
puesta del Prd de autorizar la ortotanasia con el fin de que los pa-
cientes en fase terminal pudieran suspender el tratamiento médico 
para concluir su vida.
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La iniciativa de reforma constitucional casualmente coincidía en 
su artículo 18, inciso iv, de manera íntegra con el artículo 4 de la Car-
ta de los Derechos de la Familia, en lo relativo a la “protección de la 
vida humana”, que apunta lo siguiente:

Artículo 4

La vida humana debe ser respetada y protegida absolutamente desde el 

momento de la concepción:

a) El aborto es una directa violación del derecho fundamental a la vida 

del ser humano.

b) El respeto por la dignidad del ser humano excluye toda manipulación 

experimental o explotación del embrión humano.

c) Todas las intervenciones sobre el patrimonio genético de la persona 

humana que no están orientadas a corregir las anomalías constituyen 

una violación del derecho a la integridad física y están en contraste con 

el bien de la familia.

d) Los niños, tanto antes como después del nacimiento, tienen derecho a 

una especial protección y asistencia, al igual que sus madres durante la 

gestación y durante un periodo razonable después del alumbramiento.

e) Todos los niños, nacidos dentro o fuera del matrimonio, gozan del mis-

mo derecho a la protección social para su desarrollo personal integral.

f) Los huérfanos y los niños privados de la asistencia de sus padres o 

tutores deben gozar de una protección especial por parte de la socie-

dad. En lo referente a la tutela o adopción, el Estado debe procurar una 

legislación que facilite a las familias idóneas acoger a niños que tengan 

necesidad de cuidado temporal o permanente y que al mismo tiempo 

respete los derechos naturales de los padres.

g) Los niños minusválidos tienen derecho a encontrar en casa y en la 

escuela un ambiente conveniente para su desarrollo humano (Sínodo de 

Obispos, 1980).

La iniciativa incorporó un nuevo capítulo a la Constitución Polí-
tica del estado para “establecer los principios fundamentales a partir 
de los cuales los poderes públicos garantizarán el desarrollo inte-
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gral de la familia [y] asegurar[án] el valor de la unidad familiar”, al 
reformar los artículos 16 al 19. 

La propuesta de reforma constitucional también coincide con la 
Carta de los Derechos de la Familia en la idea de que el matrimonio 
es la base de ésta: “La familia está fundada sobre el matrimonio, esa 
unión íntima de vida, complemento entre un hombre y una mu-
jer, que está constituida por el vínculo indisoluble del matrimonio 
libremente contraído, públicamente afirmado, y que está abierta a 
la transmisión de la vida”.

Además, el documento retomó el concepto religioso de sociedad 
natural: “El Estado reconoce a la familia como agrupación primaria, 
natural y fundamental que constituye una unidad política y social 
que promueve la enseñanza y transmisión de los valores culturales, 
éticos y sociales necesarios para el desarrollo de las diferentes gene-
raciones que la conforman” (Sínodo de Obispos, 1980).

En el artículo 10, la Carta de los Derechos de la Familia señala 
en su inciso b): “El trabajo de la madre en casa debe ser reconocido 
y respetado por su valor para la familia y la sociedad” (Sínodo de 
Obispos, 1980), mientras que la iniciativa decía: “ix. El trabajo de la 
madre, en casa, debe ser reconocido y respetado por su valor para 
la familia y la sociedad”.

En la sesión de la lvii Legislatura local, del 12 de marzo de 2009, 
se presentaron diferentes posturas en torno al proyecto. Una de estas 
voces disidentes fue la de la diputada del Pri Rocío García Olmedo,4 
quien en el debate y defensa tuvo una de las intervenciones más crí-
ticas para sustentar no sólo su postura, sino también para mostrar las 
implicaciones de orden jurídico y el retroceso en los derechos sexua-
les y reproductivos de las mujeres, así como para invitar a sus compa-
ñeros de bancada a dar marcha atrás a la aprobación de la propuesta. 

4 Al momento de la presentación de la iniciativa ella presidía la Comisión Inspectora 
del Órgano de Fiscalización Superior, cargo del cual fue destituida por la posición adop-
tada en esta iniciativa y por no disciplinarse ante la bancada de su partido y el gobernador 
Mario Marín.
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Por su parte la diputada perredista Irma Ramos señaló en su 
intervención que el documento al Pleno no era el presentado ante 
la Comisión de Gobernación y Puntos Constitucionales, ni mucho 
menos había sido discutido al interior de ésta: 

[…] los promoventes de esta Iniciativa [...] han cometido error tras error. 

Fíjense que el día jueves se presenta una iniciativa; el día de ayer en la 

Comisión de Gobernación y Puntos Constitucionales cambian seis veces 

el documento, diferente al presentado al día de ayer sorpresivamente, 

pero nunca se discute en el seno de la Comisión, o sea, no se presen-

ta para la modificación, modificación tras modificación, ¡qué sorpresa!, 

¿no?, por eso y porque el compromiso que tenemos es escuchar los plan-

teamientos de la sociedad y porque sabemos claramente que las personas 

merecen ser escuchadas y no agredidas, en un afán imprudente de hacer-

las menos o de utilizarlas en procesos electorales y después en una actitud 

francamente reprobable, de algunos compañeros diputados del Pri y del 

Pan, pretenden engañar con el pretexto de querer proteger el derecho 

familiar, y bajo un subterfugio literal asesinar el derecho a la discusión, 

matar el derecho a la información, discriminar a los científicos que deben 

participar de manera imprescindible en estos temas, y acordar de manera 

clandestina un mayoriteo que es un abuso; se están haciendo cómplices de 

asesinatos y homicidios, porque no es con la palabra con la cual se evitan 

los abortos, sino con acciones concretas de activación de la economía, 

donde todos y todas tengan mejores accesos a niveles de desarrollo hu-

mano, educación real en donde el uso del condón no sea motivo de pena 

o desviación de comentarios y en donde la política genere realmente un 

tema digno, en una comunicación efectiva en la esencia afectiva de la 

sociedad, la familia, el respeto a la sociedad, pues es la mejor propuesta 

de Ley (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo). 

En tanto Carolina O’Farril, diputada de Convergencia, criticó 
la premura con la que se presentó la iniciativa y la posición de su 
ex partido político, el Pri, por adherirse al proyecto de la Ley de la 
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Familia, pero sobre todo invitaba a una reflexión de sus pares y cues-
tionaba el papel de los médicos en caso de aprobarse el documento: 

Cuál es la prisa de presentar en esta clandestinidad como se presentó 

esta iniciativa el jueves pasado a nombre del Partido Revolucionario Ins-

titucional, que verdaderamente me tiene absolutamente sorprendida, 

porque yo trabajé y participé en el Pri, yo logré muchas de estas iniciativas, 

que hoy gracias a la modificación constitucional que se propone se van 

a venir abajo; perdónenme pero no lo entiendo […] y me quise sumar a 

mis compañeros para pedirles que por favor hagamos un momento de 

reflexión […] a que nos obliga la representación que tenemos aquí […] 

de ciudadanos y ciudadanas, que en este momento estarán siendo apo-

yadas o no, en este mes de las mujeres. ¿Realmente creemos en todos los 

eventos que hemos estado manejando, ya no sólo el ocho de marzo, sino 

todos estos días?; hagamos la reflexión, si las vamos a apoyar, porque es 

mentira que [sólo con] poner en un transitorio que las leyes que ya están 

se pueden aplicar cuando van en contra de la Constitución; sino, pre-

séntenme al médico, preséntenmelo, que va a apoyar un aborto de una 

violación; preséntenme al médico ahora en Puebla después de esta situa-

ción, que acepte un aborto cuando la mujer se está muriendo porque está 

embarazada; preséntenme al médico que va a aceptar un aborto cuando 

una mujer en algún momento está muriéndose de hambre y no tiene ni 

ella, ni su esposo en esta crisis que estamos viviendo, quien los ayude a 

abortar con toda la tranquilidad y sin los riesgos; preséntenmelo, dónde 

está; eso es lo que estamos apoyando (Congreso del Estado de Puebla, 

2009: 12 de marzo).

En contra de la iniciativa intervinieron Irma Ramos Galindo y 
Melitón Lozano Pérez (Prd); Rocío García Olmedo y Luis Alber-
to Arriaga Lila (Pri); José Manuel Pérez Vega y Manuel Fernández 
García (Pt); Carolina O’Farril Tapia (Convergencia); Gustavo Espi-
nosa Vázquez (Panal). A favor lo hicieron Juan Antonio González 
Hernández, Pablo Fernández del Campo Espinoza y Víctor Huerta 
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Morales (Pri); María Leonor Popócatl Gutiérrez, Enrique Guevara 
Montiel, José Manuel Janeiro Fernández y Eduardo Rivera Pérez 
(Pan). Es decir, ocho intervenciones en contra y siete a favor. Las 
voces del resto de las diputadas se mantuvieron en silencio.

La sesión fue subiendo de tono. La diputada Irma Ramos so-
licitó al presidente de la Mesa Directiva la entrada de los medios 
de comunicación a la sala de sesiones. La respuesta de éste, Othón 
Balleres, fue que los medios seguían la sesión en una mesa adjunta 
especial para ellos, argumentando que eso se hacía para garantizar 
la sesión, pues el Pan –según los diputados de oposición– había per-
mitido el ingreso de sus allegados a la sala.

En su intervención la diputada Irma Ramos criticó la postura de 
los y las diputadas:

Qué pena que sea así, que hayan pasado por alto a los investigadores, a 

los expertos en la materia y a todas aquellas minorías que están luchando 

por alcanzar un reconocimiento pleno de sus derechos. Más vergonzoso 

me parece aún tocar el punto a mis compañeras legisladoras, quienes se 

enorgullecen de ser mujeres de lucha, que han vencido adversidades y 

que día a día nos enfrentamos ante una sociedad machista, que hoy dan 

su voto a una reforma que en vez de progresar y afianzar los derechos 

de las mujeres a una igualdad con el género opuesto y a una apertura 

hacia iniciativas vanguardistas, tiene como finalidad normar actos socia-

les que están presentes dentro de la vida cotidiana de nuestra sociedad. 

Entonces, ¿qué sentido tiene festejar un “Día de la Mujer” en el estado, 

e incluso declarar a marzo como el mes de las mujeres?; ¿qué sentido tie-

ne? Compañeras diputadas: tienen la oportunidad en sus manos señoras 

diputadas, señores diputados, de cambiar la historia de Puebla, de hacer 

la voz, de hacer valer la voz de las mujeres, de ser dignas representantes 

de nuestro género, de reafirmar el compromiso social y de lucha que 

tenemos con la sociedad. Diputados que representan la mayoría en este 

Congreso local, no olviden que su partido, no hace mucho tiempo, se 
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ha declarado un partido de apertura socialdemócrata, desde sus prin-

cipios, tal como lo manifiestan sus desplegados, que textualmente cito: 

“Estamos a favor de una ciudadanía fundada en valores de tolerancia y 

fraternidad, que se reconozca en su riqueza pluriétnica y pluricultural, 

y que exija la aplicación de reglas y políticas públicas que impiden que 

[se discrimine por] las diferencias de raza, género, preferencia sexual, 

edad, cultura, religión, condición de discapacidad, origen o condición 

económica, política y social”. Dicen los del Pri: nos pronunciamos por 

una sociedad en donde la equidad de género sea una realidad que con-

tribuya al establecimiento de una cultura de respeto e inclusión entre los 

hombres y las mujeres. Qué pena. Qué pena me dan, me da esta mayoría 

responsable, pero a partir de hoy, es una mayoría irresponsable, que está 

haciéndole el favor a aquellos panistas que nos han puesto en toda la 

maceta en todo el país, y con esta reforma constitucional estarán dándole 

en toda la maceta a la sociedad poblana, a las minorías. Yo espero que 

recapaciten (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo).

Ramos reconoció la posición en contra de la iniciativa de sus 
compañer@s diputad@s del Pri, Prd y Convergencia, y observó que 
el proyecto contradecía el párrafo tercero del artículo 1 constitucio-
nal sobre la libre decisión del número de hij@s y el espaciamiento 
entre éstos:

[…] hay algunos compañeros de ustedes, desafortunadamente sólo unos 

cuantos, como es el caso, mi reconocimiento y mi solidaridad para la 

diputada Rocío García Olmedo, para el diputado Luis Alberto Arriaga, 

para la diputada Bárbara Ganime, para la diputada Malinalli, para la 

diputada Gudelia Tapia; para la diputada Angélica, para la diputada 

presidenta de Asuntos Indígenas, la diputada Josefina, que tú pediste 

precisamente que este mes se declarara el “Mes de las Mujeres”. Mi re-

conocimiento para mi compañera diputada Carolina O’Farrill; estamos 

conscientes de que estamos demandando lo que las minorías nos exigen. 

Esta propuesta representa un retroceso en la vida política y el avance ju-
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rídico que se pudiese dar dentro de nuestra normatividad estatal, ya que 

es contradictoria con la Constitución Política en sus artículos 1º, párrafo 

tercero, que a la letra nos menciona: “Queda prohibida toda discrimi-

nación, motivada por el origen étnico nacional, el género, la edad, las 

discapacidades, la condición social, las condiciones de salud, la religión, 

las opiniones, las preferencias sexuales, el estado civil, o cualquier otra 

que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular o me-

noscabar los derechos y libertades de las personas”. “Toda persona tie-

ne derecho a decidir de manera libre, responsable e informada sobre el 

número y espaciamiento de sus hijos” (Congreso del Estado de Puebla, 

2009: 12 de marzo).

Una de las posiciones más críticas al interior del Pri fue la de la 
diputada Rocío García Olmedo. Ella señaló que debería reconocer-
se a las familias en un capítulo especial; reprochó la imagen que se 
proponía en la iniciativa de la figura del matrimonio como la única 
forma de organización familiar; cuestionó la inconstitucionalidad 
de la iniciativa en torno al concepto de la familia y la posición del 
Estado laico ante esta iniciativa y, sobre todo, la posición de la ban-
cada de su partido al contravenir los principios ideológicos de su 
propio organismo político:

Como diputada ante este Congreso del estado, como poblana, como Ro-

cío García Olmedo, como mujer y como militante del Partido Revolu-

cionario Institucional. El capítulo al que me refiero y que se incorpora se 

denomina “De la familia”. Quiero resaltar mi reconocimiento de elevar 

al rango de nuestra Carta Fundamental poblana los derechos de las fa-

milias; preciso: familias, en un capítulo especial. Sin embargo, también 

mostré mi rechazo a la iniciativa original, que pretendía reconocer como 

familia únicamente la organizada sobre la base del matrimonio, que de 

entrada contraviene leyes secundarias que nos rigen actualmente y que 

reconocen, por ejemplo, la figura del concubinato; y hablo de las familias 

en plural, porque esa fue la propuesta puesta en la mesa por una servi-
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dora, el día de ayer, en la discusión de la Comisión de Gobernación, ya 

que esta oportunidad de incorporar un capítulo dedicado a la familia en 

nuestra Constitución merecía, requería, incluir para gozar de la protec-

ción de las leyes en materia familiar, a los nuevos tipos de familia, que 

actualmente hay en nuestra entidad. Porque sin duda siguen existiendo 

las familias derivadas de un vínculo reconocido social y legalmente como 

el matrimonio, pero también existen familias unidas por otras condicio-

nes, las de los concubinos, que ya comenté; familias extensas, familias 

monoparentales o adoptivas, incluso, familias formadas en sociedades 

de convivencia. Hoy muchos, muchos de los que estamos aquí presen-

tes somos parte de esos otros tipos de familias. Hoy, cuando hablamos 

de familias, tenemos la obligación de reconocer que en este estado de 

Puebla un 40% de las familias están conformadas sólo bajo la jefatura 

de una mujer; ahí no hay matrimonio, ya sea por decisión personal de 

las propias mujeres, o por abandono, o por viudez; pero también muchas 

porque el hombre jefe de la familia se fue a trabajar a Estados Unidos, 

nunca regresó, se olvidó de la familia que dejó acá, y las mujeres tuvie-

ron que jefaturar; o con aquellas en que no sólo el hombre jefe de familia es el 

que se va a trabajar, ahora también, y ustedes lo saben, muchas mujeres 

madres de familia se van también y sus hijos se quedan al cuidado de 

las abuelas, de los abuelos, de los tíos; o también hay familias integradas 

sólo por los hombres, viudos, divorciados, con sus hijos. Todas, absoluta-

mente todas, son familias y también requieren de la protección de la ley, 

y esta inclusión del término “familias” la sostengo además con base en el 

reconocimiento que la propia Constitución poblana marca. El artículo 12, 

fracción i, que a la letra dice: “Las leyes se ocuparán de la protección, 

seguridad, estabilidad, mejoramiento de la familia, en sus diversas mani-

festaciones”. Por esto, incluso resulta inconstitucional restringir derechos 

en este capítulo que se está proponiendo, derechos ya existentes en la 

propia Constitución. El Estado mexicano es un Estado laico; el Pri lo 

ha postulado, en la última asamblea nos pronunciamos por un Estado 

laico para el siglo xxi, que sostenga la imparcialidad de las instituciones y 

garantice la salvaguarda del ámbito particular de los individuos, frente a 
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cualquier intromisión de corporación, credo o dogma, y reconozca a ple-

nitud el ejercicio de su libre albedrío, como señala el punto diez de nues-

tra Declaración de principios. En congruencia, rechazo tácitamente todos y 

cada uno de los conceptos incluidos en esta iniciativa, desde la definición 

estrecha y obsoleta del concepto de familia, porque quebranta el Estado 

laico del que tanto solemos hablar. Incluir como se pretendía y pretende 

–no pudimos lograr retirar todas– “socorrerse mutuamente”, “tenerse 

consideración”, “valores”, “comprensión mutua”, me parece que son 

muy distintos a los conceptos de protección, seguridad, estabilidad, me-

joramiento, que establecen nuestras leyes en un Estado laico. Digámoslo 

claramente: nuestras sociedades no son de feligreses, sino de ciudadanos, 

entre los que existen feligreses, pero finalmente, en la que todos son laicos 

(Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo).

Además, la diputada votó en contra de la iniciativa en torno a la 
fracción iv del artículo 26, relacionada con la defensa de la vida, y 
distinguió los “pecados” de los “delitos”, los primeros de carácter re-
ligioso y los segundos de orden jurídico, propios de la ley laica. Tam-
bién señaló que las creencias no se discuten, pero las ideas sí:

De ahí mi postura en contra de la fracción iv del artículo 26 de esta ini-

ciativa dictaminada. “La vida humana debe ser protegida desde el mo-

mento de la concepción hasta su muerte natural”, dice la iniciativa que 

se discute. Recientemente, el filósofo español Fernando Savater apuntó 

la siguiente cuestión: “La jerarquía religiosa de una u otra religión tiene 

derecho a establecer lo que, según su credo, son pecados, pero no 

tiene derecho a decir lo que son delitos. Un obispo, o un rabino, o lo que 

sea, puede decidir qué cosa es un pecado; pero los delitos, los delitos debe 

establecerlos la ley laica, la democracia; los legisladores que se basen en 

razones, en argumentos comprobables o en historia, y en valores com-

partidos, más allá de las diversas religiones”. Termina la cita. En otras 

palabras, se trata de un asunto particular, que puede ser de un millón o 
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de dos millones de particulares, donde radica su gran influencia en las 

sociedades, pero no por ello tiene autorización para ingresar en la esfera 

de lo público, más que a título personal. Esta iniciativa, sobra decir, va 

permeada por este manto; no se trata, aclaro, de confrontar las creencias 

de nadie. Yo misma profeso una profunda religión católica, pero como 

Ortega y Gasset dice: creo que las creencias se distinguen de las ideas. 

Las primeras, es decir, las creencias, no se discuten, pues existen en lo 

profundo de nuestro ser; las ideas, por el contrario, las sometemos a de-

bate. Esta reforma es, pues, un problema de ideas (Congreso del Estado 

de Puebla, 2009: 12 de marzo).

García Olmedo solicitó que el proyecto fuera discutido, en es-
pecial el tema relacionado con el aborto, pues se pretendía borrar 
derechos adquiridos por las mujeres:

La fracción iv, originalmente presentada en el artículo 18, incluso bo-

rraba los derechos adquiridos por las mujeres, previstos en la ley. La in-

terrupción de embarazos legales, productos de una violación; por riesgo 

de muerte de las madres; cuando sea imprudencial; por malformaciones 

genéticas o congénitas, se logró –entre comillas– “incorporarle” salvo es-

tos casos. Pero la redacción de esta fracción ha prevalecido, y no estoy de 

acuerdo en que se cierre de manera tácita el debate de estos temas, que 

si bien encierran una gran complejidad, son temas que necesariamente 

deben seguir abordándose, por una sencilla razón: no son temas con-

cluidos, ni siquiera son temas acabados en el mundo, ni siquiera entre 

los científicos, como para que se les dé el rango constitucional y con ello 

se cierre el debate y la propuesta que impulsa en su programa de acción 

mi partido, el Revolucionario Institucional. Y por ello, abundo, existe 

el error de creer que las disposiciones legales solucionan los problemas 

morales. Esto no es así señores y señoras diputad@s; justamente esta ini-

ciativa ha provocado hablar del aborto, el aborto será y es un problema 

personal, y por lo tanto tiene que ver con la dimensión moral de la per-

sona que tiene que afrontarlo. Comprendo que haya quienes crean que 
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desde el comienzo la vida humana debe ser respetada, promocionada, 

etcétera; es una cuestión moral a debatir. ¿Cuándo se inicia la vida? Creo 

que hay que respetar el lado moral de esa cuestión, pero no convertirlo 

en un asunto penal, ni mucho menos cerrar las puertas a su discusión. 

Ninguna mujer, y escuchen bien esto compañeros diputados, ninguna 

mujer corre alegremente a hacerse un aborto; ninguna mujer desea atra-

vesar una experiencia de aborto. El aborto se decide y elige como una 

última posibilidad. Sabemos que es una experiencia sórdida, dolorosa, 

imborrable; pero el aborto es una realidad concreta y oculta en la vida 

cotidiana de las mujeres; es una realidad clandestina y criminalizada. 

Por eso es tan difícil hablar y escuchar con facilidad el tema, más allá del 

monto de la culpa que induce la criminalización. Esta fracción iv que se 

pretende aprobar, justamente logró sacar el tema de la oscuridad y abrir 

el debate más inteligente posible. El aborto es la transgresión más grande 

que pueda realizar una mujer en una cultura patriarcal, en una cultura 

machista, donde dominan el deseo y la voluntad masculinos. Antes de 

emitir juicios, antes de condenar a las mujeres que abortan, deberíamos 

plantearnos como sociedad qué lleva a las mujeres a correr un riesgo tan 

grande (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo).

García argumentó sobre los efectos psicosociales y culturales que 
trae consigo un embarazo no deseado, así como la práctica de un 
aborto; también disertó sobre la paternidad ausente de los varones 
y la falta de educación sexual y salud reproductiva dirigida a los 
hombres, relacionada con el tema del aborto, y de la maternidad 
forzada a la que muchas mujeres se ven expuestas:

Como legisladores, tenemos la responsabilidad cívica de mirar y reflexio-

nar críticamente sobre esta realidad social. El aborto es causa de muerte 

en nuestro país. Sobra decir al respecto que las mujeres no hemos logrado 

todavía un control total sobre nuestras maternidades; muchas veces, se les 

exige a las mujeres negarse a una maternidad no deseada; la continuidad 

de un embarazo no deseado y voluntario compromete la identidad, la 
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salud mental de la mujer que lo lleva, el vínculo con la criatura en gesta-

ción, y luego con el niño que ha nacido. Es pregunta común, cuando una 

mujer se enfrenta a esto: “¿qué hice, qué hice para que me pase eso?”, 

implica interrogarse, compañeros y compañeras, implica interrogarse so-

bre su propio deseo y sobre su propia responsabilidad, porque hasta que 

eso sucede –por supuesto, no en el caso de la violación– es cuando se em-

pieza, tal vez, a visualizar esta problemática. Por eso es importante no ce-

rrar las puertas a la discusión de estos temas, peor que un aborto es traer 

al mundo un niño no deseado. Dice Fernando Savater –no lo digo yo–: 

“Cuando hipócritamente hablamos en nombre de la vida, no debemos 

olvidar la vida de las mujeres que abortan en la clandestinidad, juzgadas, 

penalizadas por la ley, acusadas por su propia iglesia, ignoradas por la 

salud pública, rechazadas por la familia, abandonadas por sus esposos o 

compañeros, o bien, violadas”. Como lo señala Liliana Misael, “en todo 

aborto hay un varón involucrado, no lo olvidemos. Sin embargo, ¿dónde 

está? No se habla de él, como si no tuviera existencia, ni responsabilidad, 

ni protagonismo”. Creo que lo inadmisible es la imposibilidad legal y la 

penalización a la mujer, para decidir sobre su cuerpo y sobre el destino 

de sus maternidades. No se legisla sobre el cuerpo de los varones, no se 

vasectomiza ni se esteriliza a violadores, preservando una futura paterni-

dad; no se desarrollan nuevos anticonceptivos para varones, ni siquiera 

se amplía la conciencia de responsabilidad que tienen en los embarazos 

accidentales. ¿Cómo puede ser que se legisle y decida entonces sobre lo 

que pasa y no deba pasar en el cuerpo de las mujeres?; ¿acaso estamos 

condenadas por nuestra propia anatomía y fisiología?; ¿esto es lo que las 

mujeres queremos para nosotras, para nuestras hijas, para nuestras nie-

tas? (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo).

En torno a la fracción iv del artículo 26 de la iniciativa, Rocío 
García denunció que atentaba contra los derechos sexuales y repro-
ductivos de las mujeres, al prohibir el uso de los métodos anticon-
ceptivos y los métodos de fecundación in vitro, entre otros:



585Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres en Puebla

O bien preferimos la libertad de conciencia, donde cada una pueda deci-

dir, con un criterio propio y una responsabilidad adulta, sobre su cuerpo 

y su fertilidad. Está de más decirlo, compañeras diputadas, compañeros 

diputados, la legislación de un país tiene que ser acorde con la sociedad 

y con las aspiraciones de vida digna de esa sociedad. Se trata de un pro-

blema de salud pública, que no se resuelve cerrando los ojos y yéndose al 

rincón de los valores morales seguros, que no pertenecen ya a esta rea-

lidad social. Los valores, cuando se establecen normalmente, tienden a 

esclerotizarse y tienden a cubrirse con un manto de hipocresía. Hay una 

serie de valores que se instituyen, se van recubriendo; hay una serie de 

valores que convierte a la apariencia en más relevante que la sustancia. 

Las personas éticas, los grandes maestros de la moral, han sido bastante 

rupturistas respecto de las formas de vida establecidas; han sido perso-

najes incómodos, a veces atrabiliarios, que no admitían la reverencia a lo 

establecido; y todavía más, si aprobáramos esta fracción iv del artículo 26 

que se nos presenta, se estaría violando a la propia Constitución poblana, 

ya que en su artículo 12, fracción iii, señala: “Las leyes se ocuparán de 

la atención y protección del ser humano, durante su nacimiento, mino-

ridad y vejez”. Contradicción evidente es si en un artículo nos dicen que 

se llevará a cabo desde el nacimiento y en otro desde el momento de la 

concepción, violando el principio de certeza jurídica. Incluso tendría que 

revisarse también el artículo 20 de nuestra Constitución, porque ahí se 

señala que “son poblanos los nacidos en territorio poblano”. Esta preten-

sión de incluir la fracción iv del artículo 26 en discusión atenta también 

contra los derechos sexuales y reproductivos, ya que su interpretación 

impediría la prevención de embarazos en todos los supuestos, en que 

no obstante existir la posibilidad de que se haya producido la fecunda-

ción, como consecuencia de la utilización de diversos métodos anticon-

ceptivos no se lleve a cabo dicha fecundación. Como consecuencia de la 

protección de la vida desde el momento de la concepción se prohíbe la 

utilización de métodos anticonceptivos, tales como dispositivos intrau-

terinos, métodos de fecundación in vitro, investigaciones de embriones 

no implantados, diagnóstico prenatal, selección de sexo para evitar la 
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transmisión de enfermedades hereditarias ligadas a cromosomas sexuales; 

además de criminalizar a las mujeres que fisiológicamente tienen algún 

impedimento para que se produzca la implantación del óvulo fecundado 

en su endometrio –ya voy a terminar– y qué decir, hasta la muerte natu-

ral (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo). 

La diputada priísta retomó en su argumento que la iniciativa no 
podía contravenir los artículos 1º y 4 de la Constitución Mexicana:

Me pregunto, ¿dónde quedan los derechos y libertades de las personas 

consagrados en el párrafo tercero del artículo 1º de nuestra Constitución 

de la República? Aquí ya no se trata de los derechos de los no nacidos, 

aquí nacieron, aquí crecieron, aquí se reprodujeron, pero aquí también 

tomaron una decisión. ¿Vamos a cerrar el debate también a un tema no 

concluido?, ¿vamos a elevarlo también al rango constitucional? Yo estoy 

por la vida humana, ¡sí!, pero rodeada de respeto y rodeada de dignidad, 

y por todas estas reflexiones, compañeras y compañeros diputad@s, pero 

fundamentalmente por contravenir los derechos adquiridos no sólo de 

las mujeres, sino los derechos de las personas plasmados en la Constitu-

ción del país, por contravenir el derecho a la igualdad, contenido en los 

artículos 1º y 4 de la Constitución General de la República: “En los Esta-

dos Unidos Mexicanos todo individuo gozará de las garantías que otorga 

esta Constitución, las cuales no podrán restringirse, ni suspenderse, sino 

en los casos y condiciones que la misma establece. El varón y la mujer 

son iguales ante la ley, ésta protegerá la organización y el desarrollo de la 

familia”. Por contravenir también los que emanados de ella contempla 

nuestra Constitución poblana ya mencionados; por contravenir los trata-

dos internacionales suscritos por nuestro país y aprobados por el Senado 

de la República que hoy son ley; por contravenir el criterio recientemen-

te asumido por la Suprema Corte de Justicia de la Nación; pero también, 

compañeros y compañeras priístas, y me refiero a ustedes, también por-

que ideológicamente no puedo abdicar el programa político que repre-

sento como militante del Partido Revolucionario Institucional, no puedo 
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abdicar de un programa político popular y de laicismo que abanderamos 

y hemos definido en nuestros documentos básicos, en nuestra Declaración 

de principios y en nuestro Programa de acción. Y haciendo eco a un análi-

sis que leí recientemente en torno a este tema, ¿cómo es posible, cómo 

es posible que este tema trastoque nuestra ideología?; ¿podrían explicar 

teóricamente qué es un partido sin ideología? (Congreso del Estado de 

Puebla, 2009: 12 de marzo).

Al terminar la intervención de la diputada García Olmedo, el 
presidente de la Mesa Directiva solicitó la intervención de la Segu-
ridad del Congreso para “preservar la integridad de los integrantes 
de la Legislatura y de los grupos opositores”, presentes tanto al in-
terior como fuera del recinto legislativo. Prosiguieron las participa-
ciones en favor y en contra. Una vez agotada la ronda de oradores 
se sometió a votación, y con 29 votos a favor, diez en contra y dos 
abstenciones se aprobó en lo general el Decreto (Congreso del Esta-
do de Puebla, 2009: 12 de marzo). 

Después de una larga sesión y discusión se procedió a la aproba-
ción del artículo 26 en su fracción iv con 29 votos a favor y 12 en 
contra (Congreso del Estado de Puebla, 2009: 12 de marzo). Pos-
teriormente se discutió el artículo 26, fracción vii: “ ‘La madre, el 
padre o el tutor tienen el deber de formar…’, lo que sigue. Yo pro-
pongo que diga: ‘la madre, el padre y/o tutor o tutora tienen…’ y lo 
que sigue. Ya, ese es mi aporte, sí, entonces no sólo la madre, no sólo 
el padre o tutor, sino también la tutora” (Congreso del Estado de 
Puebla, 2009: 12 de marzo). Esta moción fue aprobada con treinta 
votos a favor, nueve en contra y dos abstenciones (véase anexo 2).

Así concluyó una larga jornada de debate y al final se impuso la 
mayoría parlamentaria, previo acuerdo entre las cúpulas partidistas 
del Pan y del Pri, con el consenso del gobernador. Ello representó 
un retroceso y una pérdida de sus derechos sexuales y reproductivos 
para las mujeres poblanas.
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Palabras finales

La lucha de las mujeres por sus derechos tuvo avances sustantivos en 
las décadas de los ochenta y los noventa del siglo xx, lo cual propi-
ció la puesta en marcha de algunas políticas públicas en pro de este 
sector en México, y avances del movimiento feminista, al institucio-
nalizarse algunos grupos en organismos no gubernamentales; otros 
más apostaron por la participación en los partidos políticos y otras 
mujeres se sumaron a la academia y la investigación; algunas se con-
virtieron en asesoras de organismos gubernamentales, desde donde 
impulsaron acuerdos y reformas tanto en el gobierno federal –desde 
el Instituto Nacional de las Mujeres bajo la presidencia del Pri–, así 
como en los gobiernos emanados del Prd, tanto en el Distrito Fede-
ral como en algunos estados.

Sin embargo, a la par de estos logros y conquistas, las fuerzas neocon-
servadoras poco a poco se posesionaron de espacios importantes al 
arribar el Pan a las gubernaturas, presidencias municipales y escaños 
parlamentarios, tanto federales como locales. Esto contribuyó a que 
en la década de los noventa triunfaran algunas pequeñas reformas 
estatales que redujeron los derechos de las mujeres en materia de 
salud sexual y reproductiva. Las injerencias de El Vaticano también 
empezaron a ser más notables una vez que el gobierno mexicano 
restableció relaciones diplomáticas con la Santa Sede, durante la 
presidencia del priísta Carlos Salinas de Gortari, las que se hicieron 
más intensas con la llegada de los panistas Vicente Fox y Felipe Cal-
derón Hinojosa en 2000 y 2006 a la Presidencia de la República. En 
este contexto el Pan inició un conjunto de contrarreformas, princi-
palmente en los años 2008-2009, y las legislaturas de algunos estados 
aprobaron rápidamente la Ley de la Familia. Esto fue posible gracias 
a una alianza con las élites del Pri, a una debilidad del movimiento 
de las mujeres, de la izquierda y a la poca participación de las mu-
jeres debido al desconocimiento de sus derechos como ciudadanas.
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Con los votos concedidos a la Ley de la Familia por la mayoría 
de la lvii Legislatura, Puebla se convirtió en el estado 18 en apro-
barla, y con ello el panismo local ganó una posición más y marcó 
un retroceso a los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres 
poblanas. Tal situación se hizo real gracias a la debilidad política del 
gobernador Mario Marín y a la alianza establecida entre las cúpulas 
del Pri, del Pan y los sectores eclesiásticos, con miras a conquistar la 
Presidencia de la República en 2012.

Sin que las mujeres fueran consultadas ni decidieran se aprobó nue-
vamente una reforma que lacera su capacidad de resolver sobre sus 
cuerpos, sexualidad y reproducción, y se impuso un modelo de familia 
bajo principios morales y religiosos, transgrediendo las bases de un Es-
tado laico. El debate sigue abierto y la lucha por recuperar los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres en pie, por lo que la consigna 
¡Saquen sus rosarios de nuestros ovarios! cobra vigencia en estos momentos.

anexo 1
rePresentación femenina en el conGreso del estado de Puebla 

en la lvii leGislatura, 2008-2011

Distrito electoral Nombre Partido

• 2º Puebla • Ma. Angélica Hernández Hdz. • Pri

• 5º Puebla • Malinali Aurora García Ruiz • Pri

• 6º Puebla • Bárbara M. Ganime Bornne • Pri

• 9º Atlixco • Ma. del Rocío García Olmedo • Pri

• 10º Izúcar de Matamoros • Carmen Erika Suck Mendieta • Pri

• 21º Teziutlán • Gudelia Tapia Vargas • Pri 

• 22º Zacapoaxtla • Josefina García Hernández • Pri

• Representación proporcional • Lauana Armida Amador Vallejo • Pan

• Representación proporcional • María Soledad Dmínguez Ríos • Pan

• Representación proporcional • Angélica P. Hidalgo Elguea • Pan

• Representación proporcional • Ma. Leonor Popócatl Gutiérrez • Pan

• Representación proporcional • Irma Galindo Ramos • Prd

• Representación proporcional • Carolina O’Farril Tapia • Convergencia
fuente: Congreso del Estado de Puebla; puede consultarse en www.congresopuebla.

gob.mx/index.php?option=com_congreso&controller=diputado&Itemid=41
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anexo 2
Proyecto oriGinal y modificado de la  

ley de la familia, Presentado en la  
lvii leGislatura del conGreso del estado de Puebla,  

marzo de 2009

Proyecto original Proyecto modificado

Capítulo iv / De la familia / artículo 18 Capítulo v / De la familia / artículo 26

Artículo 18. El Estado reconoce a la 
familia como agrupación primaria, 
natural y fundamental que constituye 
una unidad política y social que 
promueve la enseñanza y transmisión 
de los valores culturales, éticos y  
sociales necesarios para el desarrollo  
de las diferentes generaciones  
que la conforman.

Artículo 26. El Estado reconoce a la 
familia como una institución fundamental 
que constituye una unidad política y 
social que promueve la enseñanza y 
transmisión de los valores culturales, 
éticos y sociales necesarios para 
el desarrollo de las personas que la 
conforman.

Se establece en el Estado la institución 
del patrimonio de familia o familiar. 
Las leyes determinarán los bienes que 
constituyan el patrimonio de la familia, 
bienes que serán inalienables,  
no podrán sujetarse a gravámenes reales 
y serán transmisibles a título de herencia 
con simplificación de las formalidades 
de los juicios sucesorios.

Los Poderes Públicos garantizarán 
el desarrollo integral de la familia, 
cumpliendo con los derechos y 
obligaciones legales; incluyendo los 
contenidos en los tratados,  
convenciones y demás instrumentos 
internacionales ratificados por  
el Estado mexicano, al tenor de las 
siguientes premisas:
i. Su organización sobre la base del 
matrimonio;

Los Poderes Públicos garantizarán  
el desarrollo integral de la familia,  
con sus derechos y obligaciones; incluyendo 
los contenidos en los tratados, 
convenciones y demás instrumentos 
internacionales ratificados por el Estado 
mexicano, al tenor de los siguientes 
principios:

i. Su forma de organización;

ii. Las relaciones familiares se basan 
en la igualdad de derechos y deberes,  
la solidaridad, el esfuerzo común, la 
comprensión mutua y el respeto 
recíproco entre sus integrantes;

ii. Las relaciones entre los integrantes de 
la familia se fundamentan en la igualdad 
de derechos y deberes, la solidaridad, 
la comprensión mutua y el respeto 
recíproco;
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Proyecto original Proyecto modificado

iv. La vida humana debe ser protegida 
desde el momento de la concepción 
hasta la muerte natural. El Estado 
garantizará a las personas el pleno  
goce y ejercicio de todos sus derechos;

iv. La vida humana debe ser protegida 
desde el momento de la concepción 
hasta la muerte natural. El Estado 
garantizará a las personas el pleno goce 
y ejercicio de todos sus derechos;

v. La obligación de los miembros de la 
familia a contribuir cada uno por  
su parte a los fines del matrimonio  
y a socorrerse mutuamente;

v. La obligación de los miembros 
de la familia a contribuir cada uno 
por su parte a sus fines y a ayudarse 
mutuamente;

vi. Todos los hijos son iguales ante la ley 
y gozarán de los mismos derechos a la 
protección por parte de sus padres;

vi. Todas las hijas y los hijos son iguales 
ante la ley;

vii. El padre y la madre tienen el deber 
compartido e irrenunciable de formar, 
educar, mantener y asistir a sus hijas 
o hijos, y éstos o éstas tienen el deber 
de asistirlos o asistirlas cuando aquél 
o aquélla no puedan hacerlo por sí 
mismos o por sí mismas;

vii. La madre y el padre tienen el deber 
compartido e irrenunciable de formar, 
educar, mantener y asistir a sus hijas 
o hijos, y éstas o éstos tienen el deber 
de asistirlos cuando aquélla o aquél no 
puedan hacerlo por sí misma o por sí 
mismo;

ix. El trabajo de la madre, en casa, debe 
ser reconocido y respetado por su valor 
para la familia y la sociedad;

ix. El trabajo de la madre y del padre, en 
casa, debe ser reconocido y respetado 
por su valor para la familia y la 
sociedad;

xi. Los integrantes de la familia tienen 
derecho a que los demás miembros les 
respeten su integridad física y psíquica, 
con objeto de contribuir a su sano 
desarrollo para su plena incorporación 
y participación en el núcleo social. Al 
efecto, contarán con la asistencia y 
protección de las instituciones públicas 
de acuerdo con las leyes;

xi. Los integrantes de la familia tienen 
derecho a que los demás miembros les 
respeten su integridad física y psíquica, 
con objeto de contribuir a su sano 
desarrollo para su plena incorporación 
y participación en la sociedad.

xiii. Las uniones de hecho entre 
el hombre y la mujer, que reúnan 
las condiciones de notoriedad y 
permanencia, producen los efectos 
legales correspondientes.

Fracción eliminada.

anexo 2 - continuación
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Proyecto original Proyecto modificado

Artículo 19. Los padres tienen las 
siguientes obligaciones para con los 
menores:

Artículo 27. El padre o la madre tienen las 
siguientes obligaciones para con sus hijas 
e hijos:

i. De inscribirlos en el Registro del 
Estado Civil;

i. Inscribirlos en el Registro del Estado 
Civil;

iv. Cumplir en su beneficio, con todos 
los programas públicos de salud y 
escolares obligatorios; y

iv. Cumplir con todos los programas 
públicos de salud y escolares 
obligatorios; y

v. El padre de una niña o niño con 
discapacidad deberá de gestionar  
ante las instituciones el tratamiento,  
la educación y el cuidado especiales  
que requiera su caso particular.
Se establece en el Estado la institución 
del patrimonio de familia o familiar. 
Las leyes determinarán los bienes que 
constituyan el patrimonio de la familia, 
bienes que serán inalienables, no 
podrán sujetarse a gravámenes reales, y 
serán transmisibles a título de herencia 
con simplificación de las formalidades 
de los juicios sucesorios.

v. Gestionar ante las instituciones, el 
tratamiento, la educación y el cuidado especial 
que requiera su caso, la hija o el hijo con 
discapacidad, procurando su incorporación  
e inclusión a la sociedad.

fuente: “Realizan diputados 15 modificaciones al proyecto de reforma de la Constitu-
ción,  e-consulta, 11 de marzo de 2009; puede encontrarse en e-consulta.com/
portal/index.phpoption=com_content&task=view&id=24613&Itemid=
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El derecho a una vida libre  
de violencia en Venezuela:  

avances y desafíos
Yamile Delgado de Smith1

Introducción

Abordar el estudio de la situación del desenvolvimiento de las muje-
res en una sociedad compleja requiere estar de acuerdo en que éstas 
no constituyen un universo homogéneo, en tanto que cada una de 
ellas tiene una manera de vivir signada por su situación histórica 
de ser mujer, que varía en atención al lugar ocupado dentro del ór-
gano social, las oportunidades para acceder a la educación formal 
y sus valores. Desde luego, el eje cultural es un aspecto importante 
cuando se analiza la violencia que, como se sabe, tiene una marcada 
influencia patriarcal en Venezuela, así como también en otras latitu-
des de América Latina y en el resto del mundo.

El problema de la violencia contra las mujeres es de vieja data, 
aunque existe un hito importante de lucha que se ubica en la sus-
cripción de la Convención de Belém do Pará, Brasil, dirigida a pre-
venir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer y suscrita en 

1 Universidad de Carabobo, Venezuela.
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la Asamblea General de la Organización de Estados Americanos 
(oea) en junio de 1994.

La violencia tiene diversas maneras de expresarse; si miramos 
detenidamente el entorno social en el cual nos desenvolvemos en el 
día a día percibimos una constelación de comportamientos huma-
nos que denotan conductas definidas como delictivas: violaciones, 
asesinatos y acoso en todas sus manifestaciones.

Las mujeres en Venezuela, al igual que en América Latina y el 
Caribe, se desarrollan en la vida cotidiana en múltiples escenarios, 
desde llevar a cabo las labores propias del hogar –como el cuidado 
de los niños/as, encargarse de la educación informal y formal de los 
hijos, atender a su pareja y asumir tareas diversas que involucran la 
economía de la casa, entre otras prácticas– hasta aquéllas relaciona-
das con una praxis profesional, la cual hace posible su inserción en 
las distintas esferas del mundo del trabajo. 

Dentro de este panorama general las mujeres hacen posible su 
existencia como sujetos conscientes de las competencias necesarias 
para asumir diversos roles, desde los más simples hasta los más com-
plejos, que se cumplen en un ambiente de desigualdades sociales, las 
cuales signan de varias maneras las experiencias de violencia que 
se entretejen, casi siempre, con las condiciones de subordinación. 
Como lo señalan González y Delgado (2007: 118): 

[…] la condición de subordinación que viven las mujeres en todo el pla-

neta las convierte en las depositarias por excelencia de la violencia, no 

solamente estructural sino coyuntural. La violencia hacia la mujer res-

ponde a complejos procesos socioculturales, que en forma de ideologías 

privilegian determinados valores, opacando o postergando otros, propo-

niendo o difundiendo distintas éticas que se autodefinen como únicas y, 

por ende, hegemónicas. 
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Desigualdades sociales y violencia

La palabra violencia indica una determinada forma de proceder que 
ofende y perjudica mediante el uso excesivo de la fuerza. Connota 
cualquier tipo de coacción que obliga a realizar alguna acción en 
contra de la voluntad. Es toda agresión material o simbólica que 
afecta al otro/a en su dignidad moral y/o integridad física. La Con-
vención Belém do Pará (oea, 1994), define la violencia como “cual-
quier acción o conducta basada en su género que causa muerte, 
daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en 
el ámbito público como en el privado”. A esta Convención le lla-
man la Joya de la Corona en la oea porque es la única que existe en el 
mundo sobre violencia contra las mujeres, y ello ha significado un 
avance sustancial al reconocerla como un delito y una violación a 
sus derechos humanos.

La Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer de 
la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas 
(onu) precisa la definición anterior en su artículo 1° (1993): “Todo 
acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que 
tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, 
sexual o psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales 
actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto si se 
producen en la vida pública como en la privada”. 

Definir la violencia basada en el género implica, en opinión de 
González y Delgado (2007), describir una gran variedad de actos y 
hechos que van en contra de los derechos de las humanas. La vio-
lencia hacia la mujer es inseparable de la noción de género porque 
se basa y se ejerce en y por las diferencias sociales y sexuales entre las 
personas, por lo cual nos conduce a abordarla desde lo individual 
y desde lo colectivo. Este tema es complejo y en él entran en juego 
una multiplicidad de factores y de miradas; abarca todos los actos 
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mediante los cuales se discrimina, se ignora y se subordina a las mu-
jeres en los diferentes aspectos de su vida cotidiana. 

Uno de los principales efectos de la violencia de género expresados 
en la vida cotidiana es el quebrantamiento de la identidad. Se trata de 
la alienación del pensamiento, lo que deviene en desestructuración 
psíquica, perturbando e impidiendo reaccionar frente a la agresión. 
Ello imposibilita la capacidad de pensar, convirtiéndose en un grave 
obstáculo para el desarrollo económico-social, porque inhibe el ple-
no crecimiento de las mujeres impactando considerablemente en el 
desarrollo de los pueblos. Arrasa con la subjetividad, es decir, con 
aquello que nos conforma como personas. Es una suerte de indefen-
sión, una pasividad sellada por fuertes representaciones, las cuales 
condicionan formas de ser, de pensar y de actuar. Sellos arquetípicos 
que nos construyeron como lo otro: sumisas, temerosas, vulnerables, 
débiles, pasivas e indefensas. Esto ocurre por 

[…] los anclajes que habitan en las mujeres en Venezuela y América Latina. 

El anclaje se da a través de situaciones que hemos vivido y que condicionan 

comportamientos posteriores. Con ello quiero significar que acojo la idea de 

que nuestra conducta en el presente tiene influencia en la experiencia vivida. 

Los anclajes mayoritariamente presentes en los países de América Latina 

son: anclaje figura materna; anclaje una tía que se encarga de la madre; 

anclaje los hermanos en la casa de la abuela; anclaje religioso; anclaje los 

muertos entre nosotros; anclaje figura del padre; anclaje espiritual; anclaje el 

aula y el anclaje del amor (Delgado, 2010:13). 

En cada uno de estos anclajes, que no son objeto de análisis en 
este documento, se manifiestan diversas situaciones de la vida coti-
diana que en ocasiones hacen visibles situaciones de violencia.

Las manifestaciones de violencia han sido una constante de la re-
producción social desde épocas pretéritas. Hoy, cuando las mujeres 
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desempeñan diversos trabajos que las convierten en notables acto-
ras laborales, la situación no ha cambiado: sigue sumida en unas 
coordenadas de violencia que ahora involucran tanto al compañero 
de vida como al jefe de una empresa; al vendedor de una tienda o 
al chofer de un taxi, entre muchos ejemplos posibles. Parece que 
todo tiende a la consolidación de una cultura de la violencia hacia las 
mujeres, pues como lo advierte De Freitas (2010: 5):

Decir que la violencia forma parte de nuestra cotidianidad social puede 

parecer exagerado y, paradójicamente, al mismo tiempo resulta lugar 

común. Precisamente esa cotidianidad nos impide algunas veces recono-

cerla, aunque sea ejercida contra nosotros mismos, o seamos nosotros sus 

ejecutores, por lo que sólo una mirada desde afuera, desde la otra orilla, 

por efecto, quizás, de algún otro que nos alerte, nos permite ver su cara 

oculta. 

Descubrir esa cara oculta de la violencia tal vez permita com-
prender que se ha legitimado desde siempre; es decir, desde que los 
hombres dirigían la vida familiar en los aspectos económicos y de la 
vida sexual, hasta comprender que hoy continúa el mismo patrón 
hegemónico que implica la supremacía de una persona sobre otra.

“Legitimación de la violencia contra las mujeres por parte del 
varón” se traduce en solapar esta situación a la luz de la coexisten-
cia de factores de poder implícitos, que van desde las concepciones 
religiosas que dictaminan la subordinación de la mujer al hombre, 
hasta aquellos subterfugios hasta hace poco dominantes de la esce-
na jurídica, a lo cual se sumaba la inexistencia de normativas consti-
tucionales y legales que rigieran la materia. Fue a partir de la Cons-
titución de la República Bolivariana de Venezuela (1999) cuando 
en este país se gestó una serie de transformaciones que impulsaron 
cambios sustanciales para contrarrestar la cultura hegemónica de la 



600 Yamile Delgado de Smith

violencia contra las mujeres, instaurándose así, en estos momentos, 
las bases normativas con proyección de lograr la tan anhelada igual-
dad de género.

La inexistencia en Venezuela de un marco jurídico que defendie-
ra sus derechos y protegiera a las mujeres posibilitó por largo tiempo 
un clima de desigualdad de oportunidades que sólo permitió en un 
grado ínfimo el ascenso de las mujeres al poder en todas las instan-
cias de la vida sociocultural, así como el trato justo y más humano 
en los contextos más pequeños, como la familia.

Al referirse a la legitimización de la violencia contra las mujeres 
en tales escenarios se admite “que es [un] tipo de violencia que se 
perpetra […] porque se considera que [ellas] no cumplen apropia-
damente, en una determinada situación, con el papel o la ‘función’ 
que tradicionalmente les corresponde en una sociedad” (De Freitas, 
2010: 10); lo que quiere decir que la misma será inmanente per secula 
seculorum, pues siendo esa la perspectiva a las mujeres no les queda 
otra que existir en nuestras sociedades al margen de las transforma-
ciones que inexorablemente se experimentarán.

Para el citado autor, “la perspectiva de género no sólo nos remite 
a la construcción sociocultural y psicológica de un individuo, sino 
también al conjunto de relaciones a que conlleva dicha construc-
ción” (De Freitas, 2010: 10),  lo cual significa que los roles que asu-
me y exhibe cada mujer son inherentes a su naturaleza ontogenética 
y filogenética; y, lógicamente, que los mismos son obra del propio 
varón, incluso con la aprobación de las mujeres en muchos casos. 
Esta visión se ha ido construyendo en el tiempo con nuevas claves; 
como lo señalo en otro lugar (2008), las luchas de las mujeres han 
permitido que puedan ser observadas más allá de la vida doméstica. 
Estas circunstancias muestran cómo los roles de género se han veni-
do modificando, a manera de reflejo de los cambios en las estructu-
ras de poder (Sen, 1990 y 2000). Queda claro que el género en sus 
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inicios partió de las diferencias biológicas, pero también que invo-
lucra una construcción sociocultural a través de la cual se asignan 
y valoran, de manera diferenciada, los derechos, responsabilidades, 
características y roles entre hombres y mujeres, los cuales condicio-
nan las opciones de vida de éstas, sus hábitos, desempeños, oportu-
nidades, comportamientos, actitudes y expectativas (De Beauvoir, 
1949; Butler, 1995; Braidotti, 2005).

Avances: Ley Orgánica en Venezuela 

En Venezuela representa un nuevo progreso la promulgación de la 
Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia (lodm), que apareció en la Gaceta de la República Bolivariana 
de Venezuela el 23 de abril de 2007; su objetivo está señalado en el 
artículo primero: 

[…] garantizar y promover el derecho de las mujeres a una vida libre de 

violencia, creando condiciones para prevenir, atender, sancionar y erra-

dicar la violencia contra las mujeres en cualquiera de sus manifestaciones 

y ámbitos, impulsando cambios en los patrones socioculturales que sos-

tienen la desigualdad de género y las relaciones de poder sobre las mu-

jeres, para favorecer la construcción de una sociedad justa, democrática, 

participativa, paritaria y protagónica (lodm, artículo 1)

La lodm se reconoce como una legislación de avanzada en tanto 
que incluye las más variadas formas de violencia a través de sus 123 
artículos organizados en diez capítulos, muchas de ellas no contem-
pladas en la derogada Ley sobre la Violencia contra la Mujer y la 
Familia, de 1998. La ahora vigente es reconocida porque penaliza 
no sólo la violencia física, sino también la simbólica, la patrimo-
nial y la jurídica.
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Los derechos que defiende la lodm pueden dividirse en seis ru-
bros: primero, el derecho a la vida; segundo, la protección a la digni-
dad e integridad física, psicológica, sexual, patrimonial y jurídica de 
las mujeres víctimas de violencia, en los ámbitos público y privado; 
tercero, la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer; cuarto, 
la protección de las mujeres particularmente vulnerables a la vio-
lencia basada en género; quinto, el derecho de las mujeres víctimas 
de violencia a recibir plena información y asesoría adecuada a su 
situación personal, a través de los servicios, organismos u oficinas 
que está obligada a crear la administración pública en sus tres ni-
veles –nacional, estatal y municipal–; dicha información compren-
derá las medidas contempladas en la Ley relativas a su protección y 
seguridad, y los derechos y ayudas previstos en la misma, así como 
lo referente al lugar de prestación de los servicios de atención, emer-
gencia, apoyo y recuperación integral; y sexto, los derechos consa-
grados en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela 
y en todos los convenios y tratados internacionales en la materia, 
suscritos por la República Bolivariana de Venezuela, tales como la 
Ley Aprobatoria de la Convención sobre la Eliminación de todas 
las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaW) y la Conven-
ción Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Vio-
lencia contra la Mujer (Convención de Belém do Pará).

La lodm busca mecanismos orientados a dar seguridad y protec-
ción, incluye medidas cautelares e impone a la autoridad competen-
cias para salvaguardar la vida, así como proteger la integridad físi-
ca, emocional, psicológica y los bienes patrimoniales de las mujeres 
víctimas de violencia. Esta Ley obtuvo una mención por parte de la 
Organización de las Naciones Unidas (onu) por ser un instrumento 
jurídico de vanguardia en América Latina.
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Tipificación de la violencia

Existen muchas formas de violencia, y la Ley vigente en Venezuela 
reconoce 19 tipos generales, que son: violencia psicológica; acoso 
u hostigamiento; amenaza; violencia física; violencia doméstica; 
violencia sexual; acceso carnal violento; prostitución forzada; escla-
vitud sexual; acoso sexual; violencia laboral; violencia patrimonial 
y económica; violencia obstétrica; esterilización forzada; violencia 
mediática; violencia institucional; violencia simbólica; tráfico de 
mujeres, niñas y adolescentes; y, finalmente, trata de mujeres, niñas 
y adolescentes:

Violencia psicológica: es toda conducta activa u omisiva ejercida en des-

honra, descrédito o menosprecio al valor o dignidad personal, tratos hu-

millantes y vejatorios, vigilancia constante, aislamiento, marginalización, 

negligencia, abandono, celotipia, comparaciones destructivas, amenazas 

y actos que conllevan a las mujeres víctimas de violencia a disminuir su 

autoestima, a perjudicar o perturbar su sano desarrollo, a la depresión, 

e incluso al suicidio. 

Acoso u hostigamiento: es toda conducta abusiva y especialmente los com-

portamientos, palabras, actos, gestos, escritos o mensajes electrónicos di-

rigidos a perseguir, intimidar, chantajear, apremiar, importunar y vigilar a 

una mujer que puedan atentar contra su estabilidad emocional, dignidad, 

prestigio, integridad física o psíquica, o que puedan poner en peligro su 

empleo, promoción, reconocimiento en el lugar de trabajo o fuera de él. 

Amenaza: es el anuncio verbal o con actos de la [futura] ejecución de un 

daño físico, psicológico, sexual, laboral o patrimonial con el fin de intimi-

dar a la mujer, tanto en el contexto doméstico como fuera de él. 

Violencia física: es toda acción u omisión que directa o indirectamente está 

dirigida a ocasionar un daño o sufrimiento físico a la mujer, tales como: 

lesiones internas o externas, heridas, hematomas, quemaduras, empujo-

nes o cualquier otro maltrato que afecte su integridad física. 
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Violencia doméstica: es toda conducta activa u omisiva, constante o no, de 

empleo de fuerza física o violencia psicológica, intimidación, persecución 

o amenaza contra la mujer por parte del cónyuge, el concubino, ex cón-

yuge, ex concubino, persona con quien mantiene o mantuvo relación de 

afectividad, ascendientes, descendientes, parientes colaterales, consanguí-

neos y afines. 

Violencia sexual: es toda conducta que amenace o vulnere el derecho de la 

mujer a decidir voluntaria y libremente su sexualidad, comprendiendo 

[por] ésta no sólo el acto sexual, sino toda forma de contacto o acceso 

sexual, genital o no genital, tales como actos lascivos, actos lascivos vio-

lentos, acceso carnal violento o la violación propiamente dicha. 

Acceso carnal violento: es una forma de violencia sexual en la cual el hom-

bre, mediante violencias o amenazas, constriñe a la cónyuge, concubina, 

persona con quien hace vida marital o mantenga unión estable, de hecho 

o no, a un acto carnal por vía vaginal, anal u oral, o introduzca objetos 

sea cual fuere su clase, por alguna de estas vías. 

Prostitución forzada: se entiende por prostitución forzada la acción de obli-

gar a una mujer a realizar uno o más actos de naturaleza sexual por la 

fuerza o mediante la amenaza de la fuerza, o mediante coacción como 

la causada por el temor a la violencia, la intimidación, la opresión psico-

lógica o el abuso del poder, esperando obtener o haber obtenido ventajas 

o beneficios pecuniarios o de otro tipo, a cambio de los actos de natura-

leza sexual de la mujer. 

Esclavitud sexual: se entiende por esclavitud sexual la privación ilegítima de 

la libertad de la mujer para su venta, compra, préstamo o trueque con la 

obligación de realizar uno o más actos de naturaleza sexual.

Acoso sexual: es la solicitud de cualquier acto o comportamiento de con-

tenido sexual, para sí o para un tercero, o el procurar cualquier tipo de 

acercamiento sexual no deseado que realice un hombre valiéndose de una 

situación de superioridad laboral, docente o análoga, o con ocasión de 

relaciones derivadas del ejercicio profesional, y con la amenaza expresa 
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o tácita de causarle a la mujer un daño relacionado con las legítimas ex-

pectativas que ésta pueda tener en el ámbito de dicha relación. 

Violencia laboral: es la discriminación hacia la mujer en los centros de tra-

bajo públicos o privados que obstaculicen su acceso al empleo, ascenso o 

estabilidad en el mismo, tales como exigir requisitos sobre el estado civil, 

la edad, la apariencia física o buena presencia, o la solicitud de resulta-

dos de exámenes de laboratorios clínicos, que supeditan la contratación, 

ascenso o la permanencia de la mujer en el empleo. Constituye también 

discriminación de género en el ámbito laboral quebrantar el derecho de 

igual salario por igual trabajo. 

Violencia patrimonial y económica: se considera violencia patrimonial y econó-

mica toda conducta activa u omisiva que directa o indirectamente, en los 

ámbitos público y privado, esté dirigida a ocasionar un daño a los bienes 

muebles o inmuebles en menoscabo del patrimonio de las mujeres vícti-

mas de violencia o a los bienes comunes, así como la perturbación a la po-

sesión o a la propiedad de sus bienes, sustracción, destrucción, retención o 

distracción de objetos, documentos personales, bienes y valores, derechos 

patrimoniales o recursos económicos destinados a satisfacer sus necesida-

des; limitaciones económicas encaminadas a controlar sus ingresos; o la 

privación de los medios económicos indispensables para vivir. 

Violencia obstétrica: se entiende por violencia obstétrica la apropiación del 

cuerpo y procesos reproductivos de las mujeres por personal de salud, que 

se expresa en un trato deshumanizador, en un abuso de medicalización 

y patologización de los procesos naturales, trayendo consigo pérdida de 

autonomía y capacidad de decidir libremente sobre sus cuerpos y sexua-

lidad, impactando negativamente en la calidad de vida de las mujeres. 

Esterilización forzada: se entiende por esterilización forzada realizar o prac-

ticar intencionalmente a la mujer, sin brindarle la debida información, 

sin su consentimiento voluntario e informado, y sin que la misma haya 

tenido justificación, un tratamiento médico o quirúrgico u otro acto que 

tenga como resultado su esterilización o la privación de su capacidad 

biológica reproductiva.
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Violencia mediática: se entiende por violencia mediática la exposición, a 

través de cualquier medio de difusión, de la mujer, niña o adolescente, 

[a contenidos] que de manera directa o indirecta exploten, discriminen, 

deshonren, humillen o que atenten contra su dignidad con fines econó-

micos, sociales o de dominación. 

Violencia institucional: son las acciones u omisiones por parte de las au-

toridades, funcionarios y funcionarias, profesionales, personal y agentes 

pertenecientes a cualquier órgano, ente o institución pública, que tengan 

como fin retardar, obstaculizar o impedir que las mujeres tengan acceso 

a las políticas públicas y ejerzan los derechos previstos en esta Ley para 

asegurarles una vida libre de violencia. 

Violencia simbólica: son los mensajes, valores, íconos y signos que trans-

miten y reproducen relaciones de dominación, desigualdad y discrimi-

nación en las relaciones sociales que se establecen entre las personas y 

naturalizan la subordinación de la mujer en la sociedad. 

Tráfico de mujeres, niñas y adolescentes: son todos los actos que implican su 

reclutamiento o transporte dentro o entre fronteras, empleando engaños, 

coerción o fuerza, con el propósito de obtener un beneficio de tipo finan-

ciero u otro de orden material de carácter ilícito. 

Trata de mujeres, niñas y adolescentes: es la captación, el transporte, el traslado, 

la acogida o la recepción de mujeres, niñas y adolescentes, recurriendo 

a la amenaza o al uso de la fuerza o a otras formas de coacción; al rapto; al 

fraude; al engaño; al abuso de poder o de una situación de vulnerabi-

lidad; a la concesión o recepción de pagos o beneficios, para obtener 

el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre mujeres, 

niñas o adolescentes, con fines de explotación, tales como la prostitución, 

la explotación sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o 

las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre y la extracción de 

órganos (lodm, artículo 15).
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Instituto Nacional de la Mujer  
en Venezuela

Con el propósito de dar apoyo a las mujeres se creó el Instituto Na-
cional de la Mujer (1992), órgano encargado de las políticas y pro-
gramas de prevención y atención de la violencia contra las muje-
res, cuyas variadas atribuciones involucran no sólo la formulación, 
orientación, ejecución, coordinación e instrumentación de las políti-
cas públicas de prevención y atención para ser instauradas en los di-
ferentes órganos del poder público nacional, estatal y municipal del 
Estado venezolano, sino el diseño, conjuntamente con el Ministerio 
del Interior y el Tribunal Supremo de Justicia, de planes y progra-
mas de capacitación de los funcionarios y las funcionarias pertene-
cientes a la administración de justicia y al sistema penitenciario. 

Otras esferas también forman parte de su radio de acción y, por 
ello, esta instancia se articula con el organismo que regula las ma-
terias de salud, participación popular y desarrollo social, así como 
los planes, proyectos y programas de capacitación e información 
de los funcionarios y las funcionarias que realizan actividades de 
apoyo, servicios y atención médica y psicosocial para el tratamiento 
adecuado de las mujeres víctimas de violencia y de sus familiares; y 
también para el agresor. 

Tan importante son las acciones de justicia y de salud como la 
educación, y por ello el Instituto Nacional de la Mujer es un ente 
que diseña, conjuntamente con los ministerios con competencia en 
la materia, que son los de Educación, Deporte, Educación Superior, 
Salud, Participación Popular y Desarrollo Social, Comunicación e 
Información, y con cualesquier otros entes que tengan a su cargo 
funciones educativas, planes, proyectos y programas de prevención 
y educación dirigidos a formar para la igualdad, exaltando los valo-
res de la no violencia, el respeto, la equidad de género y la prepara-
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ción para la vida familiar con derechos y obligaciones compartidas 
y, en general, la igualdad entre el hombre y la mujer en la sociedad. 

La participación debe ser inherente a cualquier política pública, 
y por ello el Instituto está facultado en la Ley Orgánica sobre el 
Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia para crear 
vías que hagan posible la participación activa y protagónica de las 
organizaciones públicas y privadas dedicadas a la atención de la 
violencia contra las mujeres, así como de los consejos comunales y 
de las organizaciones sociales de base del Estado venezolano. 

Tras las cifras de la violencia

En Venezuela existen cifras poco claras porque durante mucho tiem-
po no existieron instancias que llevaran estadísticas de los casos de 
violencia de género, tanto gubernamentales como no gubernamen-
tales. No obstante, con la lodm se espera que se puedan visibilizar 
los datos, organizados de acuerdo con los diversos tipos de violencia 
y categorizados por edad y regiones, entre otras variables. Esta aspi-
ración es posible habida cuenta no sólo de la existencia de tribunales 
especializados que llevan registros de casos resueltos o por resolver; 
de la Fiscalía, por ser un órgano que procesa las denuncias; y de la 
Defensoría de los Derechos del Pueblo Venezolano, sino también de 
los órganos administrativos que por ley están obligados a llevar re-
gistros. Entre ellos cobra importancia la acción fiscalizadora de los 
consejos comunales.

Datos publicados por organizaciones no gubernamentales indi-
can que durante el 2005 –ya han pasado más de siete años– se regis-
traron 36,777 casos de violencia contra las mujeres en Venezuela, lo 
que equivaldría a decir que, en promedio, cada cuatro horas ocurre 
un hecho de esta índole en el país. La primera sentencia en un caso 



609El derecho a una vida libre de violencia en Venezuela

de violencia contra la mujer, dictada por un tribunal especializado, 
data del 20 de noviembre de 2008: se condenó a un ciudadano de 
nombre Marco Antonio Martínez, de 39 años y nacido en Caracas, 
por violar a una muchacha de 19 años, oriunda de Boconó (Tru-
jillo), y se le aplicó la pena máxima que contempla la lodm, por 
lo cual pasará 15 años en la cárcel de El Rodeo ii, hoy por cierto 
intervenida y en proceso de reestructuración. La decisión fue eje-
cutada por la juez segunda del Juzgado en Materia de Violencia 
contra la Mujer de la ciudad capital. Este fallo fue muy importante, 
pues demuestra de manera ostensible la aplicación, en el momento, 
de la reciente Ley, sobre todo si consideramos que estos juicios se 
realizaban a través de tribunales penales generales, sustituidos desde 
entonces por un tribunal especializado en violencia contra la mujer.

Reflexiones finales

La violencia contra las mujeres en Venezuela es un tema de estudio 
que hoy ocupa un lugar preferencial, en especial para las mujeres que 
se desempeñan en escenarios políticos, como la Asamblea Nacional 
y los consejos comunales, entre otras instancias gubernamentales y 
no gubernamentales. Allí no sólo se abordan los aspectos inherentes 
a la naturaleza y la dinámica del problema, sino que a su vez se ge-
neran planteamientos tendentes a poner de manifiesto los derechos 
que deben formar parte de la legislación venezolana en la materia.

El hecho de incluir en los puntos de la agenda legislativa la cuestión 
de la violencia de género se ha convertido en un avance sustancial que 
ha comenzado a ser considerado para la redacción y el ulterior re-
frendo de una legislación apropiada por parte del Ejecutivo nacional.

Desde el punto de vista constitucional, la jurisprudencia venezo-
lana ha reivindicado el papel de los seres humanos, en especial el de 
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las mujeres, al hacer posible el establecimiento de un ordenamien-
to legal que permite equiparar derechos sustanciales al trabajo, a la 
igualdad de acceso a las oportunidades de empleo y a los salarios 
justos según el tipo de funciones y tareas. Sin embargo, persisten los 
desafíos en cuanto a los derechos de las madres a amamantar a sus 
infantes hasta por el lapso de un año, e igualmente a extender a di-
cha duración el reposo posnatal. Resulta necesario impulsar cambios 
planificados desde la educación no formal hasta la formal, en ma-
teria de respeto por la dignidad humana en general y, en particular, 
por la de las mujeres, al ser éstas las encargadas por la naturaleza de 
reproducir la vida, además de ser las transmisoras de los comporta-
mientos que giran en torno a los saberes ancestrales que se circunscri-
ben en los valores y principios más elementales para la subsistencia.

Los retos se extienden hasta hacer posible que la jurispruden-
cia venezolana establezca lineamientos que posibiliten a las mujeres 
víctimas de violencia no sólo ser escuchadas por las instancias res-
pectivas, sino que se sancione a los infractores según los dictámenes 
a que hubiese lugar. 

Es preciso comprender que lo ideal es no difundir amenazas di-
rigidas a los hombres para contrarrestar los efectos perversos de la 
cultura que se configuró desde tiempos pasados; lo mejor es ir hilva-
nando actitudes y comportamientos positivos que hagan posible a 
hombres y mujeres estar conscientes de que ambos coexisten en un 
mismo terreno social, y que las interacciones entre ambos géneros 
son necesarias para asegurar el equilibrio biopsicosocial. Esto puede 
ser una realidad si las mujeres y hombres reconocen el valor que 
ambos tienen para la sociedad.

La violencia contra las mujeres las induce a un despertar del ador-
mecimiento que por largo tiempo las ha subsumido: todo cambio 
tendente a controlar y/o erradicar prácticas hostiles provenientes de 
los hombres en situaciones y escenarios diversos debe provenir 
de ellas mismas.
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Hago especial énfasis en este último desafío por considerar que 
nadie le transfiere la conciencia de algo a nadie; cada quien debe te-
ner la capacidad de conocerse a sí misma y de saber cuáles son las 
circunstancias que derivan en violencia. Para ello es necesario difun-
dir, desde la escuela y sobre todo desde el núcleo familiar, los saberes 
ancestrales y recrearlos en la actualidad para proporcionar las en-
señanzas suficientes que permitan contrarrestar los impulsos y las 
situaciones generadoras de la violencia.

Ésta se convierte así en la primera acción que deben emprender 
las mujeres, misma que, al ser complementada con las vastas ideas y 
mecanismos reguladores que desde las ciencias jurídicas y políticas 
se están fraguando, traerá consigo el advenimiento de una nueva 
concepción de nuestras mujeres: reivindicar su estatus y su rol pre-
ferencial en la sociedad.

Hace falta, de igual manera, difundir por todos los medios el pro-
blema de la violencia contra las mujeres. No cabe duda de que al ocul-
tarse se está negando su existencia y, por lo tanto, genera la creencia 
de tranquilidad en la relación entre mujeres y hombres.

Las situaciones de violencia en Venezuela no son distintas a las 
que padecen las mujeres en el resto del mundo. En un estudio elabo-
rado por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(cePal, 2007) se concluyó que existen más semejanzas que diferen-
cias respecto de otros continentes, ya que las mujeres de nuestra 
región no son ni más ni menos víctimas que las de cualquier otra 
latitud y la violencia local comparte sus principales rasgos con la que 
se identifica en otros lugares del planeta. 

La violencia amenaza a todas las mujeres, independientemente 
de su origen social, racial y étnico. Sin embargo, algunos grupos 
son más vulnerables y enfrentan mayores obstáculos para acceder 
a la protección del Estado y a la justicia, por lo que deben enfrentar 
una forma adicional de violencia producto de la no aplicación de 
las normas: la violencia institucional. Es importante destacar que la 
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Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia se ha reconocido porque penaliza no sólo la violencia fí-
sica, sino también la simbólica, la patrimonial y la jurídica. Y ello, 
desde luego, es un avance importante en la República Bolivariana 
de Venezuela.
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De víctimas a victimarias:  
representaciones de género en  

la “guerra contra el terrorismo”
Nattie Golubov Figueroa1

Este trabajo sólo esboza algunas ideas, que pretendo desarrollar 
con mucho más detalle en un artículo acerca de las formas en 

que se han narrado las repercusiones sociales y psicológicas del co-
lapso de las torres gemelas en la literatura en lengua inglesa. Ines-
peradamente, tras leer un conjunto de novelas que tratan el tema 
del 9/11, me resultó curiosa la recurrencia del vínculo establecido 
entre una masculinidad vulnerada, una “domesticidad” idealizada 
y el ataque y derrumbe del World Trade Center (Wtc) del 11 de 
septiembre de 2001. Este acontecimiento, que la administración 
de George W. Bush intencionadamente identificó y construyó dis-
cursivamente como un punto de quiebre del aparato simbólico que 
otrora había sostenido una particular imagen de Estados Unidos 
–ante sí, para los propios estadounidenses, y ante los demás– con 
el propósito, entre otros, de justificar sus intervenciones en Irak y 
Afganistán, y promulgar la usa Patriot Act el 26 de octubre de 2001, 
abrió el camino para la creación del Departamento de Seguridad 

1 Centro de Investigaciones sobre América del Norte de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (cisan-unam).
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de la Patria un año después, en noviembre de 2002. Importa enfati-
zar este punto porque la idea de que el 9/11 fue el día en que “todo 
cambió” rápidamente se estableció como parte del discurso oficial: 
“En un solo instante [–declaró Bush–] nos percatamos de que esta 
será una década decisiva en la historia de la libertad, de que se nos 
ha otorgado un papel único en el acontecer humano”.2 Cuando la 
administración publicó su Estrategia Nacional de Seguridad en el oto-
ño de 2002, la ruptura histórica se usó para defender la doctrina 
Bush de la guerra preventiva, una política exterior unilateral, así 
como la necesidad de efectuar un “cambio de régimen en los esta-
dos ilegales” y la legislación federal introducida para defender a la 
patria. De esta forma, la representación del 9/11 como aconteci-
miento único se convirtió en el eje ideológico de la guerra contra el te-
rror. Como lo señaló el propio Bush: “La guerra contra este enemigo 
es más que un conflicto militar. Es la lucha ideológica decisiva del 
siglo xxi y la vocación de nuestra generación”.

Me interesa menos la controversial historia de lo que realmente 
pasó que las imágenes y palabras con que se enmarcaron los hechos, 
porque fue así que éstos alcanzaron cierta estabilidad institucional y 
mediática, en parte porque la guerra se transformó en una contien-
da de imágenes y estereotipos preexistentes, insertos y resignificados 
en una narrativa maniquea que prometía una falsa sensación de se-
guridad al simplificar y familiarizar los hechos. Más específicamente, 
lo que quiero comentar es cómo los periódicos y los actos de habla 
del propio Bush emplearon el poder simbólico de configuraciones de 
género binarias y radicalizadas para invocar y constituir la identidad 
nacional y el sentimiento patriótico en torno a lo que llamaré –si-
guiendo a Ashis Nandy– la hipermasculinidad, que se configura cuando 
los agentes de la masculinidad hegemónica se sienten amenazados, 
por lo que se requiere una inflación y exageración de los rasgos de 

2 Véase http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/01/20020129-11.
html
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la masculinidad convencional. Esta hipermasculinidad se manifestó, 
por un lado, en el discurso político conocido como “diplomacia de 
vaquero” –cowboy diplomacy- y, por el otro, en las fotos de Abu Ghraib 
que empezaron a circular ampliamente en abril de 2004. Estos son 
dos momentos diferentes y contrastantes de las repercusiones de un 
acontecimiento, que se vinculan directamente con el uso del géne-
ro como dispositivo de guerra. En efecto, el género funcionó como 
un nodo para articular una amplia gama de elementos diversos 
en un solo paquete: el excepcionalismo estadounidense avalado por 
un código ético-religioso, el discurso orientalista neocolonial y el pa-
ternalismo sexista, que se articularon por medio de ese binomio ex-
presado por Bush en repetidas ocasiones: “You’re either with us or 
against us in the fight against terror” (“Ustedes pueden estar o bien 
con nosotros o bien contra nosotros en la lucha contra el terrorismo”).

¿Quiénes son estos nosotros y quiénes esos otros? Estos colectivos se 
configuraron gradualmente al acumular una serie de oposiciones 
de valores e ideas como el bien y el mal; la libertad y el fundamen-
talismo; la legalidad y la ilegalidad; la compasión y el odio; la civi-
lización y la barbarie; la esperanza y la desesperación, etcétera. La 
división del mundo entre estos opuestos también devino una po-
larización del género: a la hipermasculinidad estadounidense fue 
contrapuesta la hipomasculinidad del terrorista: el árabe musulmán 
con una masculinidad débil. La feminidad, en cambio, se asoció 
firmemente con las mujeres, quienes quedaron imbricadas en una 
economía del sexo como objetos de intercambio simbólico. En un 
discurso que dio en Atlanta, Georgia, el 8 de noviembre de 2001, 
que significativamente lleva por título “My fellow Americans, let’s 
roll”, Bush emplea la retórica del binomio:

Hemos visto este tipo de odio anteriormente, y la única respuesta posible 

es enfrentarse a él y derrotarlo. Este nuevo enemigo busca destruir nues-

tra libertad e imponer su perspectiva. Nosotros valoramos la vida; los 
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terroristas la destruyen despiadadamente. Nosotros valoramos la educa-

ción; los terroristas no creen que las mujeres deban ser educadas, o tener 

acceso a servicios de salud o salir de sus hogares. Nosotros valoramos 

el derecho a decir lo que pensamos; para los terroristas, la libertad de 

expresión puede ser motivo para la ejecución. Nosotros respetamos a las 

personas de todos los credos y aceptamos la práctica libre de la religión; 

nuestro enemigo quiere dictar cómo pensar y cómo rendir culto, incluso 

a sus prójimos musulmanes. Este enemigo trata de esconderse detrás de 

una fe pacífica. Pero aquellos que celebran el asesinato de hombres, mu-

jeres y niños inocentes no tienen religión ni conciencia ni misericordia. 

Llevamos a cabo una guerra para salvar a la civilización misma.3

El derrumbe de las torres rápidamente se interpretó no sólo como 
un ataque a la soberanía estadounidense, sino como un atentado “a 
todo un sistema de valores occidentales y a un orden del mundo”: 
el poder financiero y el neoliberalismo mundial cuyo representante 
principal resulta ser Estados Unidos (Baudrillard, 2003). Además 
de erigirse como el epítome del progreso, este país se convirtió en 
la nación multicultural de la libertad y se resignificó el American Way 
of  Life para ser asociado con el amor por la libertad y la creencia de 
que la seguridad es la condición esencial para la vida, como que-
da claro en un artículo de Donald Rumsfeld, donde asegura que 
“Nuestra victoria llegará cuando los estadounidenses puedan vivir 
día a día acudiendo al trabajo, criando a los hijos y construyendo sus 
sueños como siempre lo han hecho, un pueblo libre y grandioso”.4

Como lo observa Inderpal Grewal (2003), resulta ambiguo a qué 
se refiere Rumsfeld cuando habla de libertad, dada la historia del 
país: Bush, al parecer, alude a la libertad de consumo de la que 
goza la ciudadanía, pero de hecho la sociedad estadounidense se 
ha convertido gradualmente en una sociedad de la vigilancia. So-

3 Véase www.september11news.com/PresidentBushAtlanta.htm
4 Véase www.defense.gov/speeches/speech.aspx?speechid=440
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bre esto, paradójicamente, la National Strategy for Homeland Security 
estipula que la intensificación de la vigilancia al interior del país es 
responsabilidad del gobierno y busca salvaguardar “nuestro estilo de 
vida, que se compone de cinco elementos clave: la democracia, las li-
bertades, la seguridad, la economía y la cultura”. El listado es intere-
sante porque, según señala Grewal, esta versión del American Way of  
Life articula dimensiones económicas, sociales, culturales, políticas y 
geopolíticas; vincula la política exterior y el poder económico con 
discursos morales y seculares acerca de la democracia, los derechos 
y libertades, los tipos de trabajo, el esparcimiento y el consumo que 
insertan al individuo en la nación (Grewal, 2003: 542). Por medio 
de la identificación con este conjunto de elementos el gobierno bus-
có generar una sensación de comunidad entre la ciudadanía y su 
necesaria inversión en la infraestructura económica que financia la 
política neoimperialista (Agathangelou y Ling, 2004: 519).

En la versión oficial, los atentados socavaron esta libertad de con-
sumo al atemorizar a la ciudadanía. Sólo así es posible entender el 
siguiente comentario de Bush en el quinto aniversario del ataque, 
en tanto que los objetivos fueron el Pentágono y el Wtc, símbolos 
no de la domesticidad sino de un sistema económico global y el 
poderío militar: “Nos enfrentamos a un enemigo decidido a traer 
la muerte y el sufrimiento a nuestros hogares”. Bush en repetidas 
ocasiones animó a sus compatriotas a proseguir con el American Way 
of  Life como si nada hubiera pasado. Lo interesante, sin embargo, es 
que esta actitud de business as usual está directamente vinculada con 
el consumo: “Les pido su constante participación y su confianza en 
la economía americana –dijo el 20 de septiembre de 2001. Los te-
rroristas atacaron un símbolo de la prosperidad estadounidense. No 
tocaron su fuente”. Una semana después, el 27 de septiembre, en un 
discurso pronunciado en el aeropuerto internacional de Chicago, 
repitió su llamado al consumo:
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Cuando asestaron su golpe, los terroristas buscaban crear una atmósfera 

de miedo. Y una de las grandes metas de la guerra de esta nación es la de 

restaurar la confianza pública en la industria aérea. Hay que decirle al 

público viajero: súbete a bordo. Lleva a cabo tus negocios en todo el país. 

Vuela y disfruta los grandes destinos turísticos de Estados Unidos. Ve a 

Disney World en Florida. Lleva a tu familia y disfruta la vida tal y como 

deseamos disfrutarla.

Una de las referencias explícitas que Bush hizo al consumo fue el 
8 de noviembre de 2001, cuando afirmó haber encontrado indicios 
de un pueblo valeroso después de los ataques: “Esta gran nación 
jamás será intimidada. Las personas siguen adelante con su vida 
cotidiana, trabajando, yendo de compras, jugando, rezando en igle-
sias y sinagogas y mezquitas, acudiendo al cine y a los partidos de 
beisbol”.5 El consumo se transforma en un bien público y una de-
mostración de lealtad patriótica.

Ahora bien, este puente entre la libertad y el consumo se esta-
blece por medio del género, en particular por la centralidad otor-
gada a la familia como símbolo del estilo de vida estadounidense, 
puesto que son los hombres quienes surgieron de las cenizas como 
defensores de esta libertad de elección y las mujeres como amas de 
casa al cuidado del bienestar de la familia que disfruta esta libertad 
ejercida cotidianamente. El vínculo entre una economía particular, 
una política exterior y el género quedó claramente articulado en 
el “Discurso sobre el estado de la Unión” del entonces presidente, 
donde identifica al “ciudadano común y corriente” con las mujeres 
y los niños, y a la heroicidad con los bomberos y soldados, invisibili-
zando de paso a las mujeres, que quedaron subsumidas en la fami-
lia, incluso a las mujeres bomberas y a las pertenecientes al ejército: 
“En el sacrificio de soldados, la loable hermandad de los bomberos 

5 Véase http://usgovinfo.about.com/od/thepresidentandcabinet/a/did-bush-say-go-
shopping-after-911.htm
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y el valor y la generosidad de los ciudadanos comunes y corrientes 
hemos vislumbrado el rostro de una nueva cultura de la respon-
sabilidad”. En un artículo publicado en el New York Times el 28 de 
octubre, Patricia Leigh Brown identifica el regreso de los hombres 
hipermasculinos, a los que llama manly men: 

Desde el 22 de septiembre ha predominado una imagen cultural del hé-

roe masculino, un fornido frente de fortaleza para una nación que busca 

equilibrio y bienestar emocional. Son los nuevos John Wayne […]. Son 

[…] hombres que se lanzan a subir escaleras con cien kilos de equipo 

encima para decirles a todos los demás a dónde deben ir para estar a 

salvo. Desde los ataques de septiembre el bombero cubierto de ceniza 

y hollín ha proporcionado un destacado contraste con el ahora aparen-

temente prehistórico arquetipo masculino: el dot.commer con pantalones 

color caqui y un bmW.6

El dot.commer, representante de una economía globalizada inma-
terial, ha sido remplazado por el militar y el bombero carnosos, y 
como consecuencia de esta masculinización de la heroicidad y de 
la identidad nacional, se instauró –como ha señalado Iris Marion 
Young (2003)– una “lógica de la protección masculinista”. Ésta es 
patentemente patriarcal y resucita el papel masculino de protec-
tor de mujeres y niños; solicita que a cambio de esta protección los 
protegidos acepten una posición subordinada de dependencia y 
obediencia. Según esta autora, lo importante de tal lógica es que 
ilumina el significado y el atractivo de un Estado de vigilancia y 
seguridad que lleva a cabo la guerra en el exterior y espera obe-
diencia y lealtad en casa. En tanto que los ciudadanos de un Estado 
democrático permiten que sus líderes adopten ante sí una actitud de 
protectores ocupan un estatus subordinado, como el de las mujeres 

6 Véase www.nytimes.com/2001/10/28/weekinreview/ideas-trends-heavy-lifting-requi-
red-the-return-of-manly-men.html
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en el hogar patriarcal. Cito a Young (2003: 2): “Debemos aceptar un 
poder estatal más autoritario y paternalista, que obtiene el apoyo en 
parte por la unidad que producen la amenaza y nuestra gratitud por 
su protección. Al mismo tiempo que legitima el poder autoritario 
sobre los ciudadanos al interior, la lógica de la protección masculi-
nista justifica una guerra en el exterior”. En este nuevo paradigma 
la masculinidad aceptable no es aquella asociada con un hombre 
agresivo, dominante, egoísta y represivo, sino con un hombre caba-
lleroso, benevolente, justo y generoso, vinculado también con una 
voluntad de servicio y sacrificio, dispuesto a enfrentar un mundo 
hostil para escudar a las mujeres de cualquier peligro y así garanti-
zar que ellas puedan dedicarse a la familia, en un clásico ejemplo de 
la división sexual del trabajo. Una editorialista del New York Times re-
sumió la supuesta reorientación del deseo femenino de la siguiente 
manera: “Tras tres décadas el feminismo ha retrocedido. Antes los 
hombres uniformados eran los opresores. Ahora son parejas trofeo. 
Alguna vez los policías eran unos puercos. Ahora son galanes. Los 
bomberos eran los tipos que llevabas a casa si no conseguías a un 
doctor. Ahora son el accesorio más candente”.7 

7 Véase www.nytimes.com/2001/11/28/opinion/liberties-hunks-and-brutes.html
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No obstante, como lo apunta Young, esta masculinidad requiere 
que los protegidos mantengan una posición subordinada con respecto 
de los hombres, puesto que a cambio de la protección masculina las 
mujeres ceden su autonomía. Cuando el hogar se ve amenazado no 
pueden permitirse el disenso ni el debate. La cabeza de la familia de-
cide qué medidas son necesarias para la seguridad de la propiedad y 
los miembros de la familia, y da órdenes que deben obedecerse para 
mantenerse a salvo. Las mujeres aceptan, bajo esta racionalidad, su 
subordinación y muestran gratitud a sus protectores por su disposición 
para sacrificarse por ellas. Young asocia la popularidad de esta ima-
gen masculina con la relación que el Estado estadounidense guarda 
con sus ciudadanos en un momento histórico en el cual el propio 
gobierno movilizó el miedo para legitimar sus actividades, tanto al 
interior como al exterior del país. Agathangelou y Ling (2004: 524) 
identifican ocho estrategias ofrecidas por Bush con el propósito de 
normalizar la vida cotidiana, y que ejemplifican la creación de una 
ciudadanía dócil dispuesta a cooperar por el bien común: cuidar a la 
familia, ser leal a los valores estadounidenses, practicar la tolerancia, 
donar dinero y tiempo a las víctimas de la tragedia, cooperar con la 
ley y el orden, cumplir con aquellos que buscan proteger, contribuir 
a la economía gastando dinero, y rezar por las víctimas militares y 
por el país. 

Este lenguaje de la seguridad penetró en todas las esferas de la 
vida al interior y al exterior del país, porque el Estado se transfor-
mó en un hogar nacional, el homeland que debe ser protegido de 
la amenaza exterior con la ayuda voluntaria de la población civil. 
Ahora bien, los hombres masculinos no sólo protegen a sus propias 
familias; también se preocupan por las familias de los iraquíes: “Es-
tados Unidos ayudará a los iraquíes para que puedan proteger a sus 
familias y asegurar una nación libre”.8 En este sentido, resulta per-

8 Véase www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2005/11/30/AR200511
3000667.html
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tinente señalar que inicialmente la administración de Bush justificó 
la guerra como una acción defensiva necesaria para proteger a los 
estadounidenses, pero rápidamente complementó esta justificación 
apelando a la situación de las mujeres afganas. En un discurso ra-
diofónico emitido en noviembre de 2001, Laura Bush introdujo esta 
nueva dimensión al conflicto: 

Me dirijo a ustedes esta semana para iniciar un esfuerzo mundial con el 

fin de [denunciar] la brutalidad ejercida contra mujeres y niños por la 

red terrorista de al-Qaida y el régimen que lo apoyó en Afganistán, el 

Talibán […]. Las mujeres de Afganistán saben, por su dura experiencia, 

lo que el resto del mundo está descubriendo: la brutal opresión de las 

mujeres es el objetivo central de los terroristas.9

Evidentemente, en contraste con los hombres hipermasculinos 
estadounidenses que protegen a y luchan por el bienestar de las mu-
jeres afganas, los hombres iraquíes y afganos también requieren de 
la benevolencia estadounidense para madurar. Al explicar la Ope-
ración Liberad Duradera –como se le llamó sin intención irónica a 
la invasión de Irak– Bush declaró que el objetivo era “ayudar a los 
iraquíes a lograr un país unido, estable y libre, [lo cual] exigirá de 
nosotros un compromiso sostenido. Pero sea lo que sea que se nos 
exija, llevaremos a cabo todos los deberes que hemos aceptado”.10 
Esta infantilización de pueblos enteros es reminiscente del discurso 
colonialista, lo cual se hace más evidente en la siguiente cita: 

Así que Estados Unidos se propuso una meta ambiciosa, ayudar a la 

joven democracia de Afganistán a crecer y florecer, a surgir como una 

ideología alternativa a la ideología del odio, el extremismo y el terror. 

Se trata de un esfuerzo difícil y largo. No es fácil hacerlo. Hubiera sido 

9 Véase http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/11/20011117.html
10 Véase www.retoricas.com/2009/06/bush-comienzo-operacion-libertad.html
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mucho más sencillo decir que nos habíamos logrado deshacer de un gru-

po y aquí hay otro. Pero no creemos que eso sea lo correcto. Queremos 

establecer los fundamentos de la libertad para las generaciones futuras. 

Queremos hacer el trabajo arduo ahora para que nuestros hijos y nietos 

crezcan en un mundo pacífico.11

Al parecer, los hombres árabes son incapaces de gobernarse a 
sí mismos y carecen de la fuerza de carácter necesaria para repu-
diar el odio, el extremismo y el terror, todos rasgos asociados con 
una masculinidad fallida. A su vez, los terroristas son descritos como 
moralmente débiles, carentes de valores, autoritarios, cobardes, te-
merosos, producto perverso del “ciclo de tiranía y desesperanza y 
radicalismo” que predomina en el Medio Oriente: “Para desviar la 
atención de sus fracasos sociales y económicos, los dictadores cul-
pan a otros países y razas y despiertan el odio que conduce a la 
violencia”.12 En este discurso orientalista, aparentemente benévolo, 
se esconde una retórica familiar: Estados Unidos necesita discipli-
nar/civilizar a los árabes y a los terroristas, precisamente porque 
la libertad y la democracia estadounidenses, entendidas como la 
apoteosis de la civilización moderna, motivaron la malevolencia del 
Eje del Mal. El cuerpo masculino árabe se exhibió desnudo al pú-
blico al tiempo que se pretendía liberar a las mujeres árabes para 
que pudieran descubrirse en público. La materialidad del uso de 
la violencia orientada a proteger un estilo de vida democrático y 
capitalista se manifestó plenamente el 28 de abril de 2004, cuando 
se difundieron por primera vez las fotografías de la tortura física y 
humillación sexual de los iraquíes detenidos en Abu Ghraib. Por 
falta de espacio no me voy a detener en este tema tan complejo, así 
que simplemente señalaré que en las fotos que más circularon en la 

11 Véase http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2008/12/20081215-1.
html

12 Véase http://articles.cnn.com/2005-03-08/politics/bush.transcript_1_world-trade-
center-attacks-on-american-embassies-transcript/3?_s=Pm:allPolitics
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prensa la mujer dócil se ha transformado en dominatriz torturadora 
y que incluso, en opinión de Barbara Ehrenreich: “En Abu Ghraib 
murió un cierto tipo de feminismo, o quizá deba decir un cierto 
tipo de ingenuidad feminista. Era un feminismo que percibía a los 
hombres como los perpetuos perpetradores y a las mujeres como 
perpetuas víctimas; y a la violencia sexual masculina contra las mu-
jeres como la raíz de toda la injusticia”.13 No cabe duda de que esta 
es una lectura posible de las fotos: parecería que nos encontramos 
con una contradicción al interior del discurso sexista de la adminis-
tración Bush, puesto que las mujeres, como concluye Ehrenreich, 
“son capaces de lo inimaginable”, incluso de actos de barbarie ge-
neralmente asociados con los terroristas.

No obstante, según indican varios críticos, por una parte el es-
cándalo se identificó muy selectivamente con las imágenes de las mu-
jeres perpetradoras, y no con las de sus congéneres masculinos ni con 
la cultura militar en general; y por la otra, se enfatizó la naturaleza 

13 Véase http://articles.latimes.com/2004/may/16/opinion/op-ehrenreich16
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sexual de la violencia y su supuesta perversidad. Esta concentración 
en las policías militares puede interpretarse, en parte, como un in-
tento por darle a la tortura un carácter excepcional y no, en pala-
bras de Jasbir Puar (2005), como práctica cotidiana en la campaña 
de “shock and awe”. La respuesta de Bush confirma el intento por 
contener el escándalo causado por el espectáculo, y la cuidadosa 
evasión de la palabra “tortura” muestra la intención de proteger la 
supuesta superioridad moral del pueblo estadounidense. Según él, 
el trato dado a los prisioneros “no refleja la naturaleza del pueblo 
estadounidense”.14 Aunque, cuestiona Puar (2005), “¿exactamente 
cuáles de los actos retratados son contrarios a las tendencias supues-
tamente naturales de los estadounidenses?” 

Una respuesta entre muchas otras a esta pregunta es lo que Su-
san Sontag (2004: 5) identificó como la confluencia entre la tortura 
y la pornografía. Quien se transformó en el rostro del escándalo de 
Abu Ghraib fue Lynndie England, la joven de veintiún años que 
sale en las fotos que se presentan en este artículo y que fue marcada 
como la “depravada, fumadora, de pelo oscuro, embarazada, no 
casada” (Puar, 2005: 21) quien, durante su estancia en Irak en 2003, 
mantuvo una relación sexual con su superior, Charles Graner, el 
supuesto responsable de los abusos cometidos en Abu Ghraib, y que 
en octubre de 2005 dio a luz a su hijo. Según Shannon Holland 
(2009), buena parte de la prensa popular describió a England como 
sexualmente anormal, precisamente a raíz de esta relación; también 
cuestionó su identidad sexual porque su apariencia se percibe como 
masculina. usA Today reportó que tenía problemas de aprendizaje, 
los cuales impedían que distinguiera entre el mal y el bien; en oca-
siones su comportamiento atípico se explicó a partir de una socia-
lización defectuosa, resultado de sus orígenes de clase puesto que, 

14 Véase www.nytimes.com/2004/05/01/world/the-struggle-for-iraq-captives-bush-
voices-disgust-at-abuse-of-iraqi-prisoners.html?pagewanted=all&src=pm
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junto con su familia, había crecido en un parque de casas rodan-
tes. En un artículo de Newsweek, Evan Thomas se pregunta: “What 
made Lynndie England, patriotic, pixie-ish tomboy who joined the 
army reserve to pay for college, become the poster girl for sexual 
humiliation and degradation at Abu Ghraib? Her sister, Jessica, de-
scribes England as ‘very kind-hearted, dependable, strong-minded 
and idealistic’. And yet the photos show her calmly holding a cring-
ing naked man on a leash”.15

La supuesta depravación de England cumplió con dos funciones 
en términos de las configuraciones de género descritas anteriormen-
te: por un lado, confirmó la normalidad y estabilidad de la femini-
dad y masculinidad heteronormativas, asociadas con la idea de la 
nación como hogar. Por el otro, reproduce los términos del violento 
encuentro colonial, porque la relación entre guardias y detenidos 
confirma las relaciones de poder entre ellos. Incluso, en palabras 
de Mary Ann Tétreault (2006: 34), las fotografías pertenecen a una 
tradición orientalista que fetichiza y feminiza la sexualidad de los 
pueblos sometidos como parte de una estrategia de dominación. 
Los cautivos de las fotos muestran la violación –real y simulada– 
del cuerpo masculino, su hombría destruida completamente por su 
humillante vulnerabilidad, expuestos al escrutinio y a la mirada, sin 
oportunidad para devolverla. En última instancia el efecto de estas 
fotos es la afirmación de la hipermasculinidad. Basta con observar 
la foto en que la mujer se inclina detrás de una pila de hombres 
desnudos: de pie, dominando al conjunto, se encuentra un fornido 
y sonriente estadounidense vestido: “La jerarquía de género y etnia 
no puede ser más clara” (Tétreault, 2006: 38). 

15 Véase www.thedailybeast.com/newsweek/2004/05/14/explaining-lynndie-england.
html
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Bruce Tucker y Sia Triantafyllos (2008) sugieren que el hecho de 
que repetidamente circularan las mismas fotos tuvo el efecto de cen-
trar la atención en algunos culpables individuales y en la inmorali-
dad de su comportamiento, creando así una narrativa limitada a los 
actos de unos pocos individuos y confirmando con ello la postura 
oficial de que se trataba de “unas cuantas manzanas podridas”. Sin 
embargo, en el contexto más amplio de la trama oficial urdida en 
torno de la relación entre género, nación y guerra cobran otro sen-
tido, porque como lo indica Puar (2005: 27), la “feminización [del 
cuerpo masculino torturado] lo despoja de su virilidad y, así, com-
promete su poder no sólo para penetrar y reproducir a su propia 
nación (‘nuestras’ mujeres) sino también para contaminar la nación 
del Otro (‘sus’ mujeres)”. Pese a que en las fotos es una mujer quien 
humilla a los detenidos, aparece como objeto de la mirada e instru-
mento de la voluntad masculina; además de ser mediadora entre el 
militar hipermasculino y los detenidos feminizados, en algún senti-
do protege la masculinidad estadounidense de cualquier indicio de 
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deseo queer. No obstante que ésta no es la masculinidad desplegada 
en la lógica identificada por Young, porque es agresiva y dominante, 
sí es una imagen masculina aceptable. En este sentido, paradójica-
mente las fotografías de Lynndie England posando ante la mirada 
masculina fortalecen la lógica masculinista.

En resumen, el género constituyó un componente central y cru-
cial en la invocación del sentimiento patriótico estadounidense, así 
como en la construcción de la identidad del propio Estado. La bata-
lla ostensiblemente emprendida para defender valores occidentales 
y extender la cultura de la democracia y de los derechos se articuló 
como una batalla acerca de las formas correctas de instituir y actuar 
el género. 
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